শীত বিচিত্র! 


নারাষ্মণ চেবধুরী 


সা হিত্যনল্বোক 
“০২1 বি ভনস্ত্ীট ॥ক লিকাাতা ও 


প্রথম প্রকাশ : অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ | ডিসেন্গর ১৯৬০ 


প্রকাশক : শ্রীনেপালচন্ত্র ঘোষ 
সাহিতালোক | ৩২1৭ বিডন স্রীট | কলিকাতা ৬ 


প্রচ্ছদ : অমিয় ভট্রাচাধ 


মুদ্রক : শ্রনেপালচন্দ্র ঘোর 
বজবাণী প্রিন্ট । ৫৭এ কারবালা ট্যাঙ্ক লেন। কলিকাতা 


€ক্তাঁদ আলাউদ্দিন খা সাহেবের 
স্মরণে 


গ্রস্থকারের নিবেদন 


সংগীত বিচিত্রা? প্রকাশিত হলো । এই গ্রন্থে ভারতীয় সংগীতের মূল আদর্শ টিকে 
ৃষ্ঠভূমিতে রেখে বাংলা গানের বিভিন্ন শ্রেণী, গীতিকার ও হরকার ভেদে গানের 
প্রকারভেদ, সুরের প্রকাশবৈশিষ্টা ও গায়নশৈলী প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ের 
আলোচন! করা হয়েছে। বাংলার জাতীয় সংগীত কীর্তন, শাক্ত সংগীত, প্রাচীন 
বাংলা গান, রবীন্দ্রসংগীত, কাস্তকবি বুজনীকাস্ত ও ছিজেন্ত্রলাল রায়ের গান, 
অতুলপ্রসাদ্দের গান, নজকুলগীতি, আধুনিক বাংল। গান, রাগপ্রধণ্ন। পিনেমার 
গান, কোরাস ও গণসংগীত ইত্যাকার বাংলা গান সম্বন্বীয় প্রায় সর্ববিষয়ের 
সমীক্ষণের বারা! গ্রন্থের কলেবর পুষ্ট করে তোলার চেষ্টা করা হয়েছে। গ্রন্থের 
উপসংহার ভাগে ও পরিশিষ্টে কয়েকটি ন্বতন্ত্র প্রবন্ধে লোকসংগীতের উপর বিশেষ 
মনোযোগ আরোপ কর! হয়েছে এবং নেই স্থৃত্রে মতভেদজনিত কিছু বিতর্কেরও 
অবতারণা করা হয়েছে । এমনতর বাদাস্থবাদের মধ্য দিয়ে পাঠকের স্বাধীন 
চিন্তাকে উদ্দিক্ত ও উদ্দীপিত করাই লেখকের উদ্দেশ্য । 

আজ থেকে তিরিশ বছরেরও অধিককাল পূর্বে প্রকাশিত মদীয় নংগীত- 
পরিক্রমা, গ্রন্থে সম্পূর্ণ নূতন এক দৃষ্টিকোপের আলোকে রবীন্দ্রসংগীতের সবরতঙগী 
ও গায়নরীতি পুনর্ধিচারের প্রসঙ্ষের উত্থাপন করেছিলাম । তাতে তৎকালে 
সাংগীতিক মহলে যথেষ্ট আলোচিনা-সমালোচনার স্থত্রপাত হয়। সমালোচনা 
কখনও-কখনও বিরুদ্ধতায়ও পর্যবসিত হয়েছে। কিন্তু আমি আমার ' অবস্থান 
থেকে বিচ্যুত হইনি । বরং বয়োবৃদ্ধি ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে আমার এই 
সংক্রান্ত পূর্বমত আরও স্দৃঢ হয়েছে। এই গ্রন্থে পাঠক রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে 
একাধিক প্রবন্ধ ও প্রাসঙ্গিক পর্যালোচনা সন্নিবিষ্ট .দেখতে পাবেন। ওই 
রচনাগুলিতে আমার পূর্ব-প্রচারিত মত ও ধারণাকে যুক্তিগ্রাহ্ ব্যাথা -বিশ্লেবপের' 
সাহীধো আরও বেনী বিশদীরুত ও ঘাতসহ করে তোলার চেষ্টা করা হয়েছে ।' 
পাঠকগণ নিজ নিজ রুচি প্রবণতা ও পছন্দ অনুযায়ী আমার বক্তব্য গ্রহণও. 
করতে পারেন আবার অগ্রহণও করতে পারেন, এমনকি মতটি সরাসরি, 
প্রত্যাখ্যান করলেও আমার হুঃখবোধ করবার কারণ নেই। কেনন] রবীন্দ্রসংগীত 


শ্রন্থকারেব নিবেদন 


সম্পর্কে একট! গতান্গগতিবঙ্জিত নৃতন মতের উপস্থাপনাই আমার অভিপ্রায় । 
এই উপস্থাপনার দ্বারা! পাঠকবগের মধ্যে যদ্দি সামান্য পরিমাণেও পুনর্তাবনার 
স্চন] হয় তাহলেই আমার উদ্দেশ্য সার্থক । 

রবীন্দ্রসংগীতের 'অ'লোচনার অনষঙ্গে এ বইটিকে “সংগীত-পরিক্রমা” গ্রস্থের 
সম্প্রপারক ও পরিপূরক জ্ঞান করলে অন্তায় হয় না । ছুটি বই মিলে আমার 
এতছ্িষয়ক ধান-ধারণাঁর বুশুটি পূর্ণ হয়েছে বলে মনে করি। | 

বইখ না আমি উৎসর্গ কবেছি ভাবতবিশ্রুত সংগীতকোবিদ্‌ ও যন্ত্রী ওজ্তাদ 
আলাউদ্দিন খা সাহেবের পুণাম্মৃতির উদ্দেশে । আধুনিক কালে ভারতীয় 
»গীতের ক্ষেত্রে এতবড ঢুরহের সাধক ও তথাকথিত “সহজিয়।” তম্ত্রের বিরোধী 
সংগীতন য়ক বোধহয় আব কেউ ছিলেন না। খব সাহেবের সেই কঠিনের 
পথে নিয়ত-অভিযানকারী অশ্রাস্ত-অনলস স্থুরত্রষ্টার তপস্থী মুতির প্রতি আমার 
শ্রদ্ধ।বিনভ্র চিনের প্রণাম নিবেদন করবার আকৃতি থেকেই এই উতমর্গায়ণের 
জন্ম । 


বইটিব প্রকাশে “সাহিত্যলোক'-এর উদ্যমী প্রঙ্াশক প্রনেপালচন্দ্র ঘোষ 
যখেষ্ট যত্ব ও শ্রম স্বীকার করেছেন । গছ্যপাহিতা-আশ্রিত স্গ্রন্থপ্রচারণাকে 
তিনি নিছক ব্যবলায়িক প্রয়াসের মধ্যেই সীমিত রাখেননি, ভাকে একট! নিষ্ঠ। 
হিসাবেও গ্রহণ করেছেন। তার এই আদশের উত্তবোভর সিদ্ধি ও সাফল্য 
কামনা করি। 

নিবেদন শেষ করবার আগে একটি মারাত্মক ভুলের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি 
অ।কধণ করি। ১৬৮ পরষ্ঠায় “কীর্তন এর আলোচন। প্রসঙ্গে লেখ ও ছাপা 
হযেছে--“দুঃখহরণ চক্রবতী ও সম্প্রদীয়' ; হবে “ঢুঃখভজন সান্যাল ও সম্প্রদদীয়” | 
এটা মুন্্রণপ্রমাদ নয়, আমারই বার্ধকাজনিত স্বতিভ্রংশতার কারণে এমনতর বিভ্রাট 
ঘটতে পেরেছে। পাঠক যথাস্থানে ভুলটিব সংশোধন কবে নেখেন। এই 
অমাজনীয় ভুলের জন্য আমি আত্তবিক লজ্জিত ও ছুঃখিভ। 
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কাজী নজরুলের গান। ওস্তাদ আলাউদ্দিন খ1 ও অন্যান্য | অজয়- 
গীতি সংগ্রহ | 

সাহিত্য ; লেখক, পাঠক ও সমান | লিও টলষ্য় : জীবন ও সাহিতা । মমাজ- 
প্রবাহে সাহিতা ৷ মানিক বন্যোপাধ্যায়ের মাহিতা মূল্যায়ন । 
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ভারতীয় সংগীতের মূল আদর্শ 


ভারতীয় সংগীতের মূল আদর কী-_এই প্রশ্নের যদি এক কথায় উত্তর দিতে হয় 
তো বলতে হয়, স্থরই হলো ভারতীয় সংগীতের মূল ভিত্তি বা আদর্শ । “ন্থুর' 
কথাটার ইংরেজী প্রতিশব্ধ হিনাবে আমব] ব্যবহার করতে পারি “মেলডি। এই 
স্বর বা মেলডিকে ঘিরেই ভারতীয় সংগীতের বিরাট-বিশাল আফ়তন গড়ে 
উঠেছে । ওই আয়তন বা! ইম্নারত বহুকক্ষবিশিষ্ট হতে পারে, থাকতে পারে 
তাতে নানা অলিন্দ বাবারান্দা বা পার্খ্পথ, তার চুড়ায় বা শীর্ষদেশে তাবৎ 
বৈচিত্র্য ও বহুলতার সামঞ্জস্ত ঘটিয়ে স্থর প্রায় ওক্কারধবনির মত একটিমাত্র অক্ষর- 
বিশিষ্ট ধ্বনিতে পর্যবসিত হতে পারে ; কিন্তু তার ভিতিগাত্রে যূলাশ্রয় হিসাবে 
যে স্থুরসৌন্দর্য বা স্বরমাধুর্য থাকতেই হবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কি 
যন্ত্রংগীত কি কঠপংগীত-_এই দ্বিবিধপ্রকার সংগীতেই যে স্থরকে বুনিয়াদী 
অবলম্বন রূপে গ্রহণ করে, ভারতীয় সংগীতের প্রাকার খাড়া করে তুলতে হবে, 
মে-কথা আলোচনার স্ত্রপাতেই সকল প্রকার বক্তব্যের প্রারভ্ত-বিন্দু রূপে দাড়, 
করিয়ে আলোচনায় অগ্রসর হওয়া ভাল । 

যদ্দি বলেন স্থর তো! সব সংগীতেরই মূল ভিত্তি; কি দেশী কি বিদেশী, কি 
প্রাচ্য কি পাশ্চাত্ত্য, কি প্রাচীন কি আধুনিক-_-সব ধরনের সংগীতেই তো৷ স্থুর 
ছাড়া এক পা এগোবার উপায় নেই; তবে আর বিশেষ করে ভাবুতীয় সংগীতের 
বেলায় “সুর কথাটার উপর এতট। জোর দেওয়ার কারণ কী? কারণ অবশ্টই 
আছে, আর সেই কারণটি বিশ্লেষণ করে বোঝাবার জন্যই এই নিবন্ধের 
অবতারণা । 

ভারতীয় সংগীতের অনুষঙ্গে "সর কথাটাকে একট বিশেষ তাৎপধে 
অবধারণ করতে হবে। বল! যেতে পারে ভারতীয় সংগীতে স্ক্র একটা বিশেষ 
গুণগত অর্থে ব্বহৃত। ভারতীয় সংগীতের সুর উপকরণরিক্ত, আভরণবজি ত, 
শাপ্তরসাম্পদ, বিশুদ্ধ। ওর ধারণার মধ্যে একট] ধ্যানগন্ভীর প্রশাস্তির ভাব 
নিহিত আছে। স্থিরধীর-অচঞ্চল তার মৃত্তিরপ। ভারতীয় সংগীতের 
এঁতিহাসিকেরা বলেন, বৈদিক যুগের পাম গানের ত্রিম্বর থেকে ভারতীয় 
সংগীতের উৎপত্তি (স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ প্রমুখ )। এ কথা যদি সত্য হয় ( সত্য 
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ন] হওয়ার কোন হেতু দেখ! যায় না), তাহলে ভারতীয় সংগীতের মৃলীভূত 
শান্তরসের একটা বস্তগত ভিত্তি আপন] থেকেই মিলে যায়, কেননা! প্রার্থনার 
স্তোত্রধ্বনি থেকে যে-সংগীতের উন্ভতব, তার রস আত্মসমাহিত, প্রশাস্ত, গভীর- 
গম্ভীর হবে, সে তো! একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধের মতই ধরে নেওয়া যায়। 
এই ত্রিস্বর বিশিষ্ট সংগীত পরে অবশ্য একাধিক বিবর্তনের ধাপ বেয়ে 
সপ্তশ্বর ও বাইশ শ্রুতির বৈচিত্র্য সমন্বিত রাগসংগীতে পরিণত হয়, কিন্তু তার 
'অভ্ুয্নয়কালীন যে-বেশিষ্ট্যে তার গোত্র পরিচয়-_শান্ভরসাম্পদতা--তা কিন্তু 
তার বিকাশ ও বৃদ্ধির কালেও তাকে ছেড়ে যায় না, একটা অপরিবর্তনীয় 
কৌলিক জন্মচিহ্নের মতই ভারতীয় সংগীতের দেহের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে থাকে। 
ভারতীয় নিবন্ধ সংগীত, প্রবন্ধ সংগীত, প্রুপদ, খেয়াল-_উচ্চাঙ্গ ভারতীয় 
ংগীতের যতগুলি বপের বিষয়ে আমর! জানি বা প্রতাক্ষত পরিচিত আছি, 
দেখা যায় তার প্রত্যেকটিরই বুনিয়াদী রস হলো শান্ত রস-_-অধীর বা অস্থির 
ক্রচাঞ্চল্যে তার পরিচয় নয় । এই যে ভারতীয় সংগীতের প্রথাবদ্ধ আলোচকেরা 
স্থরের স্থির গম্ভীর ভাব বোঝাবার জন্য “নাদত্রহ্ম' নামক একটি শবের প্রায়শঃ 
প্রয়োগ করেন, সেটির ধর্মীয় পৃষ্ঠটপট আমর! মানি বা না মানি_-এ কথা স্বীকার 
করতেই হবে যে, ভারতীয় সংগীতের মৌলিক প্রকৃতি পবিস্ফুট করে তোলবার 
জন্য “নাদ” কথাটির চেয়ে সমধিক উপযুক্ত শব্দ আজ পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয়নি । 
ভারতীয় সংগীতের স্থর আসলে এই নাঁদ-এর প্রতিরূপক | যখন কোন সংগীত- 
সভাগৃহে কোনও প্রপিদ্ধ কলাবিদ্‌ যন্ত্রবা! কসংগীত পরিবেশন করেন, তখন 
একমাত্র সংগীতের অনুরণন ভিন্ন পরিপূর্ণ নিস্তন্ধ গৃহে আর কোন শব্ধ্ধনি 
শ্রুত হয় না । সেই অবস্থায় মন্ত্রমুগ্ধবৎ শ্রোতার সচরাচর যে-অন্ুভব হয়, তা হলো 
পারিপান্থিক আবহের সঙ্গে পরিবেশিত স্থরের সম্পূর্ণ মিলে যাওয়া, লীন হয়ে 
যাওয়া । চতুষ্পার্বস্থিত আবেষ্টনীর অন্তনিহিত স্তন্ধতার সঙ্গে স্থরের এই যে 
একাত্মতা, একীভবন- এরই অন্ত নাম “নাদত্রহ্ম* | 
নাদ দুই প্রকারের__অনাহত নাদ ও আহত নাদ। সুর যখন শন্তমগ্ডলের 
বাযূতরঙ্গে অস্পৃষ্ট ও অগোচর রূপে ভেসে বেড়ায়, তখন তাকে বলে অনাহত 
মাদ। অনন্ত ছথার' তরঙ্গে এই স্থর সর্দাই পরিব্যাপ্ত কিন্ত পরিব্যক্ত নয়। 
পরিব্যক্ত হয় তখন যখন কমুতরঙ্ষে কোন কিছুর আঘাত এসে লাগে । আর 
সেই আঘাতের দ্বার! উৎপন্ন নাদ বা ধ্বনিকেই বলে আহত নাদ। কিন্তু তখন- 
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খুনি তা৷ স্থরে বপান্তরিত হয না। স্থুরস্থষ্টির অপরিহার্ধ প্রাথমিক শর্ত হলো 
স্ববসংগতি অর্থাৎ উৎপন্ন স্বরগুলিব ভিতর সামগ্রস্ত । এই সামঞ্জস্তকে ব্যাখা 
ব। বিশ্লেষণ করা! যায না, তাকে অঙ্গুভব করা যায মাত্র। অনুভব করা যাষ 
আবও সুষ্ঠুভাবে যখন বিপবীতের পিঠে তাকে স্থাপন করা যাষ। স্ববের সমষ্টি 
মাত্রই স্থর নয, স্ববের সুসমঞ্ষস এঁক্যই হলো স্থর। যেমন, কণ্ঠ থেকে কোন 
কিছু উদ্‌গত হলেই তা স্বর হয না, কঠোখিত স্বর বা স্বব সমন্টিব ভিতর যখন 
দুজ্ঞেয এক ছন্দ বা পরিমিতি বোধ প্রবেশ কবে, তখনই কেবল স্থরেব জন্ম হয। 
স্বরেব কোলাহল আব স্বরের সংযমবদ্ধ ৰপেব ভিতর অনেক তফাৎ। 

ভারতী সংগীতে স্ববসংগতি বা স্বরেব এক্যেব আদর্শ তাব চুডাস্ত 
ঈত্কাধব পধাষে নিষে যাওয়া হযেছে । স্ুরকে কত বিশুদ্ধ বা পবিভ্রতম বপে 
প্রকাশ কব] যায, তাব বিচিত্র পরীক্ষা-নিবীক্ষা এদেশে হয়েছে যুগ থেকে যুগে । 
স"গীততাত্বিকবা শিল্পকলাসমৃহের ভিতব সংগীতকে সবচেষে অ্যাবস্ট্াক্ট' বা 
বিমৃত শিল্পৰপে অভিহিত কবেন। বিমূর্ত, কারণ সংগীতের বপাষণে সবচেয়ে 
স্বল্প উপকবণের প্রষে'জন হয, কানৰপ আযোজন বা আন্তষঙ্গিকের সাহায্য 
ছাড়াই স্বকে মৃত কবে তোলা যায । অন্যন্য শিল্পগুনির ক্ষেত্রে সংগীতের এই 
বৈশিষ্ট্য অন্তপস্থিত। স্ব ফোঁটাবার জন্য একটা সাদামাঠা যন্ত্র কিংবা খোল 
কগহ ( কও একপ্রকাব যন্ত্র) যথেষ্ট ১ আব কিছুর দবকাব হয না। এমনকি 
প₹ঠসংগীতের বেলায় বাণী বা কথার প্রষে জনও অতিশয গৌণ, কোন কোন 
ক্ষেত্র একেবাবেই অবান্চব। ভাবতীয উচ্চাঙ্গ সংগীতে পদেব গৌবব খুবই 
সীমিত, স্থবই সেখানে স্বমহিমাষ স্বরাট্‌ । 

ত্রিন্বর বিশিষ্ট বৈদিক সংগীত ধীরে ধীবে স্বরসংখ্যাবৃদ্ধি প্রা হযে সপম্বরে 
গিযে দাডালে।। প্রথমে চার স্বর, তাব পরে পচ স্বব, তাঁর পর ছয় স্বর এই 
ভাবে বেডে সাতের কোঠাষ উত্তীর্ণ হতে স্ববগ্রাম একট! পূর্ণ পবিণতি পেলো 
এবং এক আদশস্থানীষ ( স্ট্যাগডাড ) স্ববসপ্তকেব ( অক্টেভ ) জন্ম হলো। বিদেশী 
মতে সা থেকে আরেক সা৷ পর্যস্ত স্ববের সংখ্যা আটটিই হয, স্থৃতরাং পাশ্চান্ত 
স্গীতে “মেপ্টেট? এব বদলে “অক্টেভ' কথাটিরই সমধিক চলন , কিন্তু ভারতীয় 
স গীতে এভাবে স্বর ণণনা কর! হয় না। এখানে ফ্ধারার সা থেকে আরেকটি 
সপ্তকেব আন্ত, অন্যপক্ষে খাদ বা উদাবা অন্য একটি সপ্তকের অবস্থিতি যার 
আর্ত সাতে ও শেষ নি তে। মধ্যবর্তী মুদারার সপ্তুকটিই হলো৷ আসল গ্রাম 
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বা স্কেল, যা সচরাচর ব্যাপকভাবে বাবহৃত হয়। পণ্ডিতদের মতে তিন স্বর থেকে 
ভারতীয় সংগীতের সপ্বন্বরে পরিণতি লাঁভ করতে কমপক্ষে এক হাজার বছর 
লেগেছিল । ভবলু, ডবলুযু হাণ্টার মনে করেন পাণিনির আবির্ভাবের ( খুঃ পৃঃ 
৩২* ) আগেই ভারতীয় সংগীত লপস্বরে স্থগঠিত হরে গিয়েছিল ও তার বিচিত্র 
বিকাশ ঘটেছিল। 

ইতোমধ্যে আর একটি ব্যাপার সংঘটিত হয়, যার ফল ভারতীয় মংগাতের 
কাঠামোর নিয়ন্ত্রণে ও রূপান্তর সাধনে স্দূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
সেটি হলো! এই, সপ্তন্বরে পরিণত হবার কালে ভারতীয় সংগীত দুটি স্থম্পষ্ট ভাগে 
ভাগ হয়ে যায়__মার্গ সংগীত ও দেশী সংগীত । মার্গ সংগীত চিরায়ত সংগীতের 
স্বগোত্র, অন্যপক্ষে দেশী সংগীত আঞ্চলিক বা লৌকিক সংগীতের সঙ্গে জ্ঞাতিত্ব- 
বন্ধনে আবদ্ধ। আজকের দিনের সাংগীতিক পরিভাষায় যদি এ ছুটি কথাকে 
প্রকাশ করতে হয় তবে বলতে হয়--রাগসংগীত ও লোকসংগীত । প্ররুতপক্ষে 
এ ছুটি ধারাই হলে ভারতীয় সংগীতের মূল ধার1 এবং তাদের ভিতর পারম্পরিক 
আদান-প্রদানের সম্পর্ক সেই ্রীস্টপূর্ব প্রাচীন ইতিহাসের কালেও যেমন বিছ্যমান' 
হিল আজও সমান অব্যাহত আছে। এই ছুই ধারা একে অন্যের কাছ থেকে 
দু-হাতে উপকরণ আহরণ করেছে, কবে নিজেকে সম্বদ্ধ করেছে। মার্গ সংগীতের 
একাধিক স্থরের গঠনে যে আঞ্চলিক সংগীতের সুরের প্রভাব রয়েছে, তা 
সেগুলির নামকরণ থেকেই বোঝা যায়__গুর্জরী, মূলতানী, বুন্দাবনী সারং, 
পৃঝবী, বংগাল প্রভৃতি । পক্ষান্তরে লোকসংগীতের স্থরের গঠনে পাই খাম্বাজ, 
কাফি, পিলু, তিলক-কামোদ, ভীমপলশ্রী, পটদীপ, মণঢ় প্রভৃতি রাগসংগীতের 
অস্তভুক্ত অপেক্ষাকৃত হাক্কা রসের রাগিণীগুলির আমেজ । স্বর্গত স্থরেশচন্দ্ 
চক্রবতী শাস্ত্রীর মতে, ভাটিয়ালি, ভাওয়াইয়। প্রভৃতি পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের কিছুটা 
করুণ-রসাত্মক, কিছুটা! কান্সাপ্রবণ লোকসংগীতের স্থরের গঠনের ভিতর আছে 
“কসৌলী-ঝি'বিট” রাগের প্রভাব। আবার পুরুলিয়ার করম, টুন্থ প্রভৃতি, 
গানের সরে পাই খাম্বাজের স্ুম্পষ্ট আমেজ । 

এইখানেই দ্েওয়া-নেওয়ার প্রক্রিয়া থেমে থাকেনি । শিল্প-এতিহাসিক 
অধেন্দ্রন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের মতে ভারতীয় মার্গ সংগীতের রাগের কাঠামো যে, 
ক্রমান্বয়ে পাচ স্বর ( গুড়খ ) থেকে ছয় স্বর ( খাড়ব ), ছয় স্বর থেকে সাত স্বরে 
€ সম্পূরণ ) রূপাস্তর লাভ করেছে তার মূলে আছে দেণী সংগীতের ভূমিকা ৪ 


৪ 
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আবার দেশী মংগীতও মার্গ সংগীতের দৃষ্টান্ত থেকে আপন সমৃদ্ধি বিধানে কম 
মাল-মশলা রপদাদি সংগ্রহ করেনি। বিহারের কোনও কোনও লোকগীতি 
এখনও চার স্বরে গাওয়া হয় (হেমাঙ্গ বিশ্বান-কত “লোকসংগীত সমীক্ষা” দষ্টবা)। 
তাঁর মানে ওই শ্রেণীর সংগীতের আর বিকাশ হয়নি, একই সীমিত স্বরসংখ্যার 
সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আজও আবদ্ধ হয়ে আছে। এই চার স্বর বিশিষ্ট বিহারী 
লোকগীতিই পরে আসামের চা-বাগানের সেই সব শ্রমজীবী নরনারীর কণে 
উদ্গীত হয়, যাদের বিহার থেকে “সংগ্রহ' (রিক্রুট ) করা হয়েছিল। 

ভারতীয় মার্গসংগীতের কতকগুলি স্ম্পষ্ট ধাপ বিগ্যমান-__নিবদ্ধগান, প্রবন্ধ 
সংগীত, আক্ষিপ্তিকা, প্রবপদ বা ঞধুপদ, খেয়াল, টগ্সা, ঠংরী প্রভৃতি । এগুলির 
ভিতর প্রথম তিন শ্রেণীর গানের প্রচলন আজকাল আর নেই, সেগুলি কী 
ধরনের গীতরীতি ছিল তাও আজ আর অন্মান করকার উপায় নেই, তবে 
শান্গ্রন্থাদির লিখিত পাঠ থেকে এরপ প্রভীত হয় যে, ওই গীতিরূপগুলির ক্রশ্ন- 
বিবর্তনের ধাপ বেয়েই ঞ্পদদ গানের উৎপত্তি হয়েছিল এবং ভারতীয় ইতিহাসের 
মধ্যবুগের গোটা পরিধি জুড়ে ঞরপদের ব্যাপক চর্চা হয়েছিল উত্তর, মধ্য ও পশ্চিম 
ভারতে। পূর্ব ভারতের বিহার এবং বাংলায়ও ঞ্ুপদ গানের কেন্দ্রীভূত চর্চার 
কয়েকটি পীঠ রচিত হয়েছিল৷ তার মধ্যে বিহারের গয়! ও বেতিয়৷ প্রভৃতি স্থান 
এবং বাংলার বিষুপুরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ধপদের কাঠামোর মধ্যে নিবন্ধ ও প্রবন্ধ গানের একাধিক অঙ্গ গ্রথিত 
হয়েছিল বলে জান] যায়। যেমন নিবদ্ধ গানের উদ্গ্রাহ, মেল্যপক, গ্ুব, অস্তর 
ও আভোগ এই পাচ পর্ববিভাগই পরে গ্রুপদের অস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী, আভোগ 
এই চার “তুক বা কলিতে রূপান্তরিত হয়। প্রবন্ধগানের দৃঢ়সংবদ্ধ আদি-মধ্য- 
অন্ত্যুক্ত নংহত গীতরূপ ঞ্ুবপদের স্থির-ধীর-শাস্ত ভাবপ্রতিমায় প্রতিফলিত হয়। 
আক্ষিপ্তিকাকে বল! হয় তাল, ত্বর ও স্থরের পূর্ণ রচনা । তাও গ্রুপদের 
পরিকল্পনার ভিতর পূর্ণপরিণত রূপ লাভ করে। মধ্য যুগে ধ্ূুপদ সংগীতের 
কয়েকজন শ্রেষ্ট প্রকাশক ছিলেন আমীর থশকু, গোপাল নায়ক, বৈজু বাওরা, 
বাজ। মানসিং তোমর, স্বামী হরিদাস, তানসেন প্রমুখ । 

খেয়াল গ্রুপদ থেকেই স্টি হয়েছিল। কিন্তু কে খেয়ালের জর্টা এই নিয়ে 
মতভেদ আছে। কেউ বলেন আলাউদ্দিন খিলজীর সভাগায়ক আমীর খসরু 
( ত্রয়োদশ শতক ) খেয়াল গানের প্রবর্তক ; আবার কারও মতে জৌনপুরের 
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স্থলতান হোসেন শাহ শরকী ( পঞ্চদশ শতক ) এই গানের জনক । কিন্তু ষিনিই 
এর শ্ষ্টা হোন, এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে, খেয়াল গান অনেকদিন পর্যস্ত 
জনজীবনে অপাংক্তেয় ছিল। কেন অপাংক্তেয় ছিল? অপাংক্তেয় ছিল এই 
কারণে যে, খেয়াল গানের রূপ ঞুপদের তুলনায় চঞ্চল, তার গতি দ্রুততর এবং 
তার ভিতর যে-রঙরসের দ্যোতনা আছে, তার মগ্যে একটা চটুলতার ভাব 
নিহিত রয়েছে । আমরা একালের শ্রোতার খেয়াল, টগ্লা, ঠুংরী ইত্যাদি 
শ্রেণীর গানের যতই উৎসাহী পরিপোষক হই না কেন, মধ্যযুগের শ্রোতাদের 
কাছে খেয়ালের এই চটুল-চঞ্চল রূপ কমবেশী অগ্রহণীয় ছিল। পক্ষান্তরে 
ঞ্পদের শাস্ক-গম্ভীর বিশুদ্ধ স্থুরবূপ তাদের মনকে সমধিক আরুষ্ট করতে? । এক 
দিক থেকে দেখতে গেলে এটাকে রক্ষণশীলতার পরিচায়ক মনে করা যায়, কিন্ত 
অন্ত আর এক দিক থেকে এ জিনিস ভারতীয় সংগীতের মূলীভূত আদর্শের প্রতি 
অবিচল শ্রদ্ধার নিদর্শন গণ্য করলে অন্যায় হয় না। নিবন্ধের সুচনায় ভাবতীয় 
সংগীতের শাস্ত-স্থির-আত্মসমাহিত-ধ্যানগন্ভীর রূপের যে প্রশস্তি কর হয়েছে, 
সেই আদর্শকে মান্য করতে হলে খেয়!ল, হুংরী প্রভৃতি গীতরূপের তুলনায় 
প্রুপদকে সমধিক আদর কর। আমাদের অবশ্থকৃত্য হয়ে পড়ে। 

খেয়াল জনসমাজে গৃহীত হবার আগে পর্বস্ত অনেকর্দিন যাবৎ তা কাওয়ালি, 
গজল, গীত প্রভৃতি হান্ক। স্থরের গানের সঙ্গে সমার্থক ছিল । প্রকৃতপক্ষে আমীর 
থসকর উদ্ভাবিত বলে কথিত খেয়াল গানের মধ্যে নাকি পারমিক গজলের 
প্রভাব ছিল, অর্থাৎ হাঁলক1 স্থরের উপাদান ছিল; তাই তদানীস্তন কালীন 
শ্রোতৃসমাজ ওই শ্রেণীর গানকে স্বীকার করে নিতে অন্তরের বাধা অনুভব 
করেছে। খেয়াল অনেক দিন পর্ধস্ত তার এই আপেক্ষিক চুল-চঞ্চলতার জন্য 
উত্তর ভারতের স্ত্রিট-সিঙ্গারদের গাওয়া কাওয়াল,' গীত, গজল প্রভৃতির প্রায় 
সমপর্ধায়ভুক্ত হয়ে অবজ্ঞার ধুলায় অবলিপ্ ও অবলুন্তিত হয়ে ছিল। জনসমাজে 
তা মোটেই কক্কে পায়নি। শোনা যায় অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধে রাঁজত্বকারী 
শেষ মোগল নাদশাহদের অন্ততম মহম্মদ শাহ ( ১৭১৯-১৭৪৮ খুঃ অঃ)-এব 
সভাগায়ক সদারঙ্গ ওরফে নিয়ামত খা খেয়ালকে তার অবহেলার ধুলিশয্যা থেকে 
উদ্ধার করে তাকে বাদশাহের দরবারে পরিবেশনার যোগা সংগীতে রূপা স্ুরিত 
করেন। খেয়াল এই অর্থে সদারজেরই পাথিরুত্যে আনীত এক নতুন শিল্পবপ, ঘা) 
পরে সবিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল। 
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কিন্ত সদারঙ্গ এবং তার ভাই ( মতান্তরে পুত্র ) অদারঙ্গের দ্বার! প্রবতিত, 
প্রচলিত খেয়াল গান কি আজকের খেয়াল গানের স্বগোত্র ? মোটেই তা নয়। 
সদারঙ্গ যে-জাতীয় খেয়ালের জনপ্রিয়তা সাধন করেছিলেন তা স্থরবিশুদ্ধিতে 
ধপদের তুলনায় ন্যনতর কিন্তু শান্ত-ভাবের পরিপ্রেক্ষিতে তা ঞ্পদেরই শ্বগোত্র। 
আমরা আজকের দিনে যাকে ঢটিমা খেয়াল বলি সদারজ-অদারঙ্গের প্রবতিত 
খেয়াল ওই অঙ্গের গান ছিল, তার ভিতর চট্টুল-চঞ্চল বর্ণালীর এতটুকু লেশ 
ছিল না। গ্রুপদের “ভাওচার” বা আলাপ অংশ তার] বর্জন করেছিলেন কিন্ত 
তাকেই ভিন্ন পরিচ্ছদে সজ্জিত করে ভিন্ন রূপে খেয়ালের ভিতর “সথুরবিস্তার' 
নামে গ্রথিত করে দিয়েছেন । “মুরবিস্তার' বা স্থরপ্রস্ত।র' আসলে ঞূপদের 
আলাপেরই একটা যুগোচিত পরিমার্তন। মাত্র । তা ধপদেরই ছন্মবেশ বলা যায়। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই-জাতীয় টিম! বা বিলম্ষিত লয়ের খেয়ালের আজ আর 
তেমন কদর নেই--সকলেই গতির নেশায়, চঞ্চলতার টানে, দ্রুত খেয়ালের 
তানসর্বস্ব উত্ধ্বশ্বাস আদর্শের পিছনে ছুটছে-_অন্তরের দুর্বার অস্থিরতায় এমনকি 
মধ্যলয়ের খেয়ালেও আর কারও মন ভরছে না। হয়ত এটা যুগেরই ধর্ম, তা বলে 
ভাবতীয় সংগীতের মূলগত আদর্শকে বিস্থৃত হয়ে তো আর সততবিবর্তননল 
নিত্যনতুনের আলেয়ার পশ্চ'দ্ধাবনকারী ফ্যাসানধর্মী চপল-চঞ্চল যুগ-চাঁটুল্যকে 
প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। 

ভারতীয় সংগীতের শাস্ত-স্থির ধ্যানগন্ভীর রূপের পাশে পাশ্চাত্য সংগীতের 
স্থরাদর্শকে স্থাপন করে দেখলে ছুইয়ের পার্থক্য প্রকট হয়ে চোখে লাগবে, কানে 
বাজবে । পাশ্চাত্য সংগীতে ভারতীয় সংঘাতের স্থরপ্রশাস্তি নেই, আছে সম ও 
বিরুদ্ধ স্বরের আখাতে-সংঘাতে স্থষ্ট স্থরের প্রাণচাঞ্চল্যপূর্ণ সচল রূপ । প্রথমটি 
মেলডিধর্মী ; দ্বিতীয়টি হারমনিকস্-নির | প্রথমটিতে সুরের মাধুর্য ও লাবণা ; 
দ্বিতীয়টিতে স্থরের উত্তাল-অস্থির-সংক্ষুব্ধ রূপ । ইউরোপীয় শিল্প সাহিত্যে সমাজে 
যেমন সংঘাতের চেহাঁরাট। অতি-প্রবল তেমন তার সংগীতের পঞ্জরে পঞ্জবেও 
অস্থিরতার গ্যোতন1। সেখানে সমে ও বিষমে, 00100 ও ০001)091-00111-এ 
যোঝাযুৰি, লড়ালড়ি লেগেই আছে। এট! কি ইউরোপীয় যন্ত্রসংগীত, কি 
ইউরোপীয় কসংগীত ছুইয়ের বেলাতেই সত্য; বোধহয় যন্ত্রসংগীতের বেলায় 
বেশী সত্য। বাট্হোফেনের শ্রেষ্ঠ “সিম্ফোনি' সংগীতগুলি সংগ্রামের মুখরতায় 
ভরপুর। 


সংগাত বিচিত্রা 


কিন্তু ভারতীয় শিল্প-সংস্কৃতির প্রক্কাতি তেমন নয়। সংস্কৃত কাব্য নাটকাদির 
যেষন মূলরস শান্ত, তেমনি ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সংগীতেরও মূল ভাব অসীমেব 
অভিসারী আত্মপমাহিত ত্দগতচিত্ততা । ভাবতীয় সংগীত শিল্পী যষ্্রে বা কণ্ঠে 
পারিপার্থিক নিনর্গেব সঙ্গে একাত্মবপে লীন হয়ে যেতে পারলে আর কিছু চায় 
না। তাব শিল্প তো শিল্প নয় ; সেটা একটা ধ্যান একট! গ্রার্থনা। কখনও 
কখনও এই ধ্যান আর প্রার্থনা এতটাই সত্তা মণ্ডিত হয়ে প্রক*্শ পায় যে, 
তার তাবৎ স্থরমাধূর্য ও স্থবৈশ্বর্ধ একীভূত হয়ে একাক্ষব বিশিষ্ট “ও” ধ্বনিতে 
বিগলিত হয়ে পড়ে | পাশ্চাত্য সংগীতে এ জিনিস কখনই পাওয়। যাবে ন| | 
পরিষ্কার বোঝা যায়, দুই দেশের বস্তগত অবস্থার মৌলিক ভিন্নতায় দুই 
দেশের সংগীত শিল্পের এই ভিন্নতা । এর কোনট। ভাল কোনটা মন্দ এই বিচাবের 
প্রশ্ন আসে না, শুধু নিজ নিজ দেশের যুগ যুগ বাহিত শিল্প সংস্কাবকে মান্য করার 
প্রশ্নটাই এক্ষেত্রে আমল | ভারতীয় সংগীত তার নিজ আদর্শে অবিচল থেকে 
উত্তরোত্তর বিকাশের পথে এগিষে চলবে, এইটেই কাম্য । 


রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মসংগীত 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সংগীত রচনাবলীর আলোচক ও এঁতিহাসিকদের মধ্যে 
এই একটি মত প্রচলিত যে, ববীন্ত্র-নংগীত সৃষ্টির তিনটি স্তর | প্রথম শ্তর ১৮৮০ 
সাল থেকে ১৯০০ সাল পর্যন্ত কমবেশী দুই দশক কাল বিস্তৃত, এই স্তরে তিনি 
মুখাতঃ হিন্দুস্থানী ধপদ, খেয়াল ও টগ্লা অঙ্গের গান “ভেঙে বাংলা ভাষায় 
স্বকীয় পদ বচন! করেছিলেন ও সেগুলি পরে ব্রঙ্গসংগীত নামে পরিচিত হয়। 
এই গানগুলির ভিতর ধপদাঙ্গ পর্যায়ের গানই বেশী, তবে খেয়াল টগ্া অঙ্গের 
গানও কিছু কিছু আছে। 

দ্বিতীয় পর্যায়ের গান রচনার শুরু মোটামুটি ভাবে বলতে গেলে ১৯০০ সাল 
থেকে এবং তার পরিসম্ি ১৯২০ সাল কি তার কাছাকাছি সময়ে । এই 
পর্যায়ের গামের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এতে হিন্দৃস্বানী ধপদাঙ্গ বা! খেয়ালাঙ্গ গানের 
কাঠামোটি মাত্র নেওয়া! আছে, কিন্তু তাদের স্থরসংযোজনায় হিন্বৃস্থানী ঞ্ুপদ ব1 
খেয়াল-এর ভঙ্গীটি গ্রহণ না৷ করে প্রায়শ: তার জায়গায় বাংলার এতিহ্যাশ্রিত 
লৌকিক স্থুরঃ যথা বাউল, ভাটিয়ালি প্রভৃতি সহজগ্রাহ স্ুরগুলিকে ব্যবহার 
করা হয়েছে । তালপ্রকরণেও চৌভাল, বাঁপ, স্থুরঞফঁক, তেওট, একতালা 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত দুরূহ তালগুলির বদলে সরল ত্রিতাল, কার্ধ, দাঁদরা, আদ্ধা, 
প্রভৃতি তালের প্রয়োগই বেশী দেখা যাঁয়। 

তৃতীয় পর্যায়ের গানে অর্থাৎ সর্বশেষ অধ্যায়ে (১৯২১-৪১) রচিত 
গানগুলিতে.স্থর-তাল-বাধুনি ( বন্দেজ ) প্রভৃতি বিষয়ে সর্বসংস্কারমুক্তির একটা 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। স্থরের বাধাবীধি, তালের বীধাবাঁধি, আস্থায়ী-অন্তরা- 
সঞ্চারী-আভোগ জাতীয় প্রচলিত কলিবিভাগ সম্পর্কে নিয়মের কড়াকড়ি, সবরের 
বিশুদ্ধতা! রক্ষা বিষয়ে খুঁতখুঁতেপন1--এসব কোন বাধ্যবাধকতাই এই পর্বে আর 
বইলে] না। শুধু তাই নয়, এই পর্বের গানে বিদেশী স্থুর এবং দক্ষিণ ভারতীয় 
সবের আমেজ আখচার অশ্ুড়ত হতে লাগলো সুরের বাধুনিতে । প্রথম জীবনে 
'বাল্লীকি প্রতিভা” "মায়ার খেলা” প্রভৃতি অপেরাধর্মী গীতিনাট্যগুলিতে স্থুর 
রচনার মধ্যে যে-জাতীপ বিদ্বেশী স্থুরের প্রভাব লক্ষা কর] যেত, সর্বশেষ পর্যায়ের 
স্বরক্থটিতে পুনরায় সেসব যেন আবার ফিরে এলো! নতুন আকারে, নতুন 


নি 


সংগীত বিচিত্রা 


ভঙ্গীতে । অন্তদ্দিকে বাংলার জাতীয় স্থুর কীর্ভন-এর ঝিলিকও যেন মাঝে- 
মধ্যেই উকিধু'কি দিয়ে উঠতে লাগলে! গানগুলির স্বরপ্রকরণের ভিতর । 
এককথায় বাংলা গানের ধরাবাঁধা সংস্কার থেকে বিদায় নিয়ে রবীন্দ্রনাথ এ 
পর্যায়ের গানে সম্পূর্ণ নয় সুরের লীলায় মীতলেন। সুরে মুক্তি, ছন্দে মুক্তি, 
তালে মুক্তি-মুক্তির আবেগের এক বন্যাপ্রবাহ যেন উন্মুক্ত হলো এই শেষ 
পর্যায়ের গানগুলির রচনার ধারায়। 

রবীন্দ্-সংগীত স্ষ্টির এই যে তিনটি মূল পর্ববিভাগের উল্লেখ কর হলে। তার 
মধ্যে কোন্‌ পর্ববিভাগের গান সবচেয়ে ভাল? এ বিষয়ে সর্বজনগ্রাহ্া একটিমাত্র 
উত্তর মেল! কঠিন । কেনন। পাত্রভেদে, কৃচিভেদে উত্তরও ভিন্ন ভিন্ন রকম হতে 
বাধ্য। শ্রোতাদের মধ্যে ধীরা রাগসংগীতের সবিশেষ অন্ুরাগী, গানের বাঁধুনিতে 
রাগ-রাগিণীর প্রত্যক্ষ আমেজ না থাকলে ধদেণ গান শুনে প্ররুত অর্থে মন 
ভরে না, তাদের কানে প্রথম পধায়ের হিন্দুস্থানী গান-ভাঙা ব্রঙ্গলংগীতগুলিই 
বেশী ভাল লাগবে__এ কথা নিঃসন্দেহে বল] যায়। পক্ষান্তরে যে-সব শ্রোতা 
বাংল। গান বাংল! গানের চালে রচিত হোক--এইটে সমধিক আকাজ্ষা করেন 
এবং কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালি প্রভৃতি বাংলার নিজব্য সুরের জারক রসে গানের 
স্থর রসায়িত হওয়াটা! ব্রেশী পচ্ছন্দ করেন, তীর] ববীন্দ্রচ্থষ্টির মধ্যপবের 
গানগুলির দিকেই বেশী ঝুঁকবেন, সেকথ। সহজেই বোঝা যায়। বাংলার জাতীয়. 
সংগীত প্রতিভার সার্থক অভিব্যক্তির নিদর্শন হিসাবে এই গানগুলির দিকেই 
তাদের পক্ষপাত সমধিক হওয়াটাই বুঝি স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত। 

আবাব সংগীতে ধাবা কোনরূপ বীধাবীধিই পছন্দ করেন না, কী স্থুরে, কী 
তালে, কী অন্যবিধ লক্ষণায় স্বাধীনতা তথা সবসংস্কারমুক্তির পক্ষপাতী, তারা 
যে শেষ পর্যায়ের গানগুলিকেই বেশী তারিফ করবেন, সে কথা খোষণা কবতে 
খুব বেশী অন্মান শক্তির প্রয়োজন হয় বলে মনে করি না। 

আমার নিজের কথা যদি জিজ্ঞাসা কর] হয় তাহলে আমি বলব, আমাব 
প্রথম পায়ের গানগুলিই সমধিক পছন্দ । অর্থাৎ ব্রন্মপংগীতগুলিপ প্রতিই আমার 
অন্তরের ম্বাভাবিক পক্ষপাত। সে এজন্য নয় যে, ব্রহ্মপংগীতগুলির অন্তর্নিহিত 
ভগবদ্ভক্তির আবেগ আমাকে খুব বেন। আপ্ুত করে; সে এই কারণে যে, 
ওই সব গানের বীাধুমির ভিতর আমি হিন্দুস্থানী রাগ-রাগিণীর আমেজ খুব 
ধরাছৌয়াভাবে অনুভব করতে পাবি, তাই আমার পক্ষপাত স্বভাবতঃই সেইদিকে 
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রবীন্দ্রনাথের ব্রন্ষনংগীত 


বেশী আকৃষ্ট হয়। আবালা আমার মন ও কান রাগসংগীতের আবহে পুষ্ট, তাই 
যেসব বাংল! গানে রাগসংগীতের প্রভাব বেশী লক্ষ্যগোচর হয়, সেইদিকে কান: 
মন স্বতঃই প্রধাবিত হয়। ঞপদ, খেয়াল, টগ্প। প্রভৃতি গানের শ্রেণীরূপগুলির 
গঠনের মধ্যেই স্থরের এমন সব বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে যা অন্তবিধ গানে দুর্লভ । 
রাগরূপের পর্যায়ক্রমিক উন্মোচন, স্থরবিস্তার, তান, গমক, মুর্ছনা প্রভৃতি 
হ্রালংকারগুলির রসই যেন আলাদা । 

অবশ্য এ কথা বলার অর্থ এ নয় যে, আমার অন্ত ধরনের গান ভাল লাগে 
না। লাগে, তবে রাগসংগীতের ভাল-লাগার তুলনায় সে ভাল-লাগা অনেক 
কম। গানের জগতে ক্লাশিকাল এতিহাকে বাঁচিয়ে না রেখে কেবল হাক্কা 
লৌকিক স্থব নিয়ে মাতামাতি করতে আমর প্রাণ চায় না। শিল্পের জগতে 
ষেটাকে অনায়াসগ্রাহ্া সহজিয়া সাধন] বলে, সেই ধারার আমি নিতান্ত বখমদ 
শ্রোতা নই। সংগীত হোক, সাহিত্য হোক, কি আর কোন প্রকার শিরিকলাই 
হোক, ঘে শিল্পের চর্চায় অনুশীলনের কোন স্থান নেই, নেই জ্ঞান ও মননের 
পৃষ্ঠটপট, তা তই আপাতহ্ৃদয়গ্রাহী হোক, তা আমার মনকে অপ্রতিরোধা টানে 
টানে না। স্থরের সহজিয়া লীলায় আর ধাদের মন মজে তো মজুক আমার মন 
মজে না। সাধনার অন্রযঙ্গ বজিত সংগীত-চর্চার বিশেষ কোন মূল্য আমার 
কাছে নেই। 

এই সব নান দ্রিক্‌ বিবেচনায় রবীন্দ্র-ব্র্গলংগীতগুলিই সবচেয়ে বেশী আমার 
প্রাণমন আকর্ণ করে । কেননা ওই সব গান আয়ত করতে রাগ-রাগিণীর 
মৌলিক জ্ঞানের প্রয়োজন "হয়, ক্-সাধনা ও কঠ-মার্জনার প্রয়োজন হয়, 
প্রয়োজন হয়. পাখোয়াজ কিংব। তবলাঁর সঙ্গে প্রণালীবদ্ধ দীর্ঘকালীন তাল 
অভ্যাসের ; শুধুমাত্র স্বরলিপি দেখে শেখা মুখস্থ বিদ্যার উপব ভর কবে এ ক্ষেত্রে 
পার পাওয়ার উপায় নেই। কঠ সাধন। তথা রাগজ্ঞান রবীন্দ্র-ব্রক্ষসংগীতগুলির 
একেবারে মৌলিক ভিত্তি। এই ছুটি অত্যাবশ্তক প্রাথমিক প্রয়োজন পূরণ 
করতে ন। পারলে ব্রক্ষংগীত চর্চায় সিদ্ধিলাত ছুরাশ! মান্র। এগুলি মুখ্যত 
পূজা পর্যায়ের গান বলে কিংবা ভগব্দ্সংগীতবিষয়ক গান বলে আমার চোখে 
তার্দের আলাদা বিশেষ কোন মুল্য নেই ; আমি একাস্তভাবে স্থরের মাপকাঠিতে 
ফেলেই গানগুলিকে বিচার করতে চাইছি। বিশুদ্ধ সবরের মানদৃণ্েই ব্রঙ্গসংগীত- 
গুলি বিচার্ধ এবং সেই বিচারেই অনবদ্য | তাদের ভগবন্তক্তিমূলক বাণী ব] পদ 


১১ 


সংগীত বিচিত্রা 


স্থরের বিচারে অবান্তর। ওই সব পদ ভগবদ্বিষয়ক না হয়ে প্রকৃতি কিংবা 
পাধিব বিষয়ক হলেও তাদের স্তরের আবেদন একইবপ অপ্রতিরোধ্য থাকত। 

এ কথা বলছি এজন্য যে, গানের জগতে কথার তাদৃশ দাম নেই, স্থুরটাই 
হলে! আম্ল। কথার দ্বাম কবিতায়, গানে নয়। বরং অনেক সময় গানের 
পরিপ্রেক্ষিতে স্বসংবন্ধ স্থললিত পদ ব1 বাণী সুরের সুষ্ঠু লীলায়নের পথে 
প্রতিবন্ধক হযে টাাডায় । গানে কথা স্থরেব যথাযথ বিকাশের জন্য, লতার পক্ষে 
যেমন বেডা, তেমনি একট] অবলম্বন মাত্র ৪ তার বেশী মর্যাদ] কথাব প্রাপ্য 
নয়। এমনকি সচরাচর কাব্যসঙ্গীতেব এলাক1 বলে কথিত বাংলা গানের 
বেলাতেও নয় । সকল প্রকাব গানেই কথ। অন্ততর উপাদান মাত্র, কিন্তু স্থরই 
প্রধান। 


৮ 


রবীন্দ্রনাথ বালককাল থেকেই ধূপদাঙগ সংগীতের আবহে লালিত বর্ধিত হয়ে 
ছিলেন৷ ঠাকুরবাভীতে বিষুপুবী ঘরানার গ্রুপদ গানের বিলক্ষণ চর্চা ছিল। 
বরীন্দ্রনাথের বাল্যকালে যছুভট্ট, বাধিকাপ্রণাদ গোম্বামী, অনন্থলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শেষোক্তের তিন পুত্র বামপ্রসন্ন, গোপেশ্বর ও স্ববেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ বিষ্ণুপুরের সংগীতগুণীদেব ঠাকুরবাড়ীতে যাতায়াত ছিল। অন্তার্দিকে আদি 
ব্রাহ্ম সমাজের গায়ক নদীয়ার বিষু চক্রবর্তী প্রথমে মহরি দেবেন্দ্রনাথ, পরে 
ববীন্দ্রনাথকে গুরুপরম্পরাক্রমে আগত ঞ্পদ গানের এঁতিহ্যের সঙ্গে সবিশেষ 
পরিচিত করাঁন। এই সমস্ত বিভিন্ন বিশিষ্ট সাংগীতিক ব্যক্তিত্বেব সংস্পর্শে এসে 
বধীজ্ঞনাথ ঞ্ুপদেব উন্তবাঁধিকাঁর বেশ ভালভাবেই আত্মসাৎ কবতে সমর্থ হন । 
ঠিক বিধিবদ্ধভাবে, অর্থাৎ ওস্তাদের কাছে “নাডা' বেঁধে শিষ্ত যেমনভাবে গুরুর 
ক'ছ থেকে সংগীতাভ্যাম কবেন, ঠিক সেইভাবে রবীন্দ্রনাথ যে ঞ্ুপদ গান 
অন্নশীলন করেছিলেন তা নয়; তবে তৎকালীন উত্তর কলকাতাব আকাশে 
বাতাসে পবিব্যাপ, বিশেষ করে ঠাকুববাড়ীর আবহাওয়ায় নিয়ত-সঞ্চবমান খ্ুপদ 
স্থরের প্রভাবে কবির মনে ওই গানের সংস্ক।র বদ্ধমূল হযে গিয়েছিল খল! চলে। 
বাল্য-কৈশোরের এই অধাঁয়ে খেয়াল, টগ্লা প্রভৃতি গানও যে তিনি না শিখে- 
ছিলেন তা নয়, তবে ধুপদের সংগ্রহই তাব সঞ্চয়েব ঝুলিতে তুলনায় অনেক বেশী 
ছিল। সে সময়ে উত্তর কলকাতায় ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী এবং তার ছুই প্রধান 
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রবীন্মনাথের বন্ধনংগীত 


শিল্ত পাঁথুরিয়াঘাটার জমিদার রাজ। শৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও 'গীতম্থত্রসার' নামক 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থের প্রণেতা কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখর! শাস্ত্রীয় সংগীত বিদ্য।র 
কতিপয় স্ত্তম্বূপ ছিলেন। তাদের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে না এলেও এদের অন্তশালন 
ও সংগীতাদির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে যথেষ্ট পরিচয় ছিল, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
না থাকলেও পরোক্ষ প্রমাণ আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ক্ষেত্রমোহন গোম্বামী 
সংকলিত “কঠকৌমুদী' নামক দগুমাত্রিক স্বরলিপি সংবলিত সংগীত সংগ্রহ 
পুস্তকের অন্তত বারোটি গানের ভিত্তিতে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ব্রদ্মদংগীত রচন! 
করেছিলেন, তার মৃত্রিত সাক্ষ্য আছে। রবীন্দ্রনাথের এই বারোটি ব্রঙ্গলংগীত 
হলো-_-এখনে তারে চোখে দেখিনি (ইমন), পান্থ এখনে! কেন (ললিত), তুমি 
আপনি জাগাঁও মোরে ( রামকেলী ), দেখা যদি দিলে ( বেলাবলী ), ওই 
পোহাইল তিষির রাতি ( আলাহিয়া! ), কার মিলন চাও বিরহী ( শ্রীরাগ ), 
সংশয় তিমির মাঝে না হেরি গতি ছে (দেশ-পিন্ধু ), তোম। লাগি নথ 
( পূরবী ), শোন তীর স্থধাবাণী শুভমূহূর্তে শান্ত প্রাণে (ইমনকল্যাণ ), এ 
মোহ আবরণ ( ইমন ), হ্থমধুর শুনি আজি : শঙ্করাভরণ ) এবং তোমারি মধুর 
রূপে ভরেছ ভুবন (বিঁঝিট )। [ কম্পাল পত্রিকার ৬ই জুলাই ১৯৮৫ সংখ্যায় 
প্রকাশিত শ্রীঅমলকুমার মিত্র সংকলিত তালিকা দ্রষ্টব্য । ] 

কঠকৌমুদী ও স্বরবিতানের স্বরলিপিতে উল্লেখিত রাগনামগ্ডলিতে কোথাও 
কোথাও ফারাক দেখা! যায়। উদাহরণন্বরূপ, পান্থ এখনে! কেন-এর মূল গান 
রঙ্গ মুখত সে ললিত-রাগ ধৃত ছিল। কিন্তু স্বরবিতানে পাস্থ এখনে! কেন 
গানটি ষোগিয়! বলে বিজ্ঞাপিত হয়েছে । কাঙালীচরণ দেন-রুত ম্বরলিপিতে ও 
একদা এই গানটি ললিত বলে উল্লেখিত ছিল। ইদানীং কেন যোগিয়ায় 
রূপান্তরিত হলো, তার কারণ বোঝা যায় না। 

কৰি রচিত ব্রঙ্গদংগীতের সংখ্যা অগণন বললে চলে । তার মন্যে থেকে 
বাছাই করে কিছু সংখ্যক প্রণিদ্ধ তথ জনপ্রিয় ব্রঙ্গলংগাতের ন'ম নীচে উল্লেখ 
করছি--তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে (ইমনকলযাণ, তেওর1), তাহারে আরতি 
করে চন্দ্র তপন (বড়হংস সারঙ্গ, চৌতাল), অস্তর মম বিকশিত কর অন্তরতর হে 
( ভৈরবী, একতাল ), আনন্দধারা বহিছ্ছে ভুবনে ( মালকোষ, কাওয়ালি ), 
জীবন মরণের সীমান! ছাড়ায়ে ( বেহাগ, রূপকড়া ), আজি প্রর্ণমি তোমারে 
চলিব নাথ ( বিভাস, একতাল ), ছুয্পারে দাও মোরে রাখিয়া! ( সুরট-মল্স|র, 
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একাদশী তাল ), প্রথম আদি তব শক্তি (সোহিনী, নুর্ধ্াক তাল ), নিবিড় ঘন 
আধাবে জলিছে ফবতারা ( সাহান, নবতাল ), হৃদয়-নন্দন বনে নিভৃত এ 
নকেতনে (ললিতা-গৌবী, ঝাঁপতাল ), তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ ( ভৈরবী , 
একতাল), আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে ( মহীশূর ভজন, একতাল), আনন্দধ্বনি 
জাগা গগনে (মিশ্র হাস্বির, তালফেরতা )১ আকাশভব! হুর্যতারা ( কেদীরা ), 
বহে নিরস্তর অনন্ত আনন্দধার1 ( লচ্ছাশাখ বিলাবল, ঝাঁপতাল ), বীণ বাজাও 
হে মম অন্তরে ( পূরবী, ধামার ট, ইত্যাদি । 

উপরে যে-সব গানের উল্লেখ কব হলো, তার শ্রর সবই একরাগভিত্তিক 
বচন; কের উপর যথেষ্ট অধিকার ও স্বর স্ববশ না! থাকলে এসব গানের যথার্থ 
বপায়ণ সম্ভব নয়। শ্ধুমাত্র স্বাভাবিক কহমাধুর্ধ কিংবা সহজপট্রুত্বের সংস্কারকে 
আকডে ধরে থকলে বঝ্ডজোব এইসব বচনাকে সাদামাঠাভাবে গলায় ফুটিয়ে 
তোলা যাবে, কিন্তু সেগুলিব অন্তমিহিত গান্ঠীর্য, শিল্পপৌন্দর্য, বাগধ্যান অ-ধরাই 
থেকে মাবে। লয়ের শ্থক্মবিচারও এ-সব গানে কমবেশী অত্যাবশ্যক । কারণ 
তেওট, তেওডা, ক্ররঞ্াক, ঝাপ, মধামীন যৎ প্রভাতি বিষমপদী ছন্দের বেলায় 
মাত্রাব অনমনতাকে সামগ্রক লয়ের সমানত্বের মধ্যে মিলিয়ে আনার ক্ষমত! 
থাক] দরকার । পাপ, স্রফীক, তেওট প্রভৃতি তালের লয় দুলকি চালে 
চললেও এক এক ও গোটা আর্তদ।র মধো যখন সেটা পরিপুণতা পায়, তখন 
ছন্দ রসমহ্ণ হয়ে কানে বাজে । তাছাড়া আডি-কোয়াড়ি দুন-চৌছুন লয়ের 
সৌন্দয তো আছেই । 

বীন্দ্রনাথ ব্রঙ্গসংগীত রচনা! করতে গিয়ে কতকগুলি নতুন তালেরও ্ষ্টি 
করেছেন-__যথা যী, নবতালঃ একাদশী, কপকডা প্রভৃতি । উপরে উদ্ধৃত 
গানগুলির ঢু'তিনটিতে এগুলির প্রয়োগ হয়েছে দেখা যাবে। অসামান্ত 
মাত্রাজ্ঞান অধিগম্য না থাকলে কোন স্থুর রচয়িতাঁব পক্ষে এই সমস্ত অসম 
মাতার তাঁলের গানে সাফল্য লাভের কথ। ভাবাই যায় না । কবির বিন্ময়কর 
মাত্রাজ্ঞ।নই শুধু এর থেকে প্রমাণ হয়। মাত্রাজ্ঞান কথাটা এখানে আক্ষরিক 
ও প্রতীকী--এই দুই অর্থেই ব্যবহার কর হয়েছে। 

আজকের দিনের অধিকাংশ রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীই দেখা যায় ব্রন্মনঙ্গীতগুলিকে 
সযত্বে পাশ কাটিয়ে অপেক্ষারুত সহজ স্থুরের রবীন্দ্রপংগীতগুলির পরিবেশনায় 
প্রায়শং মনোনিবেশ করেন। এটা তাদের রাগ-রাগিণীর প্রতি অবহেলার 
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রবীক্র্নাথের ব্রন্মসংগীত 
লক্ষণ অথবা শ্রমবিমুখতার লক্ষণ, বলা বড় শক্ত। অথব1] সহজের প্রতি, 
অনায়াসসাধ্যের প্রতি মজ্জাগত ঝৌঁকও এই অন্গচিত পক্ষপাতের মূলে সক্রিয় 
থাকা সম্ভব। কিন্ত বলাই বাহুল্য, এই দৃষ্টিতঙ্গী ঠিক নয়। ব্রদ্মংগীতগুলিকে 


যথাযোগ্য মর্ধাদা না দিলে রবীন্দ্রসংগীতকে ও মর্যাদ1 দেওয়া হয় না__এ কথাটা 
'বোবা। প্রয়োজন । | 
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রবীন্দ্র-সংগীতের নবমূল্যায়ন 


ববীন্দ্র-সংগীত রবীন্দ্রনাথের শজনী-প্রতিভ'র এক বিম্ময়কর দিক । তাতে যেমন 
আছে বাণীর অফুরস্ত প্রাচু, তেমনি স্থরের নান] বৈচিত্র্য । রবীন্দ্র-সংগীতের 
বাণীমৃতি শুধু প্রাচুর্য লক্ষণাক্রান্তই নয়, তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে বাণীর অন্তহীন 
সৌন্দর্য, যা কোনে! কোনে দিক দিয়ে রবীন্দ্র-কাব্যের সৌন্দর্যন্মাকেও ছাড়িয়ে 
গেছে। বস্তত, রবীন্দ্রনাথের গানে যে স্থস্ম সংবেদনশীলতা, অনুভবের তীক্ষতা 
ও খতু-সমগ্ব-ক্ষণ-অনুযায়ী মেজাজ ( মুড ) ও ভাবের বিচিত্র পথগামিতা আছে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তা আছে কিনা সন্দেহ। কবিতার ভাষা আর গানের 
ভাষার মধ্যে একট] পার্থক্য এই যে, কবিতায় ভাষা! চলে মোটামুটি শব্দের 
প্রচলিত ধ্বনির পথ ধরে ; কিন্তু গানের ভাষায় ধ্বনির গুণগত পরিবর্তন হয়। 
কবিতার ভাষা ব্যঞ্তনাশ্রিত আর স্রময় হলেও তা কখনো ভাষার নিজন্ব যে 
পৃথুলতা আর ভার আছে, তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারে না। কিন্তু গানের 
ভাষার পে অস্থবিধ1! অনেক কম। গান তৈরির মানসে যখনি কেউ কোনে 
গানের পদ রচনা করতে আরম্ভ করেন, অমনি শব্দের ভার কমে যেতে আরস্ত 
করে এবং তাঁতে সুরময় ধ্বনির সঞ্চার হয়। এ হল পয়ল। প্রস্থ স্থবময়তার পালা। 
দ্বিতীয় স্থুরসমৃদ্ধি ঘটে যখন সত সত্যি গানটিতে সুরযোজন। করা হয়। তার 
অর্থ গানের বেলায় সুরের খেল। ঘটে দু'বাধ-যথন পদ রচিত হয় তখন 
একবার ; যখন পদে হুর দেওয়া হয় তখন আর একব।ব। 

রবীন্দ্রনাথের গানেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হবার কোনো কারণ নেই, 
হয়নি । বরং ববীন্দ্রনাথ যেহেতু অসাধারণ প্রতিভাশালী কবি, সেই কারণে 
তার গানের বাণীতে স্থরারোপের আগেই ধ্বনির বা স্থুরের আশ্চর্য বিস্কার 
খটেছে। ববীন্দ্র-সংগীতের পদ ব1 বাণী বিল্ময়করবূপে মেদভারবজিত, সাবলীল- 
গতি, ধ্বনিময়। ভাবের দিক দিয়ে বিচিত্র রসের সেখানে আনাগোনা । অন্ু- 
ভবের, কল্পনার হুস্মাতিস্থপ্ম তত্ত দিয়ে সে সকল গানের দেহ গঠিত। বুবীন্দ্র- 
কাব্য আর ববীন্ত্র-সংগীতের যদি তুলনামূলক বিচার হয়-যর্দিও খতিয়ে দেখলে, 
দুই একই বৃহত্তর স্থষ্টি-প্রতিভার এপিঠ-ওপিঠ-_, তা হলেও বলতেই হবে যে, 
নিছক বাণীর সৌন্দর্ধে ববীন্দ্র-সংগীতের স্থান রবীন্দ্র-কাব্যের উপরে । আর রবীন্্র- 
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রবীক্্-সংগীতের নবমূলায়ন 


সংগীতে যখন হুর আরোপিত হয় এবং বাণী ও সুর মিলিয়ে যখন রবীন্দ্র-সংগীতকে 
অখণ্ডভাবে দেখা হয়, তখন তে! দুইয়ের ভিতর প্রতিতুলনার কোনো প্রশ্নই: 
উঠতে পাবে না; ববীন্দ্র-সংগীত সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রকাবাকে ছাডিয়ে বহুদূর অগ্রগামী 
হয়ে পড়ে । 

এই কারণে আজকাল কোনো কোনো সমালোচক রবীন্দ্র-ংগীতকে ববীন্্র- 
কাবোর দীর্ঘ ভূমিকার ছায়ায় গডে-ওঠা একটি প্রক্ষিপ্ত বা গৌণবস্ত মনে না 
কবে তার সম্পূর্ণ আলাদ। মূলায়নেব পক্ষপাতী । ববীন্দ্-কাব্োর অনুষঙ্গ হিসেবে 
দেখলে, ববীন্দ্র-সংগীতের মর্ধাদা কমে যায বলে এঁদের ধারণা । বরং প্রচলিত 
ধারণার ব্যতায় ঘটিয়ে এতদূর পর্যস্ত এঁরা বলতে চান যে, রবীন্দ্র-্থ্টির কোনো 
কোনো পর্বে বর" সংগীত-সাধনার দ্বারাই কাবা-নাধন! প্রভাবিত হয়েছে। 
“এমন প্রমাণ সহজেই তুলে ধর] ধাষ ঘ'তে মনে হবে তাঁর জীবনের বহু সযয়েই 
তীর সঙ্গীতসাধন"ই প্রভাবিত করেছে তাঁর কাবাচর্ঠাকে । গীতাঞ্জলি গীতালি 
গীতিমাল্যর যুগকে আমি তো মনে করি মূলত সাংগীতিক প্রতিভার যুগ-_-যখন 
ত'র কাবাচর্চা গীতিময়তায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে ।” (সঙ্গীত চিন্তা : শ্রঅকণ 
তট্টাচার্ধ, পৃ ২৫)। পৰবীন্দ্র-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি রবীন্দ্রসংগীতে ।” 
; রবীন্দ্র-সংগীত প্রলঙ্গ, প্রথম খণ্ড: শ্রগ্রফুলকুমার দাস, পৃ ১৪৩)। এই 
মন্তব্য বা এই জাতীয় মন্তব্যের মধ্যে রবীন্দ্-সংগীকুতর অনুকূলে কিছুট1 পক্ষপাতী 
মনোতাব থাকলেও তার ভিতর যে অনেকখানি সতা আছে তা অস্বীকার কর! 
যায় না। বাস্তবিকই, ববীন্দ্র-সংগীতকে রবীন্দ্রকাব্য-নিরপেক্ষ একটি আলাদা এবং 
বিশেষ মর্ধাদায় গরীয়ান্‌ ্যষটি হিসেবে বিচারের সময় হয়েছে। 

আমার নিজের কথা বলতে গেলে আমি বলবো, রবীন্দ্র-সংগীতের বাণীকে 
রবীন্ত্র-কাবোর বাণী অপেক্ষা আমার বরাবর অনেক বেশি তাবগাঢ়, অনেক 
বেশি তাৎপর্যবহ বলে মনে হয়েছে । কেন এমনটা মনে হয়, তার সঠিক কারণ, 
বলতে পারবো! না; কিন্তু প্ররূত তথ্য হচ্ছে এই যে, ছু'এর প্রতিতুলনায় এই 
বুকমেরই একটা প্রতিক্রিয়া বরাবর আমার মনে স্থি হয়েছে। হয়তো সেট 
অযৌক্তিক, হয়তো! সেট! যথেষ্ট পরিমাণে ঘাতসহ নয় ; কিন্তু মনে স্বাভাবিক যে 
ভাবের উদয় হয় তাত্র আর কোনো চার! নেই । রবীন্দ্রনাথের এমন বহু গান 
আছে যার প্রথম লাইন ব1 চরণ গীত হওয়ারও অপেক্ষা! রাখে না, আবৃত্ত হওয়া- 
মাত্র হৃদয়তগ্রীতে ধ্বক্‌ করে গিয়ে বাজে । এমনটা অস্ুভব কবিতার ক্ষেত্রে হওয়ার 
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নজীর খুব বেশি নেই। এর একটা কারণ সম্ভবত এই হতে পারে যে, আপাতত 
স্থরের অনুষঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও গানের প্রথম চরণ--ব1 যে কোনো চরণ-_ 
স্থরের স্বৃতি থেকে বিমুক্ত নয়। অতীতে একাধিকবার শোনা স্থরের অনুরণন 
তখনো৷ ওই চরণকে ঘিরে মথিত হতে থাকে যখন চরণটিকে সাদামাঠাভাবে 
কেবল চোখের ওপর দেখছি বা আক্ষরিকভাবে আবৃত্তি করছি | “এই লভিন্ত সঙ্গ 
তব স্বন্দর হে সুন্দর, “ঘরেতে ভ্রমর এলে গুনগুনিয়ে' ছুটি ইতস্তত মনে হওয়া 
গানের প্রথম চরণ। এক কথায় অনবগ্য১__ আক্ষরিক দিক থেকেই অনবদ্য । 
তাদের সেই রসের অনির্বচনীয়তার রহস্য ব্যাখা! করে বৌঝানে! সম্ভব নয়। 
কিন্ত যতোই তাদের আক্ষরিক আবেদনের কথা বলি, মনে হয় তাদের অনির্বচ- 
নীয়তার মূলে অনেকখানি কাঁজ করছে ওই দুটি গানের স্থতি। এই মুহূর্তে 
হয়তো গান ছুটি গাওয়া হচ্ছে না; কিন্তু এককালে গীত হওয়ার স্মৃতি তাদের 
চরণের মধ্যে অন্তর্লান আছে। অর্থাৎ আপাতত সুরযুক্ত না হলেও তারা এক 
অদ্ভুত সুক্ম উপায়ে স্থরের ব্যঞ্জনাময় । কবিতা কখনে৷ এই প্রক্রিয়ার তিতর 
দিয়ে যায় না, যাওয়ার তার স্থুযোগ হয় না; ফলে যে কথা বলেছি, অন্যসব উপ 
করণ সমান-সম।ন বা অন্যসব ব্যাপারে শক্তিসাম্য থাকলেও গানের সঙ্গে কবিতার 
তুলন| হয় না। বিশেষত, রবীন্দ্র-সংগীতের সঙ্গে রবীন্দ্র-কাব্যের তুলনা হয় না। 
কিন্তু এ-কথ। বলার অর্থ এই নয় থে, রবীন্দ্র-সংগীত সম্পর্কে কারে। মানসিক 
দ্বিধা থাকতে নেই বা তেমন দ্বিধা! থাকলে তার আদৌ কোনো যৌক্তিকতা 
নেই। এইমাত্র রবীন্দ্র-সংগীতের বাণীর সৌন্দর্য নিয়ে কথ। হচ্ছিলো! । রবীন্ত্র- 
নাথের গানের বাণীতে মুগ্ধ হন না এমন শ্রোতা বা পাঠক খুঁজে পাওয়া ভার । 
রবীন্দ্রনাথের গানের সর সম্বদ্ধেও একই কথা বলতে পারলে খুশী হওয়া ঘেতো। 
কিন্ত মনে হয় এ ক্ষেত্রে মতের ভিন্নতার অবকাশ আছে । এই মততেদের 
উদ্ভব কিছুট1 রুচিভেদ থেকে, কিছুটা ভারতীয় সংগীতের প্রকৃতি বিচারজনিত 
প্রত্যয়তেদ থেকে । আমার নিজের রুচির কথা যদি ধরা যায় তো আমি 
অসংকোচেই বলতে পারি যে, আমার সাংগীতিক কচি আজন্ম লালিত হয়েছে 
রাঁগসংগীতের আবহাওয়ায় । এবং যেহেতু তা রাগসংগীতের পরিমগুলের মধ্যে 
পুষ্ট-বধিত হয়েছে সেই কারণে তা সুরের অবাধ ্থচ্ছন্দবিকাশের সবিশেষ 
পক্ষপাতী এবং যে-কোনোরূপ বীধাঝাধিতেই তা র্রিষ্ট হয়। ভারতীয় রাগ- 
ংগীতের এঁতিহো স্থরের স্থাধীন বিকাশের তত্ব একটি বড় স্থান জুড়ে আছে। 
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স্থরের এই স্বাধীন বিকাশ বা “স্থরবিহার', ঞ্রুপদের আলাপ-অংশকে কেন্দ্র করে 
সম্পাদিত হয় আর খেয়ালে বিহিত হয় স্বরবিস্তারের মধ্যে দিয়ে। আর টগ্লা 
এবং হংরীর বাধুনির মধ্যেই বলা যেতে পারে এই স্থরের স্বচ্ছন্দ বিকাশের 
ধারণা অন্ুস্থযত হয়ে আছে। 

রবীন্দ্র-সংগীতের বাণীর আমি একান্ত মুগ্ধ ভক্ত। এই প্রবন্ধের ভূমিকায় 
সেই মুগ্ধতার কথা সবিস্তারে বলা হয়েছে, টুকরো-টুকরো ভাবে তার গানের 
অনেক স্থুরাংশও আমার মনকে গভীরভাবে আকর্ষণ করে। কিন্তু সব ছাড়িয়ে 
রবীন্দ্র-সংগীতের সুরের কাঠামোর পর্যালোচনার কথা যদি আসে তা হলে 
বলতেই হয় যে, রবীন্দ্র-সংগীতের স্থরভঙ্গি সম্পর্কে কানের প্রত্যাশা কখনো 
সম্পূর্ণ তৃপ্ত হয় না । এই অতৃপ্থির একট! কারণ সম্ভবত এই যে, রবীন্দ্র-সংগীতের 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশের স্থরের কাঠামোয় স্থরের বড্ড বাঁধাবীধি। স্থরের 
সেখানে হাত-পা মেলে ছড়িয়ে বমবার স্থযোগ বড়ো কম। স্বর যতোটা আছে 
তা বাণীর স্থুরময় উচ্চারণেই নিঃশেষিত, তার বাইরে স্থরের আর কোনে! 
ভূমিকা নেই । ফলে গায়কের স্বাধীনতা রবীন্দ্র-সংগীতে নির্মমভাবে সংকুচিত ; 
স্বরকারের বা কম্পোজারের ইচ্ছাটাই সেখানে চরম এবং পরম। 

যতদুর আমার জানা, এ-জিনিস পাশ্চাত্য-সংগীতের সংস্কারের অন্থগত, 
ভারতীয়-সংগীতের চিরাচরিত এঁতিহোর সঙ্গে তাঁর বিশেষ কোনে মিল নেই। 
একাধিক রবীন্দ্-সংগীতোত্সাহী বাক্তি ববীন্দ্র-জীবনের মধ্য ও শেষ-পর্বের গান- 
গুলিতে স্থুবের মুক্তি' সাধিত হয়েছে মনে করে উল্লসিত বোধ করেন। কিন্তু সুরের 
এই মুক্তি ভারতীয় সংগীতের মজ্জাগত আদর্শের বাত্যয় ঘটিয়ে সাধন কর! হয়েছে 
কিনা, সে-কথা কেউ তলিয়ে দেখেন না। অনেকের এ-রকম ভাবতে ভালে! 
লাগে যে, রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে স্বরযোজনার আদর্শের ক্ষেত্রে হিন্দস্থানী রাগ- 
সংগীতের নিতাত্ত বশংবদ ছিলেন ; পরে তিনি সঙ্ঞানে সেই ক্ষেত্র থেকে সরে 
গিয়েছিলেন এবং রাগরাগিণীর সঙ্গে দেশজ স্থরের মিশ্রণজাত নতুন-নতুন 
স্থর রচনার পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধ্যে দিয়ে স্বকীয় স্টাইল খুঁজে পেয়েছিলেন । 
তালের বাঁপারেও লয়ের অতিরিক্ত বাধাবাধি থেকে তিনি তার গ:নকে মুক্তি 
দিয়েছিলেন । এটাকে রবীন্দ্র-সংগীতের বিবর্তনের একট! বড়ে! দ্রিকৃচিহ্ু বলে 
মনে কর। হয় এবং প্রশংসার ঝোঁক এরই উপর পড়তে দেখা যাঁয়। ন্থপরিচিত 
রবীন্দ্র-সংগীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত শুভ গুহঠাকুরত1 তার “রবীন্দ্র-সংগীতের ধারা” বইটিতে 
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বন্তত এই ভিত্তিতেই রবীন্দ্র-সংগীতের পর্বভাগ করেছেন । কবির কমবেশী ৬ 
বছরের সংগীত-জীবনে তিনি তিনটি স্থম্পষ্ট স্তরের সন্ধান পেয়েছেন । ১৮৮০ 
থেকে ১৯০০ সাল পর্ধন্ত রবীন্দ্রনাথ যে-সকল গান রচনা করেছেন তার মধ্যে 
তিনি দেখেছেন “রবীন্দ্রনাথের শিক্ষানবিশকাল' | ১৯০০-১৯২০ সালের অন্তর্বতী 
সময়কালকে তিনি বলেছেন “ববীন্ত্র-সংগীতের মধ্যযুগ? কাবুণ, “এই স্ময়কালের, 
রচনার মধ্যে রাগরাগিণীর উপাদানগুলি গ্রহণ করলেন মাত্র অর্থাৎ হিন্দৃস্থ'নী 
সংগীতের কেবল কাঠামোটি বজায় রেখে আতিশয্য ও অলঙ্কীর-বাহুলাকে বঙ্জন 
করলেন এই মধ্যযুগের রচনার মধ্যে, গানের কাব্যাংশ যেখানে স্থুরকে প্রভাবিত 
করতে স্থরু করেছে ।” এর পর থেকে শুরু করে ববীন্দ্রনাথেব মৃত্যুকাল (১৯৪১)' 
পর্যন্ত একুশ বছরের সংগীতরচনার কালকে তিনি বলেছেন : “রিবীন্দ্র-সংগীতের 
স্বরূপ'-এর কাল, যে সময়ের সংগীত “নিজস্ব বৈশিষ্টোর দাবীতে নিজস্ব স্বাতন্য 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করেছে।” (পৃ ৩১ ৪,৭) 

এই পর্ববিভাগ অতিশয় উত্তম, এর মধ্যে মবিশেষ বিচারপ্রবণতা চোখে 
পড়ে। কিন্তু যে কথাটা এই পর্ববিভাগের মধ্যে বল! হয়নি তা৷ হল এই যে, 
রবীন্দ্রনাথের শেষ একুশ বছরের গানে যে নিজস্ব স্বাতন্ত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বলে 
বল। হয়েছে তা একটা মূল্যের বিনিময়ে প্রতিষ্রিত হয়েছে। সে মুলা আর কিছু 
নয়; ভারতীয় রাগ-সংগীতের বৈদপ্ধ্য বা দরবারী সংস্কার বর্জন এবং তার স্থলে 
লোৌকসংগীতম্থলভ সুরের সহজিয়া-চাঁল গ্রহণ । বাঙালী আমর], জাতি হিসেবে 
মনেপ্রাণে রোমার্টিক' সহজিয়া প্রীতি আমাদের মজ্জীনিহিত। সহজের একটু 
স্বাদ পেলেই আমর! গদ্গদ হয়ে পড়ি । কি সংগীতে কি মাহিত্যে কি শিল্প- 
কলায় সবত্র আমাদের ক্লাসিক সংস্কারের প্রতি অনীহা! এবং যে-পরিমাণে এই: 
অনীহা! আমাদের জীবনে বলবৎ সেই পরিমাণেই সাধনার দৃঢ়তায়, শৃঙ্খল! চরণে, 
প্রযত্বের একাগ্রতায় আমর] বীতরাগ। ববীন্দ্রনাথ এঞ্পদের স্টাইলে প্রথম 
জীবনে অজন্র ব্রহ্মনংগীত বেঁধেছিলেন, হিন্দী গান ভেঙ্গে কিছু কিছু বাংলা 
খেয়াল আর টগ্লাও রচনা করেছিলেন এই পর্বে । কিন্তু সেসব গান অতত্যুত্রুষ্ট 
হয়েও আমাদের মনোহরণ করতে পাবেনি, কারণ তাতে নাকি পরবশ্যতা ছিলে।। 
কিন্ত যেই তিনি দৃশ্যত হিন্দুস্থানী রাগনংগীতের সংস্কার বিসর্জন দিয়ে বা খর্ব 
করে স্থবের তথাকথিত সহজ লীলার ক্ষেত্রে নেমে এলেন, অমনি বাংলাদেশে 
ধন্য ধন্য রব পড়ে গেলো। বাংলাদেশের মান্নষ তার গান প্রাণ-মনের সম্পদ 
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করে নিলো । এ-কথা কারো! মনে হল না, হিন্দস্থানী গান হিন্দুস্থানী বলেই 
বর্জনীয় নয়, পরস্ত ত1 ভারতীয় সংগীতের এক অবিচ্ছেষ্য অংশ এবং ভারতীয় 
এতিহ্ের প্রায় সমার্থ বল। চলে। 
অবশ্য যে-স্থ্রবিস্তারের প্রতি আমি আমার পক্ষপাঁত ঘোষণা করেছি ত৷ 
রবীন্দ্র-সংগীতের কোনো পর্বেই নেই__ন। ব্রন্ষসংগীত-রচনার অধ্যায়ে, না মধ্য 
বা শেষ বয়সের স্থর রচনায় । (ক্রহ্মসংগীতের স্থরের কাঠামোয় তা থাকার 
কথাও নয়, কারণ সেসব গান একান্তভাবে ঞ্ুপদের কাঠামোয় রচিত আর 
ঞ্পদ-অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই জানেন যে ঞ্রুপদে একমাত্র আলাপ-অঙ্গ ছাড়া-_যা 
রবীন্্রঞ্পদে অজুপস্থিত-স্বববিস্তারের কোনো! অবকাশ নেই। খেয়াল বা 
'খেয়ালভঙ্গিম গানে এবং টগ্লা ও £ৃংরী গানেই একমাত্র স্বরবিষ্তার লক্ষণীয় । ) 
কিন্তু রবীন্্র-ঞ্পদের এই অপূর্ণতা মেনে নিয়েও বলা যায় সেখানে বাগরসের যে 
আমেজ আছে, তার সিকির সিকি আমেজও পাওয়া যায় না মধ্য বা উত্তর- 
জীবনেব গানে, যে পর্বের গানে অত্যুৎ্সাহী রবীন্দ্-সংগীতামোদীরা রবীন্্র- 
ংগীতের 'ম্বরূপের' সন্ধান পেয়ে থাকেন । যে সব গানে স্থরের ও তালের মুক্তি 
সাধিত হয়েছে বলে বল! হয়, সেগুলির স্থরের বাধুনি পর্যালোচনা করলে দেখা 
যায় সেগুলি সহজ স্থরারোপের নামে একধরনের সবের সাবলীল আবৃত্তিমাত্র, 
যার ভিতর না আছে রাগসংগীতম্থলভ স্থরের গাল্ভীর্ঘ, না আছে স্থুরের ধুন”, 
আর হ্থরবিস্তার যে নেই সে তো আগেই বলেছি । 
স্থরের এই অতিরিক্ত সহজিয়া! চালে আর যারই মন ভরুক, রাগনংগীতের 
জটিলতা, অলংকার তথা বৈদগ্ধ্ের সংস্কারে, এককথায় সংগীতের দরবারী 
সংস্কারে অভ্যন্ত শ্রোতার কানমনের কোনোমতেই পূর্ণ তৃপ্তি হতে পারে না । এমন 
শ্রোতার প্রাণ ভরলেও মন কিছুতেই ভরবে না, কেনন! শ্রেষ্ঠ সংগীত মাত্রেরই 
রসের আবেদন ছাড়াও একটা £76611500951 আবেদন আছে, যে-আবেদন 
কেবলমাত্র শিল্পের নাগরিক বৈদগ্ধোর মধ্যেই লত্য । সংগীত-বচনার প্রাথমিক 
পৰ থেকে শুক করে মধ্য বয়সের স্তর পেরিয়ে পরিণত জীবনের স্তর পর্যস্ত 
রবীন্দ্র-সংগীতের যে বিবর্তন, তা আমলে সথরের নাগরিকতা থেকে লৌকিকতায় 
ক্রমবিবর্তন | রবীন্দ্রনাথের মধ্য ও শেষ বয়সের গানে বাউল সুরের সবিশেষ 
প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। প্ররুতপক্ষে মধ্যবয়সের শ্বদেশী গানের একটা বড়ো! 
অংশে (“আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি” “ও আমার দেশের 
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মাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথা” «বিধির বাধন কাটবে তুমি এতই শক্তিমান 
তুমি কি এতই শক্তিমান” “মোদের বাধন যত শক্ত হবে ততই বাধন টুটবে” 
ইত্যাদি) ও পরিণত জীবনের একাধিক গানে বাউল স্থরের ঝিলিমিলি অতি- 
প্রকট। এই তথ্যটি মনে রাখলে নাগরিকতা! থেকে লৌকিকতায় বিবর্তন বলতে 
আমি কী বোঝাতে চাইছি তার ধারণা স্পষ্ট হবে। 

রুচিভেদে কেউ কেউ এটাঁকে বলবেন স্থরের উত্তরণ, কেউ কেউ বলতে 
চাইবেন অবতরণ । আমার নিজের কথা যদি বলেন তে! অকপটেই আমি 
কবুল করবে৷ আমার সুস্পষ্ট পক্ষপাত রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ধসংগীত-অধ্যায়ের গান- 
গুলির প্রতি। সে এজন্য নয় ষে, আমি খুব ধর্মপ্রবণ ব্যক্তি বা আমার ভিতর 
টিগ্রাহ্‌ ভক্তিব্যাকুলতা আছে; সে এজন্য যে, ওইসব গানে আমি রাগসংগীতের 
এমন একটা আমেজ পাই য৷ পরবর্তী স্তরের গানগুলিতে পাই না । যে যাই বলুন, 
সংগীতের বেলায় অস্তত সহজিয়া! সংস্কার মন ভোলায় না। আমি বা আমার মতো। 
আর যীরা, তারা ছুরহেরই পক্ষপাতী এবং সাধনার দীর্ঘস্থায়ী একাগ্রতা 
বিশ্বামী। সহজের লীলায় মেতে উঠবার নামে, ঠুনকো খেলনা নিয়ে মেতে 
উঠতে আমাদের মন চায় না। যে-সংগীত আয়াস দ্বারা আয়ত্তগমা নয়, সযত্ 
অভিনিবেশের ভূমিকা যাতে কমবেশী অনুপস্থিত, সে-সংগীত সাধারণের গ্রহ 
হতে পারে, কিন্ত নিশ্চয়ই তা বিচক্ষণের ভোগ্য নয়। ব্রহ্ষসংগীতের ঞ্পদা্ 
কাঠামোর মধ্যে স্থ্ররচনার যে দৃবদ্ধ আদর্শ ক্রিয়াশীল, তথাকথিত স্বকীয় 
্বাতস্ত্যবিশিষ্ট শ্বরূপচিহ্নিত রবীন্ত্র-সংগীতের বাধুনিতে তার বিশেষ কোনো প্রভাব 
দেখতে পাওয়া যায় না। শেষ পর্যায়ের রবীন্দ্র-সংগীতে স্থবের সরলীকরণেব 
নীতিকে কার্যকর করতে গিয়ে হুরকে প্রায় নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হয়েছে বল! 
চলে, এবং কাধত সেসব গান স্থরের একপ্রকার আবৃত্তিতে পর্যবসিত হয়েছে 
রবীন্্-নংগীত প্রসঙ্গে বরাবর যা আমার মন টানে তা৷ হুল তার সৃষ্টির প্রাচ্য 
( কাৰবি গোটা জীবনে প্রায় আড়াই হাজারের মতো গান রচনা! করেছিলেন ; এ 
এক অত্যাম্চ্য সংঘটন--এরপর কে বলবে যে রবীন্দ্-সংগীত রবীন্দ্র কাবা-জীবনের 
এক প্রক্ষিপ্ত অংশ? ) আর তার বাণীর অপরূপ সম্পদ। সে এমন বাণী যে, স্থ, 
বাদ দিয়েই তা চেখে চেখে উপভোগ করা যায়, স্থরের প্রয়োজন হয় না। ফলত, 
শেষের দিকের এমন অনেক অতি-সরলীকৃত গান আছে যেগুলির বাণী, স্থর- 
ব্যতিরেকেই সমধিক ভোগ্য বলে মনে করি। “প্রাণ চায়, চক্ষু না চায়, মরি একি 
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তোর ছুত্তর লজ্জা” কিংব। “আমার প্রাণের মাঝে সুধা আছে চাও কি”- জাতীয় 
গান স্থুর ছাড়াই অবধান,.করতে বেশি ভালে] লাগে। 

মনে হয় রবীন্দ্রনাথ নিজেও তার গানের মীমাবন্ধত। সম্বন্ধে বিলক্ষণ অবহিত 
ছিলেন, অন্তত যখন থেকে তার গান লৌকিকতার দিকে ঝু'কলো৷ তখন থেকে 
তিনি তার গানকে জ্ঞানতই লোকজীবনের সুরে নামিয়ে আনবার সাধনায় 
নিয়োজিত হয়েছিলেন, একূপ অন্থমান করলে ভুল হয় না। মংগীত-সম্পর্কে চিঠিতে 
ভাষণে প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বহু উক্তি আছে। বিভিন্ন সময়ে কত বলে তার্দের 
মধ্যে অনেক পরম্পরুবিরোধিতা বিদ্যমান। কাজেই কোনে। একটি উক্তিকে 
চুড়ান্ত বলে গ্রহণ করবার অন্থবিধ1! থাকলেও, লেখকের নিজ বক্তব্য প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেত্যে এরূপ সাময়িক এক একটি উক্তি নজীর হিসেবে গ্রহণ কর! ছাড় 
উপায় নেই। এই প্রকারের একটি রবীন্দ্র-জবানী হল-_ “যারা খেটে খায়, 
আপিপে যায় তাদের পক্ষে এসব গান ( ওস্তাদি ) হয়ে উঠে না; তাদের পক্ষে 
ওগাদদের মতো! গল। সাধা শক্ত । সেইজন্যে এখানকার গান বাবসায়ীদের 
বাইরে থাকাই ভালে।। গান হবে যাতে যারা আশেপাশে থাকে তার৷ খুশি 
হয়-...""বাইরে হাততালি পাবার জন্যে নয়।-....আমাগ গান যদি শিখতে 
চাও, নিরালায় ম্থগত নাওয়ার ঘরে কিংবা এমনি সব জায়গায় গল] ছেড়ে গাৰে। 
আমার আকাজ্ষার দৌড় এই পর্যন্ত, এপ বেশি 40101001 মনে নাই 
বাখলাম ।” 

এই কথাগুলি যে তিনি মধ্য ও শেষ পরের গানগুলির কথা মনে রেখে 
বলেছিলেন তা বুঝতে কষ্ট হয় না, কেননা প্রথম দিকের গানে ওত্তাদি গানের 
স্ম্পষ্ট রেশ ছিলো; মেসব গান ছিলে। রাগরাগিণীভিত্তিক এবং ত্রিতাল, 
একতাল, আড়াঠেকা, য২, তেওট, ঝাঁপতাল, স্থুরধফীকতাল প্রভৃতি সমপদী- 
বিষমপদী উচ্চতাললয়ে ছিলো! তাদের কলেবর বাধা । ঞ্পদের চার কলি বা 
তুক'-এর রেওয়াজ সেসব গানে সচেতনভাবে অনুসরণ কর! হত। মধ্য ও শেষ 
বয়সের গানে যদিও চার-কলির এই বহিরঙ্ক রূপ অব্যাহত আছে, কিন্তু সুরতঙ্গি 
ও তালভঙ্গির দুষ্টিগ্রা্থ পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। তাছাড়া, প্রথম দিকের গান 
ছিলো শুদ্ধ রাগরাগিণীর ভিত্তিতে গঠিত। কিন্তু পরবর্তী স্তরের গানগুলিতে 
জেনেশুনেই ছুই বা! ততোধিক স্থরের মিশ্রণে এক-একটি গানের দেহ গড়ে তোলা 
হয়েছে । যাকে সাংগীতিক পরিভাষায় ছায়ালগ ব1 সালংক ( ছুই রাগের মিশ্রণে 
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গঠিত রাগ ) এবং সংকীর্ণ (ছু'এর অধিক রাগের মিএণে গঠিত রাগ) রাগ বলে, 
তার রীতি অবলগ্ছন করে হিন্দস্থানী ও দেশজ ( যথা বাউল, কীর্তনের স্থুর, 
ভাটিগ়্ালি ইতাদি ) স্থরের মিশ্রণে নতুন নতুন যৌগিক স্থুর সৃষ্টি করে তাকে 
এক-একটি গানের ভিত্তি করা হয়েছে । এই যৌগিক প্রক্রিয়া যে সবসময় 
সুভফলদায়ক হয়েছে এমন কথ! বলতে পারিনে | বরং অনেক সময় দেখা গেছে, 
তাতে স্থুর জটিলতার পথে না-গিয়ে অতি-সরলীকরণের দিকে ঝুঁকেছে। শুদ্ধ 
বাগরাগিণীর আদর্শের মধো এমন একটা খজুতা আছে, একরাগভিত্তিক গানের 
বীধুনির মধ্যে এমন একটা রসের কৌলীন্য আছে যা নান! জাতের স্থুরের 
মিশোলের মধ্যে সহজেই হারিয়ে যায় । কবি অবশ্ত নিজে এই মিশ্রণ-গরক্রিয়াকে 
বাংলা গানের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য বলে চিহ্নিত করেছেন, [ “বাংল। পদগান 
জলেরই মতো! যৌগিক হৃষ্টি_দুইয়ে মিলে তবে অখগ্ড। হিন্দুস্থানী গান 
রূটিক, তা একাই বিশুদ্ধ। (শ্রীদিলীপকুমার রায় রচিত “সাঙ্গীতিকী? গ্রন্থে 
উৎ্কলিত )] কিন্তু শ্রুতির সাক্ষা এই যে, রসের শ্ুদ্ধতার দিক দিয়ে অনেক 
সময় যৌগিক থেকে রূট়িক বেশী গ্রহণযোগ্য হয়, যেমন ঠংরীর মিশ্ররস অপেক্ষ। 
খেয়ালের একরাগাশ্রয়ী শুদ্ধরস প্রায়শ অনেক বেশি শ্রুতিমধুর মনে হয়। 

যাই হোক, এসব হল কচিভিন্নতীর প্রশ্ন । কার কোন শ্রেণীর গান ভালো! 
লাগবে তা ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দের ওপর নির্ভর করবে, এনিয়ে বিতকে 
প্রবৃত্ত হয়ে লাভ নেই। তবে কবিগুরুর একট] কথায় আমার সবিনয় আপত্তি, 
যা এ-প্রসঙ্গে না জানিয়ে পারছি না। কবি বলেছেন, “ওস্তাদ মান্ুষট!ই 
মাঝারি ; এবং মাঝারির প্রভুত্বই জগতে সবচেয়ে বড়ো দুর্ঘটনা | এই জন্যে 
ভারতের বৈঠকী-সংগীত কালক্রমে স্থরসভা ছেড়ে অসুরের কুস্তির আখডায় 
নেমেছে । সেখানে তাল-মান-লযে তাগবটাই প্রবল হয়ে ওঠে, আসল গানট! 
ঝাপসা হয়ে থাকে |” (ছন্দ) মনে হয় ওস্তাদি গানের বিরুদ্ধে কবির মনে বরাবর 
কেমন ষেন একট৷ বিরূপতামূলক বদ্ধ ধারণ| ছিলো, যার অভিব্যক্তি ঘটেছে এই 
কয়টি ছত্রের মন্তব্যে । মন্তবাটির যৌক্তিকতা! মেনে নিতে পারা যায়.ন1। “ওত্তাদ 
মানুষটা মাঝারি* এমন ঢালাও উক্তি মোটেই যুক্তিসহ নয়। পরলোকগত 
আবছুল করিম খাঁ ফৈয়াজ খা, কেশরবাই কারকার, গোলাম আলি খা, 
আমীর খাঁ, পালুষ্কর কিংবা জীবিত গায়ক-গায়িকাদের মধ্যে মল্লিকাঞজুন মনন্থর, 
ভীমসেন ঘোশী প্রমুখ সেরা কলাবংদের অপূব স্ত্রস্থষ্টির কৌশল ধার! প্রত্যক্ষ 
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করেছেন তারা “ওল্তাদ মানুষটা মাঝারি" কিংবা “বৈঠকী সংগীত কালক্রমে 
স্ুরসভা ছেড়ে অন্থরের কুস্তির আখড়ায় নেমেছে" এমন আপ্তবাক্য কোনোমতেই 
মানতে চাইবেন না। বৈঠকী সংগীতে কখনো কখনো তাল-মান-লয়ে তাগুব 
প্রবল হয়ে ওঠে না এমন নয়, কিন্তু তার জন্যে দায়ী অপকষ্ট ওত্তাদের দল-_- 
'অপকুষ্টের দায়ে উতকৃষ্টকে অপরাধী করা কোনোক্রমেই উচিত হয় না। শ্রেষ্ঠ 
ওস্তাদেরা কণ্ঠে অথব। মন্ত্রে গ্রায়ই যে অপূর্ব স্থরলহুরী ্থষ্টি করেন, তাকে অন্য 
কোনে ভাবপ্রকাশক ভাষার অভাবে এককথায় “্বর্গায়' বলা চলে । এমনতরে! 
নজীর চোখের ওপর থাকা সত্বেও ওন্তাদি জিনিসটাকে “মাঝারি” বলে নির্দেশ 
কর! মনের কোনো মজ্জাগত বিমুখতাকে ভাষা দেওয়! ছাড়া আর কিছু নয়, 
বিনম্র অথচ দৃঢ়ন্বরে এ কথা বলবো। 

বর্তমান উপলক্ষে উপরের প্রঙ্গ উত্থাপনের একটা উদ্দেশ্য আছে। অকারণে 
সে কথার অবতারণ! করিনি । আমার মনে হয়, ওস্তাদ বা ওস্তাদি গান সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের এই আপাতযুক্তিহীন বৈরপ্যই তাকে ধীরে ধীরে বাগসংগীতের 
“জগৎ থেকে দুরে সরিয়ে নিয়েছে এবং যাঁকে আমরা সুরের সহজিয়া সাধন বলি, 
তার চর্চায় উদ্বৃদ্ধ করেছে.। ব্রহ্থসংগীতের মাধামে তিনি আমাদের সামনে গানের 
এক শুদ্ব-পবিত্র আদর্শ ধরে দিয়েছিলেন, কিন্তু পরবর্তীকালে নিজেই সে 
আদর্শের খগুন করেছিলেন । “সংগীতের মুক্তি" বিধানের নামে তিনি সংগীতকে 
নিতান্তই সাধারণগ্রাহ্হ তথ অনায়ানলভ্য করে তুলেছিলেন, এমন মংগীত 
যা মামুলি গায়ক-গার়িকাদেরই শুধু চর্চার বিষয় হয়েছে এবং শ্বাধীন স্মরস্থষ্টির 
কৌশল সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ও রাগরাগিণীর জ্ঞানবজিত মাঝারি শিল্পীদেরই কেবল 
খ্যাতি কুড়নোর ক্ষেত্র হয়েছে। রাগজ্জান তথ৷ স্থুরবিস্তার ব্যতিরেকে কখনে। 
ভারতীয় সংগীত হয় নাঁ_এই প্রত্যয়ের বোধ উত্তর-জীবনের রবীন্দ্র-সংগীতে 
'প্রবলভাবে অন্গপস্থিত ; আর তা অনুপস্থিত বলেই স্থষ্টির এত প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য 
সত্বেও মধ্য ও শেষ-পর্বের বহুসংখ্যক ববীন্দ্র-সংগীত বিচক্ষণ শ্রোতার প্রত্যাশীকে 
বহুলাংশে অপূর্ণ রাখে । প্রভৃত-অন্ুশীলনসাপেক্ষ ঞ্রুপদাঙ্গ ব্রহ্মংগীতের চর্চা 
পযত্বে একপাশে সবিয়ে রেখে যেসব জনপ্রিয়তাসন্ধানী সুলভযশো প্রার্থী গায়ক- 
গায়িকার দল রবীন্দ্রনাথের উত্তরক।লীন হৃষ্টির ফসল, লৌকিক স্তরের আমেজযুক্ত 
স্থরে-তানে-লয়ে অজটিল গানগুলি নিয়ে মাতামাতি করেন, তাদের সুরের স্বাধীন 
বিকাশের তত্ব সম্পকে কোনে ধারণা আছে কিনা সন্দেহ । গীতবিতান" বা 
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স্বরবিতান' পাশে রেখে গান গাওয়া মানে গানের কথা ও হুর মুখস্থ বলে 
যাঁওয়া_এ অভ্যাস ভারতীয় সংগীতের এঁতিহ্োর একেবারেই বিরোধী । যেসব 
গায়ক-গায়িকার স্বকীয় স্বাধীনতা সম্পর্কে মর্যাদাবোধ নেই তারাই শুধু এ-জাতীয়, 
অন্ুকরণাত্মক ক্রিয়ায় আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারেন । 

বল] হবে, ব্রহ্মসংগীতের সুরও তো বীধা, সেখানেও তে। সরকারের, 
অভিপ্রায়ের চৌহদ্দির বাইরে গায়কের স্বাধীন বিচরণের অবকাশ কড়া হস্তে 
সংকুচিত__-তবে এই শ্রেণীর গান সম্পর্কে এই-প্রবন্ধে এত সহ্য মনোভাব 
প্রকাশ করা! কেন? এর উত্তরে বলবো, ব্রহ্মমংগীতের স্থরও পরবতীকালীন 
গানগুলির স্থরের মতে! বীধা, অর্থাৎ পূর্বনির্ধারিত ঠিক কথা, কিন্তু সেখানে 
বিশেষভাবেই রাগের রপ পাওয়৷ যায়, আর পাওয়। যায় স্থরের খজুবদ্ধ আদর্শের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । পরবর্তী গানে এজিনিস পাইনে। সেসব গানের টিলে- 
ঢাল৷ বাধুনিতে কেমন যেন রস থেকে থেকে এলিয়ে পড়তে চায়। আমার, 
মনে হয়, ববীন্দ্র-মংগীতের মর্ধাদা যদ্দি স্থায়ী ও অবিকৃত রাখতে হয় তাহলে 
ব্রন্ষসংগীতের সবিশেষ চর্চা বাঞ্চনীয়। ব্রহ্মদংগীত-পর্যায়ের এক-একটি গান 
যে এক-একটি হীরের টুকরো । “জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ” 
( সরফরদা, একতাল ), “আনন্দধ্বনি জাগাঁও গগনে” ( মিশ্র হাশ্বীর, ফেরত ), 
“আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাথ সংসার কাজে” ( বিভা, একতাল ), 
“আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে বিরাজ সত্য হুন্দর” ( মহীশৃর ভজন, একতাল ), 
“এ ভারতে রাখে নিত্য, প্রভু তব শুভ আশীর্বাদ” ( স্থুরট, চৌতাল ), “এবার 
নীরব করে দাও হে তোমার মুখর কবিরে” (দরবারী কানাড়া, ত্রিতাল ), “অন্তর 
মম বিকশিত করে৷ অস্তরতর হে” ( ভৈরবী, একতাল ), “নিবিড় ঘন আধারে 
জলিছে গ্রবতার” ( সাহানা, নবতাল ), “দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়। নিত্য 
কল্যাণ-কাজে হে” (স্থরট-মল্লার, একাদশীতাল ), “যে কেহ মোরে দিয়েছ 
সুখ, দিয়েছ তারি পরিচয়” (কাফি, তেওর]। )__-অগণিত ব্রহ্মলংগীতের মধ্যে 
ইতন্তত মনে আসা অনেকগুলি গানের প্রথম পদ এখানে বসিয়ে গেলাম, 
গানগুলি সম্পকে একটা প্রত্যক্ষ ধারণ। জন্মাবার জন্যে । ইতস্তত মনে এসেছে 
বটে তাই বলে গানের পদ বা স্থর কোনোটাই স্বল্পমূল্যের নয়, বরং সব ক'টিহ 
অত্যুৎ্কষ্ট পর্যায়ের স্থষ্টি। এর ভিতর আবার দুটি গান আছেঃ যাতে 
রবীন্দ্রনাথ নতুন তালযোজন করেছেন, য1 তারই স্থষ্টি। এর একটি নবতাল-_ 
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নক মাত্রার সমষ্টি ; অন্যটি একাদশী--এগারে। মাজ্রার সমষ্টি । এমন সব অনগ্য- 
সুন্দর, নতৃন নতুন তাল সৃষ্টি করবার পরে-পরেই ধরাবাধা শাসন থেকে গানকে 
মুক্ত করতে যাওয়া, আর যাই হোক সংগীতের প্রগতির স্থচক নয়। এর 
একমাত্র মানেই হয়, এবং তা৷ হল সংগীতকে তার কৌলীন্ত থেকে ভ্রষ্ট করে 
লোকায়ত করবার ব্যগ্রকামনায় সংগীতের জাতিচ্যুতি । 

রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এক পত্রে এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করেছিলেন-_-“প্রথম বয়সে আমি হদয়ভাব প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করেছি গানে, আশা করি সেট৷ কাটিয়ে উঠেছি পরে । পরিণত বয়সের 
গান ভাব বাৎলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্যে |” (স্থর ও সঙ্গতি', ধূর্জটি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় )। অর্থাৎ পব্রবর্তী গানগুলি রূপ হৃষ্টির ফলশ্রতি, নিছক 
ভাবপ্রকাশের ফসল সেগুলি নয়। আটের ক্ষেত্রে রূুপকলার সর্বেব মুল্য, 
তাই এই উক্তির নিহিতার্থ হল এই যে, পরিণত বয়সের গানগুলি প্রথম বয়মের 
গান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । কবি-কৃত এই অভিমতেরই স্ুজ্জ ধরে প্রখ্যাত রবীন্দ্র 
সংগতবিদ্‌ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তার “রবীন্দ্র-সংগীত” গ্রন্থে লিখেছেন__ “তবুও 
জনসাধারণের কাছে এই অল্প বয়সের গানগুলি ভালে! লাগে কেন? বিশেষ 
করে বলতে পারি যে, আমাদের জীবনে এই-সব গানের ভাব ও ভাষা, স্থবে 
মিশে আমাদের মনে যত সহজে ধাকা দেয় তেমন সহজে পরবর্তী জীবনের 
গানগুলি মনে জায়গা পায় না। তার জন্য নিজেকে তৈরি করার প্রয়োজন হয়, 
সেগুলি সংস্কতিমান মনের খোরাক |” (পৃ৫৭) 

বক্তব্যের প্রথমাংশ সম্পর্কে মতভেদ হওয়ার কোনো কারণ নেই যেহেতু 
এটি আমাদেরও মত। কিন্তু বক্তব্যের শেষাংশের বিষয়ে স্পষ্টতই মতভেদের 
অবকাশ আছে । যদি এমন বলা হত যে, রবীন্দ্রনাথের গানের ভাব ও কল্পন।, 
অভিজ্ঞতা ও বয়ঃপ্রভাবে ক্রমোৎ্কর্ষলাভের মধ্যে দিয়ে উত্তর জীবনের 
গানগুলির পদের মধ্যে সবিশেষ উজ্জল বাণীরূপ প্রাপ্ত হয়েছে এবং সেগুলি 
সংস্কতিমান মনের খোবাক তাহলে বিশেষ কিছু বলবার থাকতো না । কিন্তু এ 
তো ত৷ নয়, এ ষে ক্রমবিবত্তিত সেই স্থুরের বিষয়েই নিজেকে তৈরি করার প্রয়ো- 
জনের কথ! বল! হয়েছে এবং সেই বিবতিত হ্থরকেই সংস্কতিমান মনের খোরাক 
বলে নির্দেশ কর! হয়েছে । এমনতরে! বক্তব্য মানতে পার] যায় না। এই প্রবন্ধে 
এতক্ষণ ধরে যা বলবার চেষ্টা কর! হয়েছে উদ্ধৃত অংশের বক্তবা তার বিরুদ্ধে 
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যায়। কিন্তু শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ মহাশয়ের স্বকীয় শিল্পীসত্তা ও সাংগীতিক অভিজ্ঞ- 
তার বাপকতার প্রতি যথাযথ শ্রদ্ধা রেখেই বলতে পাবি, তিনি তার আলোচ্য 
অভিমতের দ্বারা ব্রচ্মদংগীতসমূহের প্রতি ষখোচিত স্থবিচার করেননি । এটাকে 
শান্টিদেববাবু আশ! করি তীর প্রতি ব্যক্তিগত কটাক্ষ বলে ধরে নেবেন না যদ্দি 
বলি, ববীন্দ্র-সংগীতশিল্পীরা সাধারণভাবেই বাগসংগীত-সম্বন্ধে কিছুটা! অচেতন 
_-তীদের এই অচেতনতার প্রতিফলন ঘটে ব্রহ্ষনংগীত-সম্বন্ধে অল্লাধিক 
অনাগ্রহের মধ্যে । রেডিও আর গ্রামোফোনের বেশির ভাগ রবীন্দ্রসংগীতশিল্পীই 
দেখি ব্রহ্মনংগীতকে “্যত্বে বন করেন এবং তাঁদের সবটুকু ঝোঁক প্রকাশ করেন 
মধ্য বা শেষ বয়সের গানগুলির ওপর । ত্রীর1 নিজের উচ্চ সংস্কৃতিমান ব1 
সংস্কতিমান মনের খোরাক জোটাবার জন্যে এই গানগুলি বেছে নেন, এ-কথা 
ভানতে পারলে সঞ্ডোষ লাভ করা যেত, কিন্তু তেমন ভান্তে পাবার পক্ষে 
একান্ছই বাস্তব প্রমাণাভাব। 
আমলে সহজ ও স্থলভের প্রতি মজ্জাগত অ:কধণবশেই এইসব রবীন্র- 
-গায়কগায়িকার! পরবর্তী জীবমের গানগুলির পাশে গিয়ে ভিড় করেন । এসব 
গানে রাগের প্রণালীবদ্ধ জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না, তালের নিয়মান্বতিতার ও 
তেমন প্রয়োজন হয় না, শুধু সুমিষ্ট একটি ক থাকলেই হল, যার সাহাধ্যে 
শ্লিষ্ট গানকে মুদ্রিত বইয়ের পৃষ্ঠা থেকে হুবহু কধৃত করা সম্ভব । এই 
আবৃত্তিকরণের প্রক্রিয়ায় কঠের কারুকার্ষেরও প্রয়েজন নেই ; নরং ও বালাই 
ন। থাকাটাই রেওয়াজ । প্রচলিত ববীন্দ্র-সংগীতের জগতে ধর কথস্থর যতো! 
বেশী “লেপাপৌছ।; অর্থাৎ সরল ও অলঙ্কাবরিক্ত, তার বাজারদর তন বেশি । 
এসব কথার দ্বার] রবীন্দ্র-সংগীতের অপূর্ব স্থট্রির মহিমাকে খাটো করা! 
আমার অভিপ্রায় নয়__তার নবমূল্যায়নের উদ্দেস্েই এতো কথা ব্লা। 
অতিরিক্ত রবীন্দ্রোন্মাদনার প্রবাহে যখন কালপ্রবাহেই ভাটা পড়বে তখন নতুন 
নিরিখে ববীন্দ্র-সংগীতের পুনবিচারের প্রয়োজন দেখা দেবে বলে মনে হয়। 
তারই খানিকট। ভৃমিকা এখানে আমি করে রাখলুম। আমার এই প্রবন্ধের 
যুক্তিক্রম থেকে এমন ধারণ। যেন কারো! মনে না জাগে, ববীন্দ্রনাথের তুঙ্গম্পশী 
সাংগীতিক প্রতিভার বিশালতা ও উচ্চতা সম্পর্কে আমার চেতন! দুবল। 
মোটেই তা নয়। রবীন্দ্র-সংগীতের স্ষ্টিপ্রাচূর্ধ ও বৈচিত্রের প্রশংসা! শতমুখে 
করেও শেষ কর] যায় ন|। পূর্বেও বলেছি আবারো! বলি, একজন মূলত সাহিত্য- 
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শিল্পীর পক্ষে একজীবনে নৃানাধিক আড়াই হাজার গান বচন কর! ও তাতে 
স্বপ্ং স্থরারোপ-_এ এক বিম্ময়কর ব্যাপার । পৃথিবীর শিল্পের ইতিহাসে এমন- 
তরে! ঘটনার নজীর খুবই বিরল । রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ষনংগীত, স্বদেশী গান, বিচিত্র 
ভাবপ্রকাশক' খতুসংগীত এ সবের তুলনা নেই। পুজা, প্রক্কাতি ও প্রেম_এই 
তিন মূল ভাগে গানগুলিকে ভাগ করা চলে। এর ভিতর পুজা ও প্রকৃতির. 
গানগুলিতেই রস অধিক গভীরে গিয়ে পৌছেছে । “প্রেম'-পর্যায়ের গানগুলির 
মধ্যে যে-সব গানের বাঁধুনিতে রাগের আমেজ আছে, গুলি সমধিক মর্মগ্রাহী 
হয়ে উঠেছে । স্বদেশী গান এক স্বতন্ত্র পর্যায়ের স্থষ্টি। এনব কটি পধায়ের গানেরই 
সম্যক মূল্যায়ন হওয়া দরকার এবং যেখানে ন্তাধাভাবে ঝোঁক পড়া উচিত 
সেখানে সেই ঝোঁক ন্যস্ত হওয়া আবশ্তক | এক্ষেত্রে আমরা যেন পূর্ব-স্থিরীরুত 
মতের দ্বারা চালিত না হুই। 
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অতুলপ্রসাদের গান 

হারকাব অতুলপ্রসাদ 
গীতিকার ও সরকার অতুলপ্রসাদ সেন বাংল! গানের জগতের একটি বিশিষ্ট 
নাম। বাংলা গান সম্পর্কে আমরা যখনই আলোচনা করি তখনই ববীন্দ্রনাথ- 
দ্বিজেন্্লাল-রজনীকাস্ত ও কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে তীর নাম সমসারে 
উচ্চারণ কর] হয়। বলতে গেলে বাংলা গানের এরাই হলেন পঞ্চপ্রধান রচয্নিত। 
_-এককালীন গীত ও স্থরের অষ্টা। অথচ অতুলপ্রসাদ তাঁর গোট। জীবনে মাত্র 
২০৬টি গান রচনা করেছিলেন । আরও গান হয়ত তার থাক] সম্ভব, কিন্ত 
অতুলপ্রসাদের গীতিসঞ্চয় 'গীতিগুচ্ছ' এবং পাঁচখণ্ডে সমাপ্ত ত্বরলিপি পুস্তক 
“কাকলি (ছুটি বইয়েরই প্রকাশক সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ, কলকাত। )-তে মাত্র এই 
দুশে। ছয়টি গানেরই সংগ্রহ ধরা আছে। স্মরণ করা যেতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ 
এক জীবনে গান লিখেছিলেন সোয়! ছু'হাজার আর নজক্ুল সাড়ে তিন হাজারের 
মত। সেইস্থলে এত অল্লসংখ্যক গানের সঞ্চয় নিয়ে অতুলপ্রসাদ কেমন করে 
পূর্বোক্ত পঞ্চপ্রধানের পংক্তিভুক্ত হলেন ? নিশ্চয়ই তার গানের এমন কিছু 
বৈশিষ্ট্য আছে যাতে তার গান লক্ষণীয় এবং বাংল! গানের অন্যান্য দিকৃপাঁল 
স্থরকারদের রচনার পাশে একই সঙ্গে গণনীয় হয়ে উঠেছে। 

কী সেই বৈশিষ্ট্য ? আর কেমন তার ধরন ? 

বাংলা গানের স্থরের বাধুনিতে গ্রপদঃ খেয়াল ও টগ্লার সবিশেষ প্রতাৰ 
থাকলেও অতুলপ্রসাদ সেনের আবির্ভাবের আগে প্ধস্ত সে গানে ঠুংবীর তেমন 
প্রভাব ছিল না । বাংল! গানে এই বিশেষ প্রভাবটির আমদানী করেন অতুল- 
প্রসাদ এবং পরে তাঁর দৃষ্টান্তে অন্রপ্রাণিত হয়ে এবং যুগকুচির কারণেও 
অনেকাংশে, নজরুল এই বিশেষ ধারার আরও সম্প্রসারণ ঘটান। রবীন্দ্র 
সংগীতের মূলভিন্তি হলো ফধপদ। দ্বিজেন্দ্লালের গানের পটভূমিতে আছে 
ঞুপদ, খেয়াল ও টগ্লার এককালীন প্রভাব। কাস্তকবি রজনীকান্তের গানের 
কাঠামোও গড়ে উঠেছে ঞ্পদ ও খেয়াল গানের যুগ্ম আদর্শে। কিন্তু অতুলপ্রসাদ 
কমবেশী এদের সমপময়ের মান্য হলেও ( জন্ম ২০শে অক্টোবর, ১৮৭১) 
স্থররচনায় সম্পূর্ণ ভিন্নপথ অন্গসরণ করেছেন। তিনি তার গানে ধপদকেও 
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অতুষ্থাপ্রলাদের গান 


গ্রহণ করেননি, খেয়ালটগ্লাকেও নেননি-_গানের ভিত রূপে ব্যবহীর করেছেন 
এমন এক সুরভঙ্গি, যার পূর্ব নজীর বাংল! গানে ছিল না। তিনি তীর গানের 
স্বরের অবয়বনির্মাণে একান্তভাবে ঠূংবীকেই আশ্রয় করেছেন বরাবর । £ৃংরীর 
ছোটখাট সুক্ষ সুরের কারুকার্ধে তার গান ভরপুর। হুংবীব স্থরুমিশ্রণ বা 
স্থরবিস্তার তিনি নেননি, হয়ত বাংল! গানের প্রকৃতির সঙ্গে তা খাপ খাবে 
না মনে করেই ওই পথে ধেঁষেননি, তবে ঠংরীর স্থুরের অলঙ্করণের দিকটির 
প্রতি যথোচিত অবহিত হয়ে ওই অলঙ্করণ-রীতিকে তার গানে সম্যক মরধধাদ। 
দ্রিয়েছেন। অতুল-গীতির মগণ্ডনকল! তারিফ কত্পবার মত এক শিকল্পক্লতি। 

সমাজবিক্ঞ।নীরা বলেন পরিবেশের দ্বারাই মান্তষের জীবন বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত 
হয়। মান্তষের শিক্ষাদীক্ষা কুচি বিশ্বাস গঠনের ক্ষেত্রে পারিপান্থিকের প্রভাব 
অপরিসীম বলা চলে । একথ] যে কতদূর সত্য তা অতুলপ্রধাদ মেন মহাশয়ের 
ব্াক্তিজীবন বিশ্লেষণ করলে বোঁঝ। যাবে। তাঁর লেখাপড়। কলকাতায় ও 
বিলেতে | বিলেত থেকে বারিস্টার হয়ে দেশে ফিরে আসেন । আইন-ব্যবসায়ী- 
বপে তাঁর জীবনের একট! মোট ভাগ উন্তরপ্রদেশের লক্ষৌ শহবে অতিবাহিত 
হয়। লক্ষ শুধু তার জীবিকার ক্ষেত্রই ছিল না, বিচিত্র কর্মকাণ্ডেরও ক্ষেত্র 
ছিল। স্বীয় ব্যক্তিত্বপ্রভাবে ও চারিজ্রগুণে তিনি এই শহরের একজন বিশিষ্ট 
ন।গরিকেব মর্যাদীয় অধিষ্ঠিত হন। শহরের প্রধান প্রধ।ন বিঘজ্জন ও সা'স্কৃতিক 
সস্াগুলির সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠরূপে জড়িত ছিলেন । এক পর্বে তিনি লক্ষৌ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপ।চার্যও নিযুক্ত হয়েছিলেন। 

লক্ষৌ শহবের সঙ্গে বিচিত্র সুত্রে যোগাযোগ অতুলগ্রস।দের সাংস্কৃতিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর অমমূল বপাস্তর সাধন করে। বিশেষ করে সংগীতের ক্ষেত্রে তিনি নতুন 
দিগদেশের সন্ধান পান। লক্ষৌ শহর ঠংরী গানের জন্য বিখ্যাত। কদবপিয়। 
ণ্কে শুক করে একালের তরুণ প্রজন্মের কলাবৎ পর্যন্ত বহু প্রপিদ্ধ ঠতরী 
গ'য়কের ও রচয়িতার জন্ম এই শহরে । উত্তরপ্রদেশে ঞ্ুপদ-খেয়ালের বহু প্রপিদ্ধ 
কেন্দ্র আছে, যেমন আগ্রা, ফররুখাবাদ, বুলন্দসর, কিব।না, সাজাহানপুর; 
ইত্যাদি । কিন্তু ঠুতরীচর্চার কেন্দ্র বলতে বিশেষভাবে লক্ষৌকেই বুঝিয়ে থাকে । 
লক্ষৌর ঠূংবীর লৌকিক নাম “লচা ঠুরী'--শহরের নামের ব্যুৎপত্তি থেকেই 
এরূপ নামকরণ হয়েছে মনে হয়। অতুলগ্রসাদ লক্ষ প্রবাসকালে 'লচা ঠুংরী”র 
রন নিঃশেষে পান করেন। শুধু পান করেই ক্ষান্ত থাকেননি, তাকে ব্যবহারেও 
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পর্ধবসিত করেছেন। তিনি যে সব গান লিখেছের্শ তার অধিক'ংশেরই 
স্থরের গঠনে ঠুংরীর আমেজ লক্ষ্য করা যায়। আমেজটি কোথাও সবরবে 
উচ্চারিত নয়, ফক্তপ্রবাহের মত নি:সাড় লীলায় বহমান। আর সেই কারণেই ওই 
ধরনের স্বরক্রিয়ার মাধুর্য আরও বেশী করে অঙ্ুভূত হয় শ্রোতার কানে।, 
অতুলগীতির ঠংরী অলংকরণের বৈশিষ্ট্য এখানে যে, তা কোথাও স্পষ্ট-প্রতাক্ষ 
নয়, গ্রায়-নিঃশব্দ তার ক্রিয়া। ওই জন্যই তার আবেদন আরও মধুর মনে 
হয়। 

অতুলপ্রসাদ প্রথম জীবনে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাগ্লিধ্যে এসেছিলেন । পরেও 
তিনি এই যোগ রক্ষা করেছিলেন । কিন্তু লক্ষা করলে দেখা যাবে, অতুলপ্রসাদ 
তার গানের বাণী অংশে যদিও একজন অনুগত ভক্তের মত রবীন্দ্রনাথের 
ভাবাদর্শের দ্বার ।আপনাকে প্রভাবিত হতে দিয়েছেন, সুরের নিস্কিতিতে কিন্তু 
লক্ষৌর হুংরী ঢওয়েরই প্রাধান্ত । এটা মূলত সংগীতের মুসলমানী ঢঙ, যার সংস্কার 
গড়ে উঠেছে প্রথমে মুঘল দরবারের আবহাওয়ায়, পরে উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তে ছড়ানো আমীর-ওমরাহ ও নবাব-নাজিমদের দবরবারসভায়। অধ্যাপক 
ূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একে বলেছেন “আমীরী সংগীত'। বল! আবশ্যক যে, 
এই 'আমীরী” বা মুদলমানী সংগীতের প্রভাব রবীন্ত্র-সংগীতে খুব কম, অন্ধুপস্থিত 
বললেই চলে। সুতরাং ভাবজীবনে রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ সহুপথের পথিরি 
হলেও স্রুরচনায় তাদের দুয়ের পথ দৃষ্টিগ্রাহভাবেই ভাগ হয়ে গিয়েছে । অতুল- 
প্রসাদদের গ'নের ভক্তিভাব অতি গভীর । এই ক্ষেত্রে কবিগুরুর কাছে তার 
খণ অপরিশোধ্য। বস্তত, কবির ভাগবত অনুভূতির প্রগাঢ়তা! দৃষ্টান্ত প্রভাবে 
জ্ঞাতসারেই হোক আর অজ্ঞ/তসারেই হোক অতুলপ্রসাদের গানের কথাংশের 
উপর স্পষ্ট ছায়া বিস্তার করেছে। কিন্তু সুর সম্বন্ধে সে কথ! বলা চলে না। 
মেখানে অতুলপ্রলাদ স্বতন্ত্র অনন্য, অখণী। অন্তত রবীন্্র-স্থুরের সঙ্গে সে- 
স্থবের মোটেই মিল নেই । একমাত্র অতুলপ্রনাদের বাউল কীর্তন ও কোরানের 
ঢঙয়ের মধো চেষ্টা করলে কিছুট। রবীন্দ্র-তঙ্ষি আবিষ্কার করলেও করা যেতে, 
পারে কিন্ত সাধারণ বর্গের গানগুলির স্থরে রবীন্দ্র-প্রভাব ছি'টেফোটাঁও নেই । 
তাতে ঠংরীরই মধুর লীলা । আর ঠিক এই কারণেই প্রসিদ্ধ সংগীতসমালোচক 
ধূর্জটিপ্রসাদ অতুলপ্রমাদকে এক ব্যক্তিগত পত্রে যথাথ ই লিখেছিলেন--“অতুলদা, 
আপনি বাংল! ভাষায় ঠুংরী এনেছেন। হিন্দুস্থানী সংগীতের সঙ্গ আপনি 
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যোগস্ুত্র বজায় রেখেছেন ।.*আপনার গানে খুব বেশী মুদলমানী চালের আমেজ 
আছে।” * 
তবে অতুলপ্রসাদের ঠংরীভঙ্গিম বাংল] গানে স্থরবিস্তার বা স্থরমিশ্রণ নেই। 
এটা তার গানের একটা বড় অপূর্ণতা ৷ এই ক্ষেত্রে রাগমনস্ক শ্রোতার প্রত্যাশা 
স্পষ্টতই ক্ষুপ্ন হতে দেখা যায় । এ বিষয়ে পবের প্রবন্ধে (“আধুনিক বাংল! গান”) 
বিস্তৃত আলোচনা আছে। 

অতুলপ্রসাদের ঠংবী স্থবতিত্তিক যেসব গান সমধিক প্রসিদ্ধি অর্জন করেছে 
তার কয়েকটি উল্লেখ করছি । কে আবার বাজায় বাঁশী এ ভাঙা! কুঞ্জবনে ( পিলু 
বারোয়] ), যাব না যাব না যাব না ঘরে। বাহির করেছে মোরে পাগল 
ক'রে ( নটমল্লার ), ওগে। আমার নবীন সাকি ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে (মিশ্র 
পিলু , ডাকে কোয়েল! বারে বারে ( গৌড় মল্লার), তুমি মধুর অঙ্গে নাচো৷ তো 
রঙ্গে, নৃপ্পুব ভঙ্গে হৃদয়ে (গুজরাটী খাগ্ধাজ ), টার্দিনী রাতে কে গো আসিলে (মিশ্র 
দেশ-পিলু ), কত গান তো হলো গাওয়া, আব মিছে কেন গাওয়াও ( গজল ), 
শ্রাবণ-ঝুলাতে বাদল-রাতে তোরা আয় গো, কে ঝুলিবি আয় ( পিলু), মোর! 
নাচি ফুলে ফুলে ছুলে ছুলে ( নটমল্লার ), নিদ্‌ নাহি আখিপাতে ( বেহাগ ), কে 
তুমি বসি নদীকৃলে একেলা! ( কালেংড়া ), এক। মোর গানের তরী ভাসিয়ে- 
ছিলেম নয়নজলে ( বেহাগ )১ পাখীর দল বেঁধে যায় কোনখানে ও আকাশ বল্‌ 
আমারে ( খাম্বাজ ), পাগলা মনটারে তুই বাধ ( ভৈরবী ), ইত্যাদি। পিলুঃ 
খাম্বাজ, বারোয়? প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত হাক্ক। সবরের রাগগুলি ঠংরীর প্রকৃতির সঙ্গে 
বিশেষভাবে মেলে । এই কারণে দেখ যায় অতুলপ্রসাদ তার গানের স্থররচমায় 
বারেবারেই এই রাগঞুলির দ্বারস্থ হয়েছেন । তৈরবীতে তার একাধিক গান 
আছে । এর ভিতর শ্রামতী বেণুকা দীশগ্ুঞচ কর্তৃক হিন্দুস্থান গ্রামৌফোন ঝেকডে 
গাওয়া “পাগল! মনটাবে তুই বীধ' গানটির উল্লেখ আগেই করেছি, অন্ত গানের 
মব্যে আছে-_সবারে বাস্রে ভালে, নইলে মনের কালে ঘুচবে না রে, তাহারে 
ভুলিৰ বলে। কেমনে, মা তোর শীতল কোলে তুলে নে আমায়, প্রভু মন নাহি 
মানে, ওগে। সখ নাহি চাই, ইত্যাদি। 

বাউল ও কীর্তনাঙ্গ গানের কয়েকটি নমুনা : যদি তোর হ্ৃদ্‌্-যমুন! হলো যে 
উছল রে ভোলা, আমার চোখ বেঁধে ভবের খেলায়, ওগে। সাথী, শ্রম সাথী, আষি 
সেই পথে যাব সাথে, আর কত কাল থাকব বসে দুয়ার খুলে, ইত্যাদি । 


৩৩ 
স. বি.৩ 


সংগীত বিচিত্র 


অতুলগ্রদা্দ কিছু-কিছু খেয়ালভঙ্গিম গানও রচনা! করেছিলেন | যথা, তব 
চরণতলে সদ! রাখিয়ো৷ মোরে ( জৌনপুরী ), নবরূপ হেরি আজি বিশ্ব বিমোহিত 
€ বসস্ত ), গায় পঞ্চম রাগে মুক্ত গগন মুগ্ধ ভুবন ( পঞ্চম ) ইত্যাদি। এর ভিতর 
প্রথমোক্ত গানটিতে তিনি শাস্ত্রের নিয়মের মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ না রেখে 
স্থলবিশেষে আপন মঞ্জি অন্্যায়ী নবত্বের সঞ্চার করেছেন-_স্থরে মৌলিকত্বের 
আরোপ করেছেন। জৌনপুরী রাগে কোমল নিখাদের প্রয়োগ হয়, শুদ্ধ নিখাদ 
সেখানে বঙ্জিত। কিন্তু অতুলগ্রলাদ এই গানে জেনে-শুনে শাস্ত্বন্ধন অস্বীকার 
করে স্থানবিশেষে শুদ্ধ নিখাদ ব্যবহার করেছেন । তাতে হয়ত শাস্ত্রের পান থেকে 
চুন খসে পড়েছে কিন্তু গানের আবেদন হয়েছে অনেক বেশী মনোগ্রাহী | সংগীত 
মনুর সংহিতা নয় যে তার স্থুরের একটু এদ্দিক-ওদিক হলেই মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে। 

অতুলপ্রণাদ কোরাম গান অন্পই লিখেছেন কিন্ত যে কটি লিখেছেন তার 
'শিল্লোৎকর্য অনম্থীকার্য। যেমন বাণী অংশে দেশাত্মবোধক ভাবাবেগের গভীরতা, 
তেমনি স্থরাংশে মেলডির সহজ স্বাচ্ছন্দ্য । কয়েকটি দেশাত্মবোধক কোরাসের 
উল্লেখ করছি--বল বল বল সবে শত বীণা বেণুববেভারত আবার জগৎ্-সভাক় 
শ্রেষ্ঠ আসন লবে ; হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বীর|হও উন্নত-শির--নাহি 
ভয়; উঠগেো। ভারত-লক্ষ্মীঃ উঠ আদি-জগত-জন-পৃজ্য। ; ভারত-ভান্থ কোথা 
লুকালে? পুনঃ উদ্দিবে কবে পুরবাকাশে ? ; মোদের গরব মোদের আশা! 
আ মরি বাংলা ভাষা/তোমার কোলে তোমার বোলে/কতই শান্তি ভালবাসা, 
ইত্যাদি । 

অতুলপ্রপাদের গানের ভক্তিভাব গভীর । ভক্তিগীতি গুলির ছত্রে ছত্রে ঈশ্বরে 
আত্মমমর্পণের আকুলতা ফুটে উঠেছে। গানগুলির আস্তরিকতা মর্মন্পর্শী। 
মর্মম্পধিতার একট! বস্তগত ভিত্তি রয়েছে । অতুলপ্রসাদের অন্তরঙ্গ মহল 
জানতেন, কবির ব্যক্তিজীবন বেদনায় পরিপূর্ণ ছিল। দাম্পত্য জীবনের ট্র্যাজিডি 
থেকে ওই বেদনার উন্তব। পত্রী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জীবনের দীর্ঘকাল তিনি 
নিঃসঙ্গতায় অতিবাহিত করেছিলেন । কিন্তু ব্যক্তিগত বেদনাকে তিনি ব্যক্তিক 
স্তরে নিঃশেষ হয়ে যেতে দেননি, তাকে রূপান্তরিত করেছিলেন ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তির এঁকান্তিক আকুতিতে। প্রতি মুহূর্তে প্রতি দণ্ডে পলে হৃদয়ের ক্ষত থেকে 
যে-রক্ত ঝরেছে তাকে বক্তোৎপলে পরিণত করে ভগবানের চরণে অগ্ুলি 


৩৪ 


অতুলপ্রসাদেব গান 


'দিয়েছেন । অতুলপ্রসাদদের ভক্তিসংগীতগুলিকে এই দৃষ্টিতে দেখলে তবেই তাদের 
ঠিকভাবে দেখা হয়। লেগুলিতে ঠুংরীর স্থুর লেগেছে কি আর কোন স্থরের 
খোচ লেগেছে সেট! বড কথ! নয়, বড কথা হলে! তাদের বাণীতে সর্বচেতনা- 
আচ্ছাদনকাবী বেদনার প্রলিপ্ততা । সেগুলি যেন গানের এক একটি বিষাদের 
প্রতিমা | দুই-একটি নমুনা নীচে উদ্ধত করছি £ 
দুঃখেরে আমি ভবিব না আর 
কণ্টক হোক কণ্ঠের হার ; 
জানি তুমি মোবে করিবে অমল 
যতই অনলে দহিবে ! 
কিংবা, যখন তুমি গাওয়াও গান তখন আমি গাই । 
গানটি যখন হয় সমাপন তোমাব পানে চাই। 
আরও কি মোর গাইতে হবে? 
নয়নজলে নাইতে হবে? 
আরও কি মোর চাইতে হবে__ 
দিলে না যা তাই? 
অথবা, কুম্থম লয়ে গন্ধ বরণ 
নিতি নিতি ধাবে করেছি বরণ, 
এ কণ্টক বনে কি করি চয়ন, 
কোন্‌ ফুলে বলে! সে পদ ঢাকি? 
নিশার আধারে ডাকিব তোমারে যখন গাবে না পাখি, 
কণ্টক দিব চরণে যবে কুন্ম মুদদিবে আখি ॥ 
এসব গানে অতুলপ্রসাদের কবি-পরিচয়টাই মুখ্য, সুরকার্-পরিচয় এখানে 
গৌণ হয়ে গেছে । গীতিকার এখানে সংগীতকারের উপরে স্থান দখল করেছে। 
অথবা! স্বর আর বাণী ভাব-ব্যঞ্জনায় এক হয়ে মিশে গেছে। 
অতুলপ্রসাদের গানের শিল্পীদের মধ্যে একদ। সুখ্যাত ছিলেন স্থুরস্থধাকর 
দ্দিলীপকুমার রায়, শ্রীমতী সাহান। দেবী, শ্রীমতী রেণুক। দাশগুপ্ত, পাহাড়ী 
সান্যাল, প্রমুখ । ইদানীং ধারা এক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন করেছেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন ও আছেন শ্রীমতী মগ গুপ্ত, শ্রীমতী কণা চটোপাধ্যায়, নিশীথ সাধুখা 
প্রভৃতি । 


৩৫ 


সংগীত বিচিত্র! 


গীতিকার অতুলপ্রসাদ 


স্থরকার অতুলপ্রসাদ সেন সম্পর্কে সংগীত গ্রস্থাদিতে 'ও সাময়িক পত্র- 
পত্রিকায় একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। স্থবন্থধাকর শ্রাদিলীপকুমার রায়, 
তার বিভিন্ন গ্রন্থের রচনায়, শ্রারাজ্যেশ্বর মিত্র তীর “বাংলার গীতিকার+ বইয়ে, 
শ্রীঅরুণ বন্ধু সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের মুখপত্র “তত্বকৌমুদী”র এক প্রবন্ধে এবং বেশ 
কিছুকাল আগে শ্রীসোমেন্দ্রনাথ গুপ্ত আনন্দবাজার পত্রিকার এক বিস্তৃত নিবন্ধে 
অতুলপ্রসাদের স্থরযৌজনার কৃতিত্ব সম্বন্ধে অতি বিস্তারিত আলোচন করেছেন । 
বতমান প্রবন্ধের লেখকও তার “সংগীত-পরিক্রমা” গ্রন্থে অতুলপ্রসাদের হুররচনাক 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচনা করেছেন । কিন্ত মনে হয় অতুলপ্রসাদের 
স্থররচনাকারী বাক্তিত্বের উপর আলোচকদ্দের মনোযোগ যতটা আপতিত হয়েছে 
তার গীতরচনাকা রী ব্যক্তিত্বের উপর এখনও মনোযোগ ততটা পড়েনি । অর্থাৎ 
স্থরকার অতুলপ্রসাদকেইআমরা সমধিক চেনবার চেষ্টা করেছি, গীতিকার অতুল- 
প্রসাদের সঙ্গে পরিচয় সাধনের জন্ত অগ্যাবধি আশান্রূপ যত্ববান হইনি । 
শেষোক্ত অপৃণণতাঁর চেতন1 থেকেই বর্তমান নিবন্ধের স্থচন! । পূর্ব-অধ্যায়ে 
স্বরুকার অতুলপ্রসাদ নিয়ে লিখেছি, বর্তমার অধ্যায়ে গীতিকার অতুলপ্রসাদ 
নিয়ে লিখছি । গীতিকার হিসাবেও অতুলপ্রসাদেব দান বড় কম নয়। এইখানে 
একটি ব্যক্তিগত কথার অবতারণা প্রয়োজন বোধ করছি । আজ থেকে অনেক 
বখসর আগে ছাত্র বয়সে, প্রথম যখন অতুলপ্রসাদের গান শুনি, তখন অতুল- 
প্রসাদের গানের স্থুররূপটিই আমাকে বেশী আকধণ করেছিল, তার গানের বাণীর 
মাহাত্ম্য তেমন বিমোহিত হতে পারিনি । লক্ষো প্রবাসী অতুলপ্রসাদ তার 
রচিত বাংল! গানে লক্ষৌ অঞ্চলের ঠুংরীর--যাকে চলতি কথায় বলে 'লছ! 
হুংরী” ধরনের স্থুবারোপ করেছেন এবং কখনও কখনও অপূর্ব দেশাত্মবোধক 
কোরাম গান এবং গজল রচনা করছেন--এই তথ্যটাই তখন আমাদের চোখে 
সবিশেষ হয়ে দেখা! দিয়েছিল । তার গানের যে একট! বাণীর দিক্‌ থাকতে, 
পারে এবং সে বাণী যে তার স্থরবৈশিষ্ট্যের মতই কমবেশী সমান মনোযোগ লাভের 
যোগ্য, সে কথাটা তেমন ভাবে মনে উদয় হয়নি । তখন তরুণ বয়সের আত্যস্তিক 
সাংগীতিক মনস্কতার ফলে ধারণ। হয়েছিল অতুলপ্রসাদ মূলত স্থরকার, সরকার 
বপেই তীর আসল প্রতিষ্ঠা ; নিজে তিনি গান বাধেন বটে তবে সে সব গানের 
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স্বতন্ত্র কোন পরিচয় নেই, স্থরের অবলম্বন রূপেই সেই সকল গানের পদ গণনীক্ক 
--লতার অবলম্বন যেমন বেড়া, তেমনি তার গানের কথ তাঁর স্থরের অবলম্বন 
ও আশ্রয় মাত্র, তার বেশী কিছু নয়। অতুলপ্রসাদদের কোনো৷ কোনে গানের 
ছন্দোশৈথিল্যে এই ধারণ। আরও জোরদার হয়েছিল, মনে হয়েছিল তিনি স্থরের 
সার্থক রূপায়ণেব জন্যই পদ রচনা করেন, পদের নিজস্ব উৎকর্ষের মুখ চেয়ে পদ 
রচনা করেন না। ফলে স্থরের প্রয়োজনে পদ কোথাও হুম্ব হয় কোথাও দীর্ঘায়িত 
হয়, পরিণামে কবিতার ছন্দে দেখা! দ্নেয় অসমতা, অসংগতি । কাব্যছন্দের এই 
বিচ্যুতি গান গাইবার সময় টের পাওয়া যায় না, কারণ সুরের লয় ইচ্ছামতো! 
বাডিয়ে-কমিয়ে ছন্দের এই অপূর্ণ তাকে ঢেকে দেওয়া হয় । 

স্থরের লয়ের এচ্ছিক সংকোচন-প্রসারণের দ্বার কাব্যচ্ছন্দের ক্রুটা ঢেকে 
দেওয়ার প্রয়াস শুধু অতুলপ্রসাদের গানেই লক্ষ্যগোচর এমন নয়, কাজী নজরুল, 
দিলীপকুমার প্রমুখ স্থবরকারদের গানেও লক্ষ্য করা যায়। অর্থাৎ প্রথমত এবং 
প্রধানত যার] স্থুরকার তাদের সকলেরই গানের কথাভাগে এই বিচ্যৃতি চোখে 
পড়ে। তারা যে এই বিচ্যুতি সম্থন্ধে অচেতন তা নয়, স্তরেব প্রয়োজনে নিতাস্ত 
সঙ্জানেই তীবা এই-জাতীয় বিচ্যুতি প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন । 

অতুলপ্রসাদ মুলত স্থরকার, গীতিকার হিসাবে তেমন উল্লেখযোগ্য নন, এই 
ধারণা বেশ কিছুকাল আমার মনে শিকড় গেড়ে ছিল। কিন্তু একদিন দিলীপ- 
কুমারের সঙ্গে আলোচনায় এই' ভুল ধারণায় চিড ধরে। তিনি আমার ধারণার 
প্রতিবাদ করে বেশ জোবের সঙ্গেই সেদিন বলেছিলেন যে, অতুলপ্রপাদের 
গানের স্থরটাই শ্তধু:বৈশিষ্ট্যময় নয়, তার গানের পদযৌজনাও সমান বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, 
এমনকি খতিয়ে দেখলে, তীর বাণীর আবেদন তীর স্থুরের আবেদনের চেয়েও 
বেশী। দিলীপকুমাবের কথায় সেদিন পুরাপুরি সায় না দিতে পারলেও পরে 
এই নিয়ে চিস্তা করে দেখেছি দিলীপকুমারের কথায় যথেষ্ট সারবত্তা আছে। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অতুলপ্রসাদের সংগীতের বাণী-অংশ ( সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজ 
কর্তৃক প্রকাশিত গীতিগুঞ্জ ও “কাকলি দ্রষ্টব্য) যত বেশী অনুশীলন করবার 
অবসর হয়েছে তত এই প্রতীতি মনে বদ্ধমূল হয়েছে যে, শুধুমাত্র হ্বরকার হিসাবে 
দেখাটাই অতুলপ্রসাদকে যথার্থ দেখ! নয়, তীকে কবি-গীতিকার হিসাবেও তুল্য 
মর্যাদা দিতে হবে এবং কবি ও স্থরকারের মিলিত পরিচয়েই অতুলপ্রপাদের 
প্রকৃত পরিচয় । 
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উত্তর-জীবনের পরিণত চিন্তার আলোকে শর্ট অতুলপ্রসাদের যে ছবিটি 
আজ মনের পটে প্রতিভাত তা আমার প্রথম জীবনের গড়া ছবির আদল থেকে 
কতই না পথক। আজ যে অতুলপ্রসাদকে আমি জানি তিনি একজন নার্থক 
স্থরকার, একজন বিশিষ্ট কবি। তাঁর কবিবব্যক্তিত্বের মধ্যে অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য 
এক আধারে এসে বিধৃত হয়েছে : তিনি গভীর ঈশ্বরভক্ত, মরমী-আকুতিযুক্ত, 
স্বদেশপ্রেমিক ও মানবপ্রেমিক | খতিয়ে দেখতে গেলে তার স্বদেশপ্রেম ও মানব- 
প্রেম তার নিবিড় ঈশ্বরপ্রেম থেকেই উৎসারিত হয়েছে। ভারতীয় সাধনার 
পরিভাষায় ঠিক যাকে আধ্যাত্মিক পিপাসার কৰি বল! হয় তিনি হয়তো সেই 
স্তরের কবি নন, কিন্তু তাঁর সেই অসম্পূর্ণতার ব্থালন হয়েছে তাঁর নিবিড়-গভীর 
তক্তিব আকুলতার দ্বারা । এমন ভক্তির আন্তরিকতামণ্ডিত কবি রবীন্দ্রনাথ ও 
কান্তকবি রজনীকান্তের দৃষ্টান্ত বাদ দিলে আধুনিক বাংলা কাব্যের জগতে আর 
আবিতৃত হয়েছেন কিন! সন্দেহ । কী প্রসন্ন সন্দর বিন তার আত্মনিবেদনেক্ 
ভঙ্গী, কত অনাবিল তার নিজ জীবনে ঈশ্বরের অস্তিত্বকে সত্য করে তোলবার 
অভীপ্না। কি দেশপ্রেমের কবিতায় কি মানবদরদের কবিতায়, এমন কি প্রেম 
মূলক গজল গানেও, তাঁর এই নিবিড়-গভীর ঈশ্বরাস্থভৃতি বারেবারেই আপনাকে 
অভিবাক্ত করেছে। 

অথচ অতুলপ্রসাদের এই ভক্তিভাবকে ঠিক অন্যান্য কবির ভক্তিভাবের সঙ্গে 
এক করে মিশিয়েও ফেলা চলে না। বুবীন্দ্রনাথ ও রজনীকান্তের ও অন্যান্ত ভক্ত 
কবিদের ভক্তির প্রকৃতি থেকে তার ভক্তির প্রকৃতি কিছু স্বতন্ত্র । রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলির গানের ভাববৈচিত্রা অতুলপ্রপাদের গানে নেই, মননশীলতাও বহুল 
পরিমাণে অন্ুপস্থিত, কিন্তু ভক্তির আন্তরিকতায় তীর কাকলি গীতাঞ্জলির স্ব 
পর্যায় ভুক্ত হবার যোগ্য । বরং অতুলপ্রনাদের আকৃতি ও অভীগ্মা গীতাঞ্জলির 
কবির মতো! বহুমুখী না হওয়ায় এবং তার সমস্ত ভাখপ্রবাহ অনন্যপরতন্ত্র হয়ে 
কেবলমাত্র ভক্তির খাতে প্রবাহিত হওয়ায় তার আবেদন আরও যেন বেশী 
প্রত্যক্ষ, আশুম্পর্শগ্রাহ ও অধিকতর লক্ষাভেদী বলে মনে হয়। রজনীকান্তের 
গানেও ভাববৈচিত্র্য কম, তারও মূলত ভক্তির সবরণীতেই বিচরণ, তবে ভক্কি- 
সংগীতে তার অনন্যত] সর্বথান্বীকৃত। রজনীকান্তের ভক্তিনংগীতের আন্তরিকতার 
কোন তুলনা নেই। ঈশ্বরের !গ্রতি আত্মসমর্পণের অ:কৃতির এঁকাস্তিকতায় তার: 
গান মর্ম স্পর্শ করে। অবশ্ত রজনীকান্ত ও অতুলপ্রসা'দ, দুইয়ের তুলনামূলক 
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বিচারে অতুলপ্রসাদের গানের বাণীতেই যেন আত্মসমাহিতি ও সংহতি বেশী। 
তাঁর কবিতার এই আত্মসমাহিত প্রশাস্তির মূলে তার আবাল্যের ব্রাহ্ম শিক্ষা্দীক্ষ। 
ও জীবনাচরণ বিশেষ কাজ করেছে বলে মনে হয়। কাজী নজরুল ইসলামও 
ভক্তির গান একাধিক লিখেছেন, কিস্তু সে সব গানে ভাবের উচ্ছলত৷ বড়ে। বেশী 
প্রকট । কাজী সাহেবের স্বভাবসথলভ আবেগোছেলতার জোয়ারে অনেক সময় 
ভক্তির পরিচ্ছন্ন রূপটি ডুবে গেছে। কিন্তু অতুলপ্রসাদের গানে আর যা-ই থাকুক 
আর না-থাকুক আবেগোচ্ছাস নেই। তার ভক্তি একাস্তিক আস্তরিকতা৷ ও 
কোমলতা মণ্ডিত হয়েও সংঘমশাসনে শাসিত--তীর তক্তির রূপ পরিচ্ছন্ন, দুঢ়- 
সংবদ্ধ ও সংহত। 

এইটে খুব আশ্চর্য মনে হয় যে, অতুলপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথের অতি নিকট সান্িধ্যে 
এসেও রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রভাবের দ্বার! নিজেকে প্রভাবিত হতে দেননি । 
না স্থরের ভঙ্গীতে ন। কাব্যকৃতিতে রবীন্ত্র-প্রভাব অতুল-গীতিতে লক্ষণীয়। অতুল- 
প্রসাদ তার গীতরচনায় ববীন্দ্-আবহের মধ্যে থেকেও সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে 
চলেছেন । এট! সম্ভব হয়েছে তীর ব্যক্তিত্বের বিশেষ গড়নের জন্য, রবীন্দ্র 
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে যার সামান্তই মেলে । অতুলপ্রসাদে মননজীবী লেখকের বৈশিষ্ট্য 
কম ছিল, সমালোচনা-প্রবণতা৷ তার চেয়েও ছিল কম। কৌতুহলের বহুমুখী 
ব্যাপ্তি ছিল এমন কোনো৷ প্রমীণ তার জীবন বা লেখা থেকে তেমন পাওয়া যাঁয় 
না। তিনি পেশায় আইনজীবী হলেও এবং লক্ষৌর সমাজ জীবনের বহু হিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ থাকলেও তাঁর জিজ্ঞাসার বহুপথচানিতার 
নজীর অন্তত বাংল1 কাব্যসাহিত্যের পাঠকের গোচরীভূত নয়। তার যে 
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে আমরা পরিচিত তা৷ হল একজন স্থ্রপ্রেমী সংগীতসাধক ও ভক্ত 
কবির ব্যক্তিত্ব_একবব্ম্মাভিমুখী, সীমিতকৌতুহল, ভাবুক ও বিষাদযুক্ত । তিনি 
অন্য কোনে ভূমিকায় বাঙালী পাঠকের কাছে আত্মপ্রকাশ করেননি । তীর 
গদ্য রচনাও খুব কম। এ ক্ষেত্রে কয়েকটি অক্ভিভাষণের সমস্টিমাত্র চোখে পড়ে 
আর ছু;'একটি রবীন্দ্র-স্থতিচারণ । আসলে তিনি স্বরে আর কাব্যকথায়ই 
সমপিতপ্রাণ এবং কথা ও স্থুর এই ছুইকেই তিনি বাবহার করেছেন 
ঈশ্বরোপলদ্ধির উপায় হিসাবে । তীর দেশপ্রেম ও মানবপ্রেম তার ঈশ্বরপ্রেষ 
থেকেই উচ্ছিত। 

এবার অতুলপ্রসাদ্দের কয়েকটি রচনাংশ উৎকলন করে দিচ্ছি। তা থেকে 
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পাঠক কবির ভক্তির গভীরতার ও আন্তরিকতার নিঃসংশয় পরিচয় পাবেন। 
গীতিরচনায় অতুলপ্রসাদের মিলের হাতও যে কত চমৎকার ছিল তারও প্রন্নাণ 
'এই নকল উদ্ধৃতি থেকে পাওয়া যেতে পারে। 
প্রথমে ঈশ্বরাকৃতির উদাহরণ : 
আমারে এ আঁধারে এমন ক'রে চালায় কে গো? 
আমি দেখতে নারি, ধরতে নারি, বুঝতে নারি কিছুই যে গো! 
নয়নে নাহি ভাতি মনে হয় চির-রাতি, 
মনে হয় তুমি আমার চির-সাথি ; 
একবার জ্বালিয়ে বাতি, ঘুচিয়ে রাতি, নয়ন ভ'রে দেখা দে গো! 
এটি দাদরা! তালে গেয় বাউল সুরের গান। অতুলপ্রসাদের বাউল স্থরের গান 
আরও আছে, তার মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ হল এই গানটি_-“যদি তোর হ্ৃদ্যমূনা 
হল রে উছল রে ভোলা । কিংবা, 
আমারে ভেঙে ভেঙে কর হে তোমার তরী, 
যাতে হয় মনৌমত তেমনি ক'রে লও হে গড়ি” ॥ 
এ তরুতে মাই ফুল-ফল, শিকড়গুলি বাড়ছে কেবল, 
দিয়ে আঘাত জীবন-মূলে লও হে তারে ছিন্ন করি ॥ 
এটি একতালে গেয় ঝি'ঝিট-খাম্বাজ স্থ্রাশ্রিত একটি গান। অতুলপ্রসাদের ' 
ঈশ্বরারাধনামূলক একটি গোটা গান এখানে তুলে দিচ্ছি তা থেকে কবির স্ষ্ু 
শব্দনির্বাচনক্ষমতা, মিলনৈপুণ্য, ছন্দোঝঙ্কার ইত্যাদির অসংশয় পরিচয় মিলবে 
--ভাবের আন্তরিকতা! তো৷ আছেই । 
এ মধুর রাতে বল কে বীণা বাজায়। 
আপন রাগিণী আপন মনে গায়। 
নাচিছে চন্দ্রমা সে গীত-ছন্দে, গ্রহ গ্রহেরে ঘিরি নাচে আনন্দে, 
গোপন গানে হেন কে সবে মাতায়। 
ধার মন্ত্র হেন মোহন তন্ত্র, ধীর কণ্ঠে হেন মোহন মন্ত্র 
ন1 জানি সুন্দর নে কী শোভায় ! 
কোথা সে বীণা, কোথা সে বাণী, কোথা সে শতদ্ল ফোটে না জানি, 
প্রাথ-মরাল চাহে ভাসিতে তার পায় ॥ 
এটি মিশ্র খাম্বাজ স্থরের একটি গান কাহারবা তালাশ্রিত। এ গানটির নৈশ 
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অন্তবনঙ্গ তার আর একটি বিখ্যাত রাত্রির গান-_যা! শ্রীযুক্ত সাহান! দেবী গ্রামো- 
ফোন রেকর্ডে গেয়েছেন--াদিনী রাতে কে গো আসিলে"এর কথ! মনে 
করিয়ে দেয়। দেশ রাগিণীর আশ্রয়ে রচিত এমন চমৎকার বাংল! গান খুব কমই 
শুনতে পাওয়। যায়। 
ঈশ্বরপ্রেমমূলক গানের আর একটি নমুনা : 
ওগে। সাথি, মম সাথি, আমি সেই পথে যাব সাথে, 
যে পথে আগিবে তরুণ প্রভাত অরুণতিলক মাথে ॥ 
যে পথে কাননে আসে ফুলদল, যে পথে কমলে পশে পরিমল, 
যে পথে মলয় আনে সৌরভ শিশিরসিক্ত প্রাতে । 
আমি সেই পথে যাব সাথে ॥ 
এটি কীর্তনাঙ্গ গান-__ত্রিতালে গেয়। সাহান। দেবীব কে এই শিখ্যাত গানটি 
মনেকে শুনে থাকবেন। 
অতুলপ্রসাদের আর একটি বিখ্যাত গান : 
তব চরণতলে সদ] রাঁখিয়ো মোরে | 
দীনবন্ধু করুণা সিন্ধু, শাস্তিহৃধ! দিয়ো চিত্ত-চকে'রে । 
কাদিছে চিত “নাথ নাথ' বলি, সংসার-কা স্তরে স্পথ ভুলি ; 
তোমার অভয় শরণ আজি মাগি, দেখাও পথ অন্ধ তিমিরে। 
ইত্যাদি 
এটি জৌনপুরী স্তরের আশ্রয়ে রচিত একটি ভজন গান । কিন্ত এব স্করের বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এই যে, যেখানে জৌনপুরীতে সচরাচর কোমল নিখাদেব ব্যবহার হয় 
সেখানে সেই নিয়মের ইচ্ছারুত ব্যত্যয় ঘটিয়ে অবরোহণের সময় এতে শুদ্ধ নিখাদ 
ব্যবহার করা হয়েছে--এতে একটা চমৎকার “এফেক্ট এর স্ষ্টি হয়েছে । পরলেক- 
গত হিমাংশু দত্ত ( স্থরসাগর ) “বিচিত্রা' মাসিক পত্রিক।য এই অপুৰব গানটির 
স্বরলিপি প্রকাশ করেছিলেন । 
গজল গান সাধারণত নরনারীর গ্রেমমূলক গান-_কিন্ত গজলের স্থুরে 
ঈশ্বরাকৃতিও যে কত নিবিড়ভাবে ফুটতে পারে তার প্রমাণ অতুলপ্রসাদের “কত 
গান তো হল গাওয়া আর মিছে কেন গাওয়াওঃ গানটি । এই গানটিও সাভানা 
দেবীর কে অনেকে শুনে থাকবেন। 
আমি অতুলপ্রপাদদের বিষাদময় ভাবুকতার কথা৷ কলেছি। সেরকম গানের 
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একটি নমূন : 
তবু তোমারে ডাকি বারে বারে ; 
কত যে পেয়েছি ব্যথা না বুঝে তোমারে । 
জানি না! কেন যে দাও, কাদায়ে ফিরাঁয়ে নাও, 
তুমি তো ভোল না, বিধি, নয়ন-আমারে । 
বং চি ঙঃ 
বুঝেছি সুখ যে মায়া, বুঝাও দুখও যে ছায়া, 
তুমি যে বয়েছ সুখ-ছুঃখেরও ওপারে । 
মনে হয় তব কাছে সব হারাধন আছে, 
তাই তো৷ এসেছি হে নাথ তোমার দুয়ারে ॥ 
এশী অভীদ্দাপূর্ণ গানের অনেকগুলি দৃষ্টান্ত তুলে ধরা হল। তার থেকে পাঠক 
কবির মানসিক গড়নের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পেয়েছেন আশা করি । সে বৈশিষ্ট 
,মার কিছু নয়__ঈশ্বরের প্রতি সর্ব কারে সর্ব অবস্থায় একাস্ত নির্ভরতা । তার 
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের বিনম্র ভঙ্গীটি যে কত সুন্দর তা বোঝাবার জন্য আর একটি 
গীতাংশ এখানে উত্কলিত হল। 
তোর কাছে আসব মা গে! শিশুর মতো। 
সব আবরণ ফেলব দুরে, হৃদয় জুড়ে আছে যত। 
দৈন্য যে মা মনের মাঝে, ঘুচবে না তা মিথ্যা সাজে । 
সব আভরণ করব খালি, দেখবি মাগো! মনের কালি, 
শৃন্ত যে মোর প্রেমের থালি, তাই চরণে করব নত। 
এটি কালাংড়া স্থরের গ'ন | তাল দাদরা!। দাদরা ও কাহারব! তালে অততুলপ্রসাদ 
অনেক গা রচনা করেছেন । দাদরা-কাহারবার তালতভাঙ্গ একটু চুল, কিন্ত 
ওই চটুপতার সীমাবদ্ধতার মধ্যেই কবি অপূর্ব ভাবব্যঞ্জনার হষ্টি করেছেন । 
ঈশ্বরাহ্ভূতিমূলক গানেব দৃষ্টান্তেব পরে মানবপ্রেমমূলক গান। তার ছু" 
একটি নমুনা! এখানে তুলে ধবছি : 
অ.মায় রাখতে যদি আপন ঘরে, 
বিশ্ব-ঘরে পেতাম না ঠাই। 
দুজন যদি হত আপন, হত না! মোর আপন সবাই । 
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কিংবা, 
বারে বাস রে ভালো, নইলে মনের কালে৷ ঘুচবে না বে 
আছে তোর যাহা ভালো, ফুলের মতো! দে সবারে। 
করি তুই আপন-আপন, হারালি ধা ছিল আপন 3 
এবার তোর ভরা আপন বিলিয়ে দে তুই যারে-তারে। 
এটি ভৈরবী সরের গান-_একতালায় গেয়। অতি চমৎকার এই গানটির 
আবেদন । 
আর একটি উদাহরণ : 
নীচুব কাছে নীচু হতে শিখলি না রে মন! 
তুই স্থুথী জনের করিস পৃজ দুখীর অযতন ( মূঢ় মন )। 
লাগে নি যার পায়ে ধূলি, কী নিবি তার চরণ ধুলি, 
নয়রে সোনায়, বনের কাঠেই হয় রে চন্দন ( মুঢ় মন )। 
নং সং না 
বৃথা তোর রুদ্ুসাধন, সেবাই নরের শ্রেষ্ঠ সাধন ! 
মানবের পরম তীর্থ দীনের শ্রীচরণ ( মুড মন )। 
আর বোধহয় উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই । যে সকল উদ্দাহরণ উতৎ্কলন করা 
হয়েছে অতুলপ্রলাদের কাব্যবৈশিষ্ট্য বোঝাবার পক্ষে তা-ই পর্যাপ্ধ বলে মনে 
করি। কবির স্বদেশপ্রেমমূলক কোরাসগুলি ( যথা, “বল বল বল সবে শতবীণা 
বেণুরবে, ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে”, হও ধরমেতে ধীর, হও 
করমেতে বীর, হও উন্নত শির, নাহি ভয়”, উঠ গে! ভারতলক্্মী! উঠ আদি- 
জগতজনপুজ্যা' ) এতই স্থপরিচিত ও বহুলগীত ঘষে সেসব গাঁনের বিস্তৃত উদ্ধৃতি 
দেবার আবশ্তকতা আছে বলে মনে করিনে। অতুলপ্রসাদের এই সব দেশাত্ম- 
বোধক কোরাস গান যেমন স্থুরভঙ্গিতে অতুলনীয় তেমনি বাণীনম্পদে অপূর 
সমৃদ্ধ । স্থর ও ভাবের উৎকর্ষে একমাত্র দ্বিজেন্দ্রলালের কোরাস গানগুলির সঙ্গেই 
সেগুলি তুলনীয় । 
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“আধুনিক বাংল! গান' নামধেয় সংগীত নানা বিবর্তনের স্তর বেয়ে বর্তমান পর্যায়ে 
এসে উপনীত হয়েছে । এর পিছনে আছে কীর্তন, শ্তাম'সংগীত, রামপ্রসা্দী, 
“প্রাচীন বাংল। গান” বর্গের একবাগভিত্তিক খেয়াল অঙ্গের গান; লোক সংগীত, 
যাত্রা ও থিয়েটারের গান; ববীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল-রজনীকান্ত-অতুলপ্রসাদ- 
কাজী নজরুল-দিলীপ রায় প্রমুখ বিশিষ্ট স্বরকাবদের গান ; অজয় ভটাচার্ধ- 
লবোধ পুরকায়স্থ-শৈলেন রায়-প্রণব রায় প্রমুখ গীতিকারদের রচিত কথায় 
হিমাংশু দত্ত, শৈলেশ দত, শচীন দেববর্মণ, কমল দাশগুপ্ত, অন্পপম ঘটক প্রমুখ 
স্বরকারদের স্ুরারোপিত গান 3) কৃষ্ণচন্দ্র দে+ জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদ গোস্বামী, ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ চক্রবর্তী, শচীন দ্বেববর্ধণ প্রমুখ প্রসিদ্ধ কঠশিল্পীদের 
গাওয়৷ রাগাশ্রিত গান, “মুক্তি? “ডাক্তার” “সোনার সংসার” “শেষ উত্তর" প্রস্ভৃতি 
জনপ্রিয় ছায়াছবির বাংল1 গান; ইত্যাদি বহু প্রকার গানের স্তর পরম্পরা । 
সমীক্ষার সাকুলায পরিসংখ্যান প্রায় এক নিঃশ্বাসে এখানে উচ্চাবণ করলেও এক 
নিঃশ্বদে সারবার বিষয় এটা নয়। উল্লিখিত গানের শ্রেণীগুলির প্রায় প্রত্যেকটি 
সম্বন্ধেই সবিস্তার বলবার অবকাশ রয়েছে এবং সেটা বল] যায়। কিন্তু এই 
প্রবন্ধ সমীক্ষামূলক প্রবন্ধ নয়। এতে প্রধানত আধুনিক বাংল। গানের রূপ ও 
ধিতি, কথ! ও স্থর পরিবেশনের প্রণালী প্রভৃতি বিষয়গুলি নিয়েই পর্যালোচন। 
কর! হবে। তবে যেহেতু আধুনিক বাংল গানের পদ্ধতি-প্রকরণ বুঝতে হলে 
বাংলা গানেব পৃষ্ঠপটের অর্থাৎ পূর্বতন ইতিহাসের কিছুটা ধারণা থাকা আবস্তক, 
সেই কারণে উপরের প্রকারভেদগুলির সর কয়টির না হলেও কয়েকটির অস্তত 
কিছু-কিঞিৎ আলোচনা! করার প্রয়োজন হতে পারে প্রবন্ধের অগ্রগতির ফাকে 
ফাকে । বাংলা গানের আধুনিক পর্যায়কে বুঝতে হলেও তার মৌলিক প্রকৃতিকে 
বোঝা প্রয়োজন । 

প্রথম কথা বাংল! গানে কথ! বা বাণী অংশ গাঁনে একটি মৃত্য স্থান জুড়ে 
আছে। বাঙালী কাবাপ্রবণ জাতি, সহজাতভাবে কথার প্রেমে মুগ্ধ | শুধু স্থুরে 
তাকে ভোলানো যায় না, স্থবের পাঁশে পাশে কথারও একটা যথোচিত ভূমিকা 
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মে আশা করে। সুরের সঙ্গে কথাঁর উপযুক্ত সংমিশ্রণ হলে তবেই গান তার 
নিকট গান-পদবাচ্য হয়ে-ওঠে, নচেৎ নয়। এ জিনিস বাংল গানের একেবারে 
গোড়াকাব পর্ব অর্থাৎ কীর্তনের আমল থেকেই গড়ে উঠেছে, আজ পর্যন্ত বাংলা 
গানের সেই বৈশিষ্ট্য কমবেশী সক্রিয় রয়েছে যুগধর্মসথলভ কথার নান। বিকৃতি 
সত্ত্বেও । বাংল! গানে কথার ভূমিকা যে কত বড় সেটা বোঝা যায় পদীবলী 
কীর্তনের “আখর” যোজনার সংস্কারের দৃষ্টান্ত থেকে । কীর্তন গায়ক কীর্তনের 
মূল কথাগুলি গেয়েই সন্তষ্ট থাকেন না, তার উপর আবার স্থানে স্থানে আপন 
প্রাণের তাগিদে আখর বা অক্ষর সংযৌজনা করেন। তার দ্বারা কথায় কথায় 
গান আরও কথাময় হয়ে ওঠে । এ এক প্রকার কথার বিস্তার। রাগসংগীতে 
যেমন স্থরের বিস্তার পদাবলী কীর্তনে তেমনি কথাকে অবলম্বন করে স্থজনী 
স্ষুত্তির বিস্তার । বিদেশী সাংগীতিক পরিভাষ। ব্যবহ'র করে বলি বাগসংগীতে 
10001091590100, ০1 6195 ; পর্দাবলী কীর্তনে 1001):051586011 ০01 ড/01:45. 

বাংলা গানের এই যে বৈশিষ্ট্য-_এ সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী ববাগমংগীতের এঁতিম্েব 
বিপরীত । বিশেষ করে হিন্ুস্থানী বাগনংগীতের খেয়াল-টগ্পা-ঠংবী বর্গের গানের 
অভ্যাস থেকে এই গানের অভ্যাস খুবই স্বতন্ত্র। হিশ্মস্থানী সংগীতপদ্ধাতির 
সঙ্গে বাংলা গানের মিল যদি কিছু থাকে তে তা আছে তার ঞুপদ অঙ্গের গানেব 
ধারার সঙ্গে, যে গানে স্থরের পাশে পাশে কথাও একটি বিশেষ মর্যাদায় ভূষিত। 
আর মিল আছে হাক্কা £্লাঁপিকাল ধারার একাধিক গীতরীতির সঙ্গে। যথা, 
কাজরী, হোঁরী, গীত, ভজন, নাত, কাওয়াঁলি, গজল প্রভৃতি । এসব উত্তর 
ভারতীয় হিন্দু ও মুসলমাশী ধারার লোকপ্রিয় গানে স্থরের আবেদনের পাঁশে 
কথারও একটা বিশেষ আবেদন আছে। বাংলা গানে বোধগম্য কারণেই এই 
শ্রেণীর গানের বেশ কিছুট। প্রভাব পড়েছে। খেয়'ল ঠুংবীর প্রভাব সেই তুলনায 
অনেক কম। মোট কথা, বাংল! গান কথাকে বাদ দিয়ে করা যায় না। এব 
পরিকল্পনায় কথার উচ্চমূল্য ববাঁবর স্বীকৃত__সেই কীর্তনের যুগ থেকে । এমনকি 
বল! যায়, স্থরের অবমূল্যায়ণ ঘটিয়েও এই গানে কথার প্রাধান্ত । কথার এই 
অতিগ্রাধান্ত বাল! গানের অগ্রগতির পক্ষে পূরাঁপূরি মঙ্গলকর হয়েছে কিনা 
সেটা একটা প্রস্থ হতে পারে, বস্তত এই প্রন্ন বাংলা গানের আলোচন। প্রসঙ্গে 
বারেবারেই উঠেছে, কস্ত এ জিনিস আমর! পছন্দ করি বা না করি, এইটেই 
হলে! বাংলা! গানের শ্বভাব। ব্বভাবের সমালোচন। কর! চলে, কিন্তু স্বভাব 
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বদলানে। সহজ ব্যাপার নয়। 

তবে স্বভাবের একেবারে যে কখনও ব্যত্যয় ঘটেনি তা নয়। কিছু-কিছু ব্যাতি- 
ক্রম দৃষ্টান্তের সাক্ষাৎ মেলে। যেমন, “প্রাচীন বাংলা গান" নামধেয় যোগানের শ্রেণীর 
উল্লেখ করেছি, ওই গানে কিন্তু কথাকে ছাপিয়ে স্থরের আধিপত্য লক্ষ্য কর! 
যায়। প্রাচীন বাংলা গান আসলে হিন্দৃস্থানী খেয়ালের বাংল! গীতরূপ- প্রায় 
খেয়ালের বাংলা তর্জমা বল] যায়। কয়েকটি এই জাতীয় গানের প্রথম পদের 
উল্লেখ করছি-_তারে ভোলা হলে। এ কি দায়, প্রাণ যায় (হাম্বীর ) বাজে 
শ্যামের মোহন বেণু | বেখুরব শুনে জুড়ালো তন্থ ( পূরবী ), বাধ না! তরীখানি 
আমারি নদীকৃলে (ছায়ানট ) কে বে হৃদয়ে জাগে শাস্তশতল বাগে, 
মোহতিমির নাশে, প্রেমমলয় বয় (দেশ ), আজ কেন সই হলো এত বেল। 
নাইতে যাবিনে ( ভৈরোঁ), ইত্যাদি । এসব গান হুবহু রাগসংগীতের ছাচে 
গড়া এবং বাগসংগীতের ঞুপদ খেয়াল অজের গানের মতো! একরাগভিত্তিক | 
কথা এখানে কথার মূল্যে ততটা নয়, যতটা সুরের মূল্যে বরণীয়। স্থরের 
অবলম্বন রূপে এ সব গানে কথার সার্থকতা! | সুরের লীলায়িত হয়ে ওঠার জন্য 
একটা কিছু শব্দের আশ্রয় তো চাই, কথা এখানে সেই আশ্রয় । তার বাড়তি 
গুরুত্ব কথার নেই। 

আমাদের বাল্যকালে এই শ্রেণীর গান আমরা কত শুনেছি, শুনে মুগ্ধ 
হয়েছি । আজকাল আর তেমন শুনতে পাইনে | বরং এই ধারার গানের 
চর্চা এক প্রকার উঠে গেছে বললেই ঠিক বলা হয়। সেটা বাংল গানের সুস্থ 
বিকাশের পক্ষে কলাাণকব হয়নি । কেন হয়নি দে আলোচনা পরে করবে! । 
মাঝে অবশ্ঠ প্রধানত কাজী.নজকরুল ইসলামের উদ্যোগে এই জাতী গানের 
পুনঃপ্রবর্তনের একটা চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু পরিতাপের বিষয় সে গান 
আজকাল আর তেমন প্রচলিত নেই। আধুনিক বাংলা গান' নামের 
অতিআধুনিক গীতরীতির ঘোলাজলের বন্যাপ্রবাহে ওই সুব্সম্পদে সমৃদ্ধ সুন্দর 
গানের শ্রেণীরূপ বাংলার স্থরের মাটিতে নতুন করে শেকড় গাড়বার আগেই 
বোধহয় ভেসে গেছে। এই শ্রেণীর গানের শিল্পবূপ শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি লাভ 
করেছিল প্রোফেসর জ্ঞানেন্্রপ্রসাদ গোস্বামীর কণ্ে, গ্রাীমোফোন রেকর্ডে ধার 
গাওয়া এই রকম অনেকগুলি গান বিধৃত আছে। *যেমন, শৃন্ত এ বুকে পাখি 
মোর আম্ম ফিরে আয় ( ছায়ানট ), আনমেষ আখি আমার ( বাগেঞ্রী ), এ কি 
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তন্দ্রাবিজড়িত আখিপাত ( মালকোধ ), দামিনী দমকে ( জয়জয়ন্তী ), আজি 
নিঝুম রাতে কে বাঁশী বাজায় (দরবারী-কানাড়। ), লীলায়িত চঞ্চল অঞ্চল পরশনে 
( বাগেশ্রী ), শ্বশানে জাগিছে শ্যামা অস্তিমে সম্তানে দিতে কোল (কৌশিকী- 
কানাঁড়া ) ইত্যার্দি। বেশীর ভাগ গানেরই কথা নজরুলের, তবে তুলসী লাহিড়ী 
মহাশয়েরও কিছু কিছু কথা আছে। এই ধরনের বাংল] খেয়াল বর্গায় গান পরে 
তারাপদ চক্রবর্তী, নলিনচন্দ্র মালাকার, শচীন দেববর্ষণ, ধীবেন্দ্রচন্্র মিত্র, 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ প্রমুখ বিশিষ্ট গার়কদের কণ্ঠে রূপাপ্িত হয়ে সকল শ্রেণীর 
শ্রোতাদের না হলেও বাগামোদী বাংল! গানের শ্রোতাদের মনোহরণ করেছিল । 

কিন্তু বাংলা ভাষায় নাকি খেয়াল গান হয় না, হওয়। উচিত নয়--এই বব 
তুলে এই ধারার গানকে অবলুপ্ত করবার একটা পরিকল্পিত প্রয়াস চলেছে আজ 
বেশ কিছুকাল ধরে বাংলা গানের জগতে । এমনকি রেডিও-ও এই পরিকল্পনার 
অংশীদার, যে-রেডিও তাদের ন্যাশানাল ও অন্তান্ত প্রোগ্রামে রাগসংগীতকে 
খুবই গুকুত্ব দিয়ে থাকেন সচরাঁচর। বাংল। ভাষায় যদি খেয়াল গান নাই হবে 
তো! যে সব প্রাচীন বাংলা গানের নমুমার উল্লেখ করেছি, আজ থেকে ষাট সত্তর 
বছর কি তারও আগে মে সব গানের উত্তব হলে! কী করে? পরে পরে 
দ্বিজেন্দ্রলাল, কাস্তকবি রজনীকান্ত, কাঁজী নজরুল ইসলাম, হিমাংশুকুমার দত্ত 
প্রমুখ স্থবরকারগণ তবে এই বিশেষ গীতরীতিটির আদলে নতুন নত্বন গান ও 
স্বর বাধবার প্রয়োজন অচ্ভব করলেন কেন? ববীন্দ্রনাথ খেয়ালভঙ্গিম গাঁন 
খুব বেশী রচন1 করেননি, তবে ঞধুপদাঙ্গ গান রচনা করেছেন অজস্র । সেসব গান 
মুলত হিন্দুস্থানী রাগসংগীতের আদশেই রচিত। তাই যদি হয় তো৷ আধুনিক 
বাংলা গানের এলাকা থেকে রাগের আদর্শ ও এঁতিহাকে বিসর্জন দেবার এত 
তোড়জোড় পড়ে গেছে কেন চারদিকে হঠাৎ? বাংল! গানের স্থরকে সরল ও 
সাদামাঠা করবার অত্যুতৎসাহে তাকে প্রায় আবৃত্তির কোঠায় নামিয়ে আনার 
ব্স্তত। দেখা দিয়েছে কেন চারদিকে ? আসলে সম্তা স্থরের কারবারীবা হাক্কা 
গানের মোহাতিশধ্যবশত বাংল! গানকে সর্বপ্রকার আভরণ ও অলংকার-রিক্ 
করতে বদ্ধপরিকর । বাংলা! গানকে নিছক পদ্ভরচনার সাঙ্ছনাসিক উচ্চারণ- 
প্রক্রিয়ায় পর্যবসিত না করা পর্যস্ত তাদের শাস্তি বা ক্ষান্তি নেই। স্থর মাত্রেই 
তাদের চোখে বিভীষিকা! স্বরূপ । 

কথাটা খন উঠলোই তখন এই প্রসঙ্গে 'রাগপ্রধান” গানের বিষয়ে কিছু 
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বলি। বাংল! খেয়াল আর বাংল! রাগপ্রধান গান একই গোত্রের গান__তবে 
কথাংশে কিছু পার্থক্য আছে। বাংলা খেয়াল গানে কথার ভূমিকা গৌণ, 
রাগপ্রধান গানে তেমন নয়। রাঁগপ্রধান গানে কথা ও স্থরের যৌগিক রূপ । 
ক্লাসিক আর রোমান্টিকের মধুর সমন্বয় হয়েছে এই বর্গের গানের কাঠামোয় । 
এই গানকে বলা হয় ০18591০0-109091। 5018 ঠিকই বল! হয়। তার 
171006101577-এর মধ্যে আছে তার রোমান্টিকতার ইসারা। এই গানের 
একদ। সিদ্ধশিল্পী ছিলেন শচীন দেববর্শণ। তার গ্রামোফোন ব্েকর্ডে গাওয়া 
“মম মন্দিরে এলে কে তুমি” ( আড়ান] ), “আলোছায়া দোলা উতলা ফাগুনে 
( ৰাহার ), “যদি দখিনা পবন আপিয়া ফিরে গে দ্বারে” (গান্ধারী টোড়ী ), 
নতুন ফাগুনে যবে আজি ধরা চঞ্চল” ( বাগেশ্রা) প্রভৃতি গান একদা 
( তিরিশের দশকে ) বাংলার স্থরের আকাশ ভরে রেখেছিল গানগুলির কথার 
লীরিকাল মাধুধ আর স্থব-বিস্তাবরের আকর্ষণের যুগ্ম সম্মোহনের দ্বার] | স্থরে 
আছে খেয়াল গানের সংহতি, কথায় আছে গীতিকবিতার আবেদন--এ এক 
আশ্চর্য যোগাযোগ । এই শ্রেণীর বাগপ্রধান গান বেশীর ভাগই লিখেছিলেন 
অজয় ভট্টাচার্য । শৈলেন রায়, বিনয় মুখোপাধ্যায় (দৃষ্টিপাত' খ্যাত যাঁাবর )-- 
এঁরাও কিছু কিছু লিখেছিলেন। স্থর-সংযোজন। প্রধানত হিমাংশু দত্তের, 
তবে শচীন দেবের দেওয়া স্থবও দ্ব-একটি গানে পাওয়। ষায়। পরে এই ধারার 
গানের কণ্ঠরূপায়ণে আর যেসব শিল্পী খ্যাতি অর্জন করেছেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন বা আছেন-_ধীরেন্দরন্দ্র মিত্র, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, 
দীপালী নাগ ( তালুকদার ), অখিলবস্ধু ঘোষ, স্থকুমার মিত্র, নিখিল সেন, 
মানবেন্্র মুখোপাধ্যায়, অমলেন্দুবিকাশ করচৌধুরী, প্রভৃতি। 

বাগপ্রধান গান একটি চমৎকার গীতি রূপ । দুঃখের বিষয়, বাংলা খেয়ালের 
মতো এই রূপটিরও আজকাল বিশেষ কোন চর্চা হচ্ছে না৷ বাংলার সংগীত 
জগতে । সরকার পবিচালিত রেডিও কর্তৃপক্ষকে প্রশংসা করবার অবকাশ 
আমর! খুব কমই পাই। কিন্তু এই একটি ক্ষেত্র, যেখানে আকাশনাণীর সিদ্ধান্তের 
তারিফ করতেই হয়। বলতে গেলে ঝাগপ্রধান গান সম্পর্কে আধুনিক গানের 
শ্রোতাদের অনুচিত নিরুৎস্থকতাকে এক প্রকার অগ্রাহ্হ করেই আকাশবাণীরু 
কলকাতা কেন্দ্র বাগপ্রধান গানকে তদের নিয়মিত অন্যষ্ঠানস্থচীর অঙ্গীভূত কবে 
রেখেছেন । তাদের দৌলতেই রাগপ্রধান বর্গের গান তবু যাহোক কিছু শুনতে 


৪৮ 


আধুনিক বাংলা গান 


পাওয়! যায়, নয়তো সাধারণ গানের আসর কিংবা রেকর্ড সংগীতের জগৎ থেকে 
এ পাঁট একপ্রকার উঠেই গেছে। রাগপ্রধান গান টিকে আছে বটে, তবে 
ক্ষীণভাবে টিকে আছে। তাকে পূর্ণগৌরবে বীচিয়ে রাখতে পারলে একটা! 
কাজের মতো কাজ করা হতো । আধুনিক বাংল গানের জগতে ইদানীং যে 
সর্বব্যাপী স্থরের নৈরাজ্য চলছে, স্থরন্থষ্টির নামে আস্মরিকতার কোলাহলের স্থষ্টি 
হয়েছে, তার প্রতিষেধক হিসাবে রাগপ্রধান গানের সুরসমৃদ্ধির একটা হম্পষ্ট 
গঠনাত্মক ভূমিকা ছিল। কিন্তু সেই ভূমিকাকে তেমন করে কাজে লাগানো 
হল না, এইটেই পরিতাপের । 

অনেকে সংগীতাচার্য ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের গ্রামোফোন রেকর্ডের গাওয়া 
নতুন পর্যায়ের বাংল! গানগুলিকে রাগপ্রধান গান বলেন। গানগুলির এই পরিচয় 
ঠিক নয়। আবার সেগুলি বাংল। খেয়াল বর্গের গানও নয়। সেসব গান একট। 
স্বত্ত্ব সৃষ্টি, স্বতন্ত্র গীতরূপ- শিল্পীর ব্যক্তিত্বের দীপ্তিতে অপরূপ আভায় উদ্ভাসিত । 
যদি সেলব গানকে কোন নাষে চিহ্নিত করতে হয় তে তার জন্য অন্য নামের 
সন্ধান করতে হবে, বাংল। গান ব] রাগপ্রধানের প্রচলিত লেবেলে তাদের চিহ্নিত 
ন! করাই ভালো৷। ভীম্ম্দেবের এইরূপ কয়েকটি গানের নাম করছি--“নবাকণ 
রাগে তুমি সাথী গো” ( ভৈরবী ), “তব লাগি বথা ওঠে গে। কুস্থমি, সেকি 
'জানে। না তুমি” (€ দেশী টোড়ী ), “ফুলের দিন হল যে অবসান" ( জয়জয়স্তী ), 
আলোক লগনে' (রামকেলি ), ইত্যাদ্ি। এসব গানের স্বরক্ষেপ প্রণালী, 
স্র্বিস্তার, বোলতান, সরগম প্রভৃতি অলংকরণ কৌশল ভীনম্মদেবের অসামান্য 
সাংগীতিক প্রতিভাতেই শুধু সম্ভব, অপরের পক্ষে তার অনুকরণ করতে যাঁওয়া 
মূঢ়তা। ভীম্মদেব যখন এই শ্রেণীর গাঁন গলায় ফুটিয়ে তোলেন তখন তিনি তো 
শুধুই গায়ক নন, তিনি হ্থরত্রষ্টাও বটেন । তিনি গানের অভ্যন্ত স্থররূপে নিজের 
ব্যক্তিত্বের জাছুও কিছু সংযোগ করেন । যাকে বলে শিল্পীর ব্যক্জিগত স্টাইল, 
সেই স্টাইলের বিচ্ছুরণে ভীম্মদেবের এই শ্রেণীর প্রতিটি গান ভাম্বর। সাব। 
বাংল৷ গানের জগৎ টু'ড়লেও এই গানগুলির তুলনা খুব কমই মিলবে। 

গানগুলির রচয়িতাদের মধ্যে আমর] অজয় ভট্টাচাধ আর শৈলেন রায়ের 
নাম পাই। অন্য নামও থাকা সম্ভব । 
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৮ 

বাংলা গানে কথার যে একটি বিশিষ্ট এতিহা আছে, কেবলমাত্র স্থরেই যে 
বাঙালী শ্রোতার মন ভরে না, বাক্‌-এর সঙ্গে যেমন অর্থের সম্পৃক্তি, তেমনি কথা 
ও নুরের অঙ্গাঙ্গী সম্পৃক্ত হরগোৌবী রূপট্রাই যে বাংল! গানের সহজাত্যন্ত বূপ__ 
তার উল্লেখ আলোচনার গোড়াতেই কর! হয়েছে । কিন্তু এ কথ বলার মানে এ 
নয় যে, বর্তমান লেখক কথ! ও স্থরের এই তথাকথিত সামঞ্জন্তের তত্বটি পুরাপুরি 
সমর্থন করেন। বাংলা গানে কথা ও স্থরের এই সুসমঞ্জস এঁক্যের ঘটনাটিকে 
এখানে একটি ক্ষ্যাক্ট' হিসাবে খিবৃত কর] হয়েছে, তাকে আদর্শ হিসাবে তুলে 
ধরবাঁর জন্য নয়। বরং পূর্ববর্তী আলোচনার ধার] থেকে পাঠক আশা করি 
ধরতে পেরেছেন লেখকের স্বাভাবিক পক্ষপাত কে!ন্‌ শ্রেণীর গানের প্রতি। 
লেখকের বিনীত অভিমত এই যে, গানের জগতে কথা ও সুরের সমন্্পাতিক 
'সামগ্রস্তের ধারণাটি একটি নিখুঁত গীতাদর্শ নয়। গান যেহেতু স্থরকে ভিত্তি 
করেই মূলত গড়ে উঠেছে, সেই কারণে গানে কথাকে ছাপিয়ে স্থরের প্রাধান্য 
প্রতিষিত হবে, এইটেই প্রত্যাশিত, এইটেই সংগত । কথার প্রীধান্যের জন্য 
রয়েছে কবিতার জগৎ, কাব্যের পরিমণ্ডল--কথাকে তাঁর পূর্ণ মহিমায় দেইখানেই 
প্রকটিত দেখতে চাঁওয়া বিধেয়। তার জন্য স্বুরের বাঁজ্যে এসে হানা দেওয়ার 
সার্থকতা বোঝ! যাঁয় না। সুরের রাজ্যে স্থরটাই শ্রোতার মনোযোগের কেন্দ্র 
হওয়! উচিত, কথাকে শ্রের সঙ্গে মনোযোগের সমান-সমান ভাগ দিতে গেলে 
সেটা প্রায়ই একটা বিসদৃশ ব্যাপার হয়ে দড়ায়। সেইক্ষেত্রে কবিতার 
উপভোগকে আমরা ভুল করে ভাবি গানের উপভোগ, কথার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে 
মনে করি স্থরের সৌন্দর্ে মুগ্ধ হলাম। এই বিভ্রম বাংল! গানের উপভোগের 
বেলায় হামেসাই ঘটতে দেখা যায়। 

যদি বলেন বাংল! গাঁনে বাণী অংশকে স্থরের উপরে প্রাধান্য দেবার কথা তো 
বল] হচ্ছে না, বলা হচ্ছে, কথ ও স্থুর দুইয়ের ভিতর একটা স্থষ্ঠু সমন্বয় প্রতিষ্ঠার 
কথা । ছুই বেণীকে জোড়া মিলিয়ে যেমন একবেণী, তেমনি কথ ও স্থুরকে একত্র 
মিলিয়ে বাংলা গানের একট] অখণ্ড যুগা রূপ ফুটিয়ে তোলার সাধনাটাই বাংল! 
গানের শিল্পীর সাধন! হওয়1! উচিত-_-এইটেই এই 'হরগৌরী” ব। গঙ্গাযমূনা” 
তত্বের মূলকথ]। গঙ্গ! ও যমুনার জলধার! ষখন একত্র মিশে যায়, তখন তার 
«কোন্‌ ধারাটি গঙ্গার কোন্‌ ধারাটি যমুনার এই প্রশ্ন যেমন অবান্তর হয়ে যায়, এও 
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অনেকটা সেইরকম। কথা ও স্থরের স্থসমঞস মিলিত রূপেরই আরেক নাম 
ংল! গান-__বাংলা গাঁনে কথ! ও স্থরের বড়-ছোটর প্রশ্ন ওঠে না। 

এর উত্তবে বলি, বাংলা গনে কথা ও সুরের “পার্বতীপরমেশ্বরঃ রূপের সমর্থনে 
উপরের অনুচ্ছেদে ষে-যুক্তিক্রমের বিস্তার কর! হয়েছে তা আপাত-মনোহর 
হলেও তাঁর মধ্যে ফীক আছে। একাধিক ফাক। প্রথম ফাকের কথ! আগেই 
বলেছি। সংগীতের রাজ্য যেহেতু স্থুরের রাজা, মেই কারণে গানের ব্যপদেশে 
কথা ও স্থুরের অঙ্গাঙ্গী সমীকরণের কোন কথাই উঠতে পারে ন1। সেখানে 
কথা অপেক্ষা স্থরের গরীয়দী ভূমিকাটাই সমধিক মান্য। গানকে কবিতার 
সঙ্গে গুলিয়ে ফেলার কো'ন মাঁনে হয় না। দ্বিতীয়ত, 'গঙ্গীযমূনা” তত্বটির মধ্যে 
কিছু উপমা'র কুৃহক আছে । ওই কুহকটি বাদ দিলে দেখা যাবে, যমুনা কখনও 
গঙ্গার সঙ্গে সম্রপর্যায়ের নদী হিসাবে উপমিত হতে পারে না। উপমা-উৎপ্রক্ষায় 
কখনও সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় না, ওতে শুধু বিভ্রমটাই আরও বাড়ে। তৃতীয়ত, 
কথাকে ঘে এখানে স্থবের সমমর্ধাদায় অভিষিক্ত করা হয়েছে, ওই ছিদ্রপথেই 
কিন্ত আজকের বাংল! গানে স্থররিক্ততার কলি প্রবেশ করেছে। স্থুরকে যখনই 
কথার পর্যায়ে নামিয়ে এনে ছুইকে “মসারে সাজাবার মন্ত্রণা দেওয়া হল, বুঝাতে 
হবে তথুনি স্থরকে উত্তরোত্তর খাটে! করবাঁর পথ প্রশস্ত করা হল। এই যে এখন- 
কার বাংল! গানে স্থুর বলতে আর কিছুরই দেখা! মেলে না, কেবলই কথার 
কোলাহল আর যন্ত্রংগীতের অনাবশ্যক হুলুস্থুলু, তাঁর একট] কারণ কি এই নয় 
যে, কথাকে সবরের সমমধধাদা দিতে গিয়ে প্রকারাস্তরে স্থরের নির্বাপনেরই 
সহাঁয়তা কর! হয়েছে আর ওই নির্বাদনের রন্ধপথেই এই অবাঞ্ছিত অবস্থাটি 
ঘটিয়ে তোল! হয়েছে? 

দুই-চাঁরিটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা আরও পরিফার হতে পারে। সেই চেষ্টাই 
এখন করব । হয়তো এই পর্যায়ের আলোচনায় প্রচলিত মতের বিরুদ্ধাচারণ করে 
দুই-একটি অপ্রিয় কথা বলতে হতে পারে। তাঁর জন্য শুরুতেই পাঠকের মার্জনা 
চেয়ে নিচ্ছি। 

উদীহরণন্থরূপ, কবিগুকু ববীন্দ্রনীথের বিচিত্র সংগীত স্থির প্রসঙ্গ ধরা যাক। 
রবীন্দ্-সংগীতের তিনটি হুম্পষ্ স্তর : ব্রদ্মসংগীতের স্তর-(১৮৮*-১৯০০) 3 স্বদেশী 
গান ও প্রক্ৃতি-সংগীতের স্তর (১৯০০-২০)) স্থরবচনায় শান্তীয় বন্ধন হ সবরকম 
বন্ধন থেকে মুক্তির শুর (১৯২০-৪১)। রবীন্্র-ংগীতের প্রাতিষ্ঠানিক প্রবক্তাবা, 
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অর্থাৎ 'বিভিন্ন রবীন্দ্র-সংগীত প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত রবীন্দ্র-সংগীত অভিজ্ঞ 
প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিরা, রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের স্থুররচমাগুলিকে তাদৃশ 
গুরুত্ব দিতে চ!ন ন]; তাঁদের পক্ষপাত পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্বের গানগুলির 
গ্রতি। তার কারণস্বরূপে তাঁরা বলেন, প্রথম পর্বের গানে আছে হিন্দুস্থানী 
ঞ্ুপদ সংগীতের শাস্ত্রীয় অন্কশাপনের আধিপত্য, যা ওই পর্বের গানগুলিকে 
আশানুরূপ স্বচ্ছন্দ ও অবাধ হতে দেয়নি, বরং তাদের প্রকাশকে পদে পদে খন্ত 
ও আড়ষ্ট করে রেখেছে। পক্ষান্তরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্বের রবীন্দ্র-সংগীতে 
আছে শান্ত্ীয় বন্ধন থেকে মুক্তিলাভের সুস্পষ্ট প্রয়াস : ঞ্রুপদ সংগীতের দৃঢবন্ধ 
কাঠীমো৷ ও শাস্ত্রাজসারী পরিবেশনা-রীতিকে অগ্রাহ্া করে ওই গানে পাওয়! 
যাঁবে কথা৷ ও স্থরের স্বচ্ছন্দ লীলা, এবং রাঁগরূপের পরিবর্তে বাউল ভাটিয়ালি 
কীর্তনাঙ্গ প্রভৃতি দেশী সুরের প্রয়েগে ওইসব গান হয়ে উঠেছে বংলা দেশের 
মাটির অনেক কাছাকাছি জিনিস । স্বদেশী গানগুলিতে বাউল স্থরের প্রাধান্ত, 
বড় খতুর গান গুলিতেও তা-ই । এসব গানের “তক” বা “কলি” বিভাগে ঞ্ুপদের 
সংস্কার অনুমরণ কর] হয়েছে, কিন্তু মেটা বহিরঙ্গ লংক্কার মাত্র ; গানের প্রাণ- 
সতীর প্রতিষ্ঠা কর! হয়েছে লৌকিক স্থুরের সাহায্যে। অর্থাৎ বনীন্দরনাথ এই 
পর্বের রচনাগুলিতে প্রুপদের বন্ধনশীমা অতিক্রম করে সজ্ঞানে বাংলার স্বকীয় 
সুরের জগতে প্রবেশ করেছেন । তৃতীয় পর্বে, অর্থাৎ জীবনের শেষ দুই দশক 
কালসীমার ভিতরে, কবি যেসব গ'ন রচন1 করেছিলেন তাতে যে তিনি কেবল 
শাস্ত্রীয় সবরের আধিপত্যকেই অস্বীকার করেছেন, তাই নয়; শাস্তীয় তালের 
আধিপত্যকেও অস্বীকার করেছেন। কবি যে “সংগীতের মুক্তির” আদর্শ প্রচার 
করেছেন তাঁর বিভিন্ন সংগীত সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে ('সংগীতচিন্তা? দ্রইবা) তাকই একটি 
কার্যকর বাস্তব রূপ ফুটিয়ে তৌলবার চেষ্টা করেছেন শেষ কুড়ি বছরের গান- 
গুলিতে । তাছাড়া কথ! ও স্থরের স্বপমঞ্জম সমীকরণের আদর্শের একটা বিশ্বস্ত 
প্রাতিরপ দিতে চেয়েছেন এই রচনাগুলিতে । প্রথম পর্বের ধপদাঙ্গ ব্রহ্মনংগীত- 
গুলির তুলনায় মধ্য ও শেষ পর্বের রচনাগুলির স্থর যে অনেক.বেশী সহজ সরল 
নিরাভরণ, ত৷ সামান্য তুলনামূলক বিচারেই ধর পড়বে । 

রূবীন্দ্র-সংগীতের প্রাতিষ্ঠানিক আলোচকদের (যথা, সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর, 
শাস্তিদেব ঘোষ, শুভ গুহঠাকুরতা, কিরণশশী দে, রাজ্যেশ্বর খ্িত্র প্রমুখ ) 
্রস্থাবলী অনুধাবন করে যতদুর বুঝতে পার! যায় তাতে মনে হয় এদের সকলেরই 


৫ 


আধুনিক বাংল। গান 


কমবেশী মনের কবৌক দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ের গানগুলির প্রতি । শাস্ত্রীয় 
সংগীতে এদের আসক্তি কম। যেহেতু কথ! ও স্থরকে ওই ছুই পর্যায়ের গান- 
গুলিতে প্রায় স্মান-সমান মর্ধাদা বেটে দেওয়। হয়েছে এবং স্থরযোজনায় রাগ- 
সংগীতের প্রভাবকে বিধিমতে খর্ব করে সেগুলিতে বাংলার নিজন্ব লৌকিক 
স্থরের ব্যাপক প্রয়োগ করা হয়েছে, তালপ্রকরণ অর্থাৎ ছন্দ ও লয়ের প্রথাসিন্ধ 
বন্ধনের ঘটানে! হয়েছে মুক্তি) সেই কারণেই যেন এঁর] আরও বিশেষ ভাবে এই 
দুই পর্বের গানগুলির প্রতি অন্তরক্ত। যেন শান্তীয় প্রভাবকে অতিক্রম করতে 
পারাটাই একট] মস্ত বড কীর্তি, যেন ব।গসংগীতেব স্থরেব এঁতিহাকে নস্যাৎ 
করে লৌকিক স্ুবেব নেশা মেতে উঠলেই স্থরের জগতে একটা মস্ত বড অগ্র- 
গতি হয়ে গেল। 

অধশ্ঠ ববীন্দ্রসংগীত-বিশেবজ্ঞ স্ববিনয় বায় ও প্রফুল্পকুমার দাস এই দুজনার 
মত কিছু ভিন্ন। তারা রবীন্দ্র-ঞ্পদাঙ্গ গানের গভীব অনুরাগী আর স্ুবিনয়বাব্‌ 
তেো৷ এই শ্রেণীর গনের একজন সিদ্ধশিল্পী ৷ 

বর্তমান লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী কিছু ভিন্ন। আমি মনে কবি কবির প্রথম পর্বের 
বচনাগুলিই এই তিন পর্বের রচনাবলীর মধ্যে সবচেয়ে সার্থক রচন1 | তার মানে 
এ নয় যে, কী সংগীতে কী শিল্পে কী সাহিত্যে কী সামাজিক আচার-প্রথার 
ক্ষেত্রে আমি বক্ষণশীল মনে ভাবের অন্থগামী কিংবা শাস্ত্রশাসনের পক্ষপাতী । 
কিংবা ব্রহ্মদংগীতগুলিব ভক্তিভাঁব আমাকে বিশেষন্ভাবে টানে । মোটেই তা! 
নয়। আম,র বিচারের মানদণ্ড -স্র, এবং একমাত্র স্থুর | ভারতীয় সংগীতে স্থুর 
বা মেলডির স্র্বাতিশায়ী গুরুত্ব । রাগণংগীতই হোক আর আঞ্চলিক সংগীতই 
হোক, সকলপ্রকার সংগীতের উৎকর্ষ বিচাবের একটিই মাত্র মাপকাঠি আছে-_ 
স্থর। সেই স্থরেব কষ্টিপাথরে কষেই বলছিঃ ব্রক্ষনংগীতগুলির সঙ্গে স্বদেশ, 
প্রকৃতি, উৎসবান্ুষ্ঠান প্রভৃতি বিবিধ বিষষের গানগুলির কোন তুলনাই চলতে 
পারে না। ভাবগানস্তীর্ষে, স্থরের সংযত গভীর-মহিমাঘিত প্রকাশে, ছন্দের 
ওজঃগুণান্বিত দৌলায়, “তাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন” ( বড়হংস মারং ), 
'আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে" (মিশ্র হাঙ্সীর ), “আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাথ 
সংসার কাঁজে' ( বিভাস) প্রভৃতি গানের সঙ্গে, ধরা যাক, 'আজি সবার রঙে রঙ 
মেশাতে হবে? (বাউল ), “পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে তোর! আয়' 
(খতুদংগীত), “বসন্তে তোর ফোটা ফুলের মেল1+ (ভাটিয়ালি), প্রাণ চায় চস্ষু-ন! 
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সংগীত বিচিত্রা 


চায্' ছুলকি চালের (প্রেমসংগীত) প্রভৃতি চুল স্থরের গান কি সমপর্যায়ভুক্ত হতে 

পারে? কিসের ন্থরের মুক্তি? স্থরের মুক্তির আরেক নাম কি স্থররিক্ততা, সুরের, 
দৈন্য, স্থবের আভরণহীন সারল্য? শিল্পের ক্ষেত্রে সহজিয়া পাধন। কি সর্বাবস্থাতেই 

মান্ত ? রাগের আমেজ বাদ দিয়ে কি গান হয়? সাধনা ও অনুশীলনের সম্পর্বশূন্য 

গান কি একটা গান? যে গাঁন গাইতে স্বরে আবৃত্তি করার বাড়া ব্যায়ামের 

প্রয়োজন হয় না, এবং স্বরলিপি মুখস্থ করে যে গান হুবহু গলায় তোল! যায়, 

যাতে শিল্পীর নিজন্ব ব্যক্তিত্ব প্রকাশের কোন অবকাশ নেই, নেই স্থর্বিস্ত।রের 

স্থযৌগ» সে কি একট৷ গানের মতে গান হল? অধিকাংশ রবীন্দ্রপংগীত গায়ক- 

গায়িকারা যে সহজ স্থরের গানগুলির দিকেই বেশী ঝৌঁকেন, ব্রহ্মদংগীতসমূহের 

পারতপক্ষে কাছ ধেঁষতে চান না, তার মানে কি এই নয় যে, প্রথযোক্ত গানগুলি 

মুখস্থ বিদ্যার ভিত্তিতে বিনা আয়াসেই গাওয়া যায়, পক্ষান্তরে ঞ্রপদা চালের 

গানগুলি গাইতে কিছু “এলেম'-এর প্রয়োজন হয়, যে-এলেম” এঁদের অনেকেরই 

নেই? 

শিল্পে সহজিয়া সাধন। একট! কথার কথা । এই ক্ষতিকর তত্বের প্রশ্রয়েই 

আজ বাংলা গানের জগতে ঘত রাজ্যের অনাক্ষ্টির অত্যাচার । বেমোজলের 

জোয়ার প্রবেশ করে স্থরের এলাকায় লগত কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছে। শিল্পীদের 

সংযত করবার কোন স্থির আদর্শ, সুশৃঙ্খল আদর্শ তীদের চোখের সামনে নেই । 
যেমন অন্যান্য ক্ষেত্র থেকে, তেমনি বাংল] গানের ক্ষেত্র থেকেও দংযম ও শৃঙ্খলার 
আদর্শ অন্তহিত হুবার উপক্রম করেছে। পূর্বোল্লিখিত রবীন্দ্রসংগীত আলোচকেরা 
যে রবীন্দ্রসংগীতের অনুষঙ্গ “হ্থরের মুক্তির আদর্শের পোষকতা৷ করেন, তাঁরা! কি 

এ কথা উপলব্ধি করতে পারেন না যে, ওই স্থরের মুক্তির দোহাই পেড়েই 

আজকের বাংল! গানের সরকার ও শিল্পীরা স্থরের যথেচ্ছাচারে মেতে উঠেছেন? 
এঁদের শ্বৈবাচরণে অস্থির হয়ে স্থর বাংল! গানের আডিন1 থেকে 'ত্রাহি ত্রাহি' 

ডাক ছেড়ে পালাবার পথ খুঁজে পাচ্ছে না? কেন তবে এই স্থরের মুক্তির আদর্শে 
উপরে অনাবশ্ঠক ঝৌক ? গানকে সাদামাঠা আর স্থররিক্ত করতে পারলেই কি 

গানের মোক্ষপ্রাপ্তি ঘটে গেল? 

এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা ভেবে দেখার আছে। শুনতে পাই অতুল- 

প্রসাদের গানে নাকি £ূংবী তঙ্গীর স্থরের বিশেষ প্রভাব বিদ্যম!ন। এটাও বাংল! 
গানের রাজোর একটি অপরীক্ষিত, অভিজ্ঞতার দ্বারা ঘথোচিতরূপে সমর্থিত নয় 
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আধুনিক বাংলা গান 


এমন আর একটি কিংবদন্তী | কিন্তু এই কিংবদন্তী পরীক্ষণের ধোপে টেকে না। 
প্রচলিত মতের প্রতি কুর্সিশ জানিয়ে এই লেখকও একাধিকবার অতীতে 
অতুলপ্রসাদদের তথাকথিত হুংরীমনস্কতা নিয়ে গদগদ হয়েছেন, কিন্ত আর একটু 
০1101081 দৃষ্টি নিয়ে অগ্রসর হবার ফলে দেখতে পাওয়া গেছে, অতুলপ্রসাদের 
গানে হুংরী চালের প্রভাব থাকলেও তার পরিমাণ খুবই কম; অস্তত এমন নয় ঘে, 
তা নিয়ে হইচই করা চলে। £ংরীর ছুটি প্রধান বৈশিষ্ট্য সথরমিশ্রণ ও স্থরবিস্তার। 
অতুলপ্রদাদ্দের গানে এই ছুই বৈশিষ্ট্যের বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই। লছা ঠুংরীর ধরনে 
গানের এখানে-দেখানে হুংরীর দু-একটি খোঁচ হয়তো৷ চোখে পড়ে কিন্তু তাতে কি 
প্রমাণ হয় অতুলপ্রসাদ বাংল! গানকে ঠূংরীর এন্বর্ে এন্বরধময় করে তুলেছিলেন__ 
বাংলা গানকে উত্তরভারতীয় স্ুরপমদ্ধিতে সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন? 

তাছাড়া, অতুলপ্রপাদ গোটা জীবনে মাত্র ুশে। ছ"টি গাঁন রচন1 করেছিলেন, 
সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের রচনার সংখ্যা সোয়। দু'হাজার, নজরুলের তিন হাজারের 
বেশী। এত স্বপ্ন পুঁজির ভিত্তিতে একজন প্রথম শ্রেণীর স্থরকারের গৌরব দাবি 
করা চলে না। যদিও শতবার স্বীকার করব, সংখ্য। সব সময় উৎ্কর্ষ-বিচারের 
খুব নির্ভরযোগ্য মানদণ্ড নয়, তাহলেও সজনী আবেগের নিরিখ হিসাবে প্রাচুর্যকে 
একেবারে উড়িয়েও দেওয়া] চলে ন1। 

আসলে অতুলপ্রসাদ স্থর-যোজনায় বাংল গানের গতাঙ্থগতিক এঁতিহকেই 
কমবেশী অনুসরণ করেছেন । গান পরিবেশনার ব্বীতিতে তিনি রবীন্দ্রাদর্শের 
দ্বার৷ পুরামাত্রায় প্রভাবিত। ববীন্দ্রসংগীতে যেমন হন্ববিস্তার নেই, তেমনি এর 
গানেও নেই। ঠুংরীর ছাচে গড়া গান হলে শিল্পীর করূপায়ণের যদৃচ্ছ স্বাধীনতা 
থাকত; কিন্ত অতুলপ্রসাদের গানের শিল্পীদের ওই স্বাধীনতা আছে বলে কেউ 
জানে না। রবীন্দ্রংগীন্তের এলাকায় যেমন যত রাজ্যের মামুলী শিল্পীর ভিড়, 
অতুপ্ন-গীতির এলাকাতেও তাই। 

বাংল। গানের বিবিধ ক্ষেত্রে নৃতনত্ব গ্রবর্তনের সর্বাধিক কৃতিত্ব যে মাষটির, 
তীর নাম-_কাজী নজরুল ইসলাম। নজরুলের সাংগীতিক প্রতিভার এখনও 
প্রক্কত মূল্যায়ন হয়নি । হলে দেখা যাবে তার অবদানের মূল্য অশেষ । তার 
গানের একটি গ্রধান কৃতিত্ব, তিনি বাংল৷ গানে সঙ্ঞানত উত্তর ভারতের লোক- 
প্রচলিত দেহাতী স্থবের গানে যে-অপূর্ব সবরের মাদকতা নিছিত আছে, তার 
সন্মোহনের দ্বারা বাংল! গানকে মনোমুগ্ধকর করে তুলেছেন। সতাকার মুলমানী 


৫৫ 


সংগীত বিচিত্রা 


আমেজ বাংল! গানে তিনিই এনেছেন, অতুলপ্রসাদ নন। অতুলপ্রসাদ মুললমানী 
সংস্কৃতির পীঠস্থান লক্ষৌর অধিবাসী হলেও লক্ষৌয়ের মনমেজাজ তার গানে ধর] 
পড়েনি, ধরা পড়েছে নজরুলের গানে । অতুলপ্রসাদ বড্ডবেশী রবীন্্রপ্রভাবের 
দ্বারা আল্ছন্ন, আর এ কথ! কে না জানেন যে রবীন্দ্রসংগীতের স্থবের গঠনে 
মুসলমানী আমেজ অ।দৌ নেই ? বল! আবশ্যক যে, এখানে মুনলমানী আমেজ 
কথাটাকে তার সাম্প্রদায়িক অনুষঙ্গে ব্যবহার করা হচ্ছে না, ব্যবহার করা* হচ্ছে 
স্থবরের অন্ুষঙ্গে। বিভিন্ন ঘরানার আশ্রয়ী মুসলমান ওন্তাদদের ত্বরহৃষ্টির 
অপূর্ব কলারুতি ভারতীয় সংগীতে ইতিমধোই একটি প্রবাদবাক্যে পরিণত 
হয়েছে । 

নজরুল-গীতির বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই । এ সগ্দ্ধে আমাব 
“কাঙ্গী নজরুলের গান” বইযে ও পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত একাধিক প্রবন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা কবেছি। আগ্রহী পঠক ইচ্ছা ও অবসর সাপেক্ষে সেই রচনাগুলি 
নেড়েচেড়ে দেখতে পাবেন । বর্তমান গ্রন্থে সেগুলিব চুম্বকম্বৰপ 'নজকুল-গীতির 
পরিচয়” নামক একটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করা হল। তাতে সংক্ষেপে নজরুল- 
সংগীতের মূল কথাগুলি দেওয়া! আছে। 
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আধুনিক বাঁংল। গান হালফিল যে আকারে পরিবেশিত হচ্ছে তার ভিতর নানা 
জগাখিচুডি প্রভাব এসে মিশেছে । বাংলা গান যখন, তখন বাংলা গানেব 
ধারাধরনের কতক প্রভাব তো! তার ভিতর থাকবেই, তবে যে গ্রভাবগুলি 
ইদানীং বেশী দৃষ্টিগোচর তার কোনটাই দেশী নয়। এসব বাইরের প্রভাবের মধো 
আছে বোশ্বাইয়ের হিন্দী ছায়াছবির চুল গানেব স্থুবের ঢউ, পশ্চিমী রক-আযাওু- 
বোল আর পশ মিউজিকের সস্তা স্থবভঙ্গী, কখনও ব! জ্যাজ-এর আদল । এসব 
গানের কথায় পূর্বের বাংলা গানেব কবিত্বের ছিটেফৌটাও নেই । এটা নাঁকি 
পিয়ালিজমের কাল। তাই এখনকার গীতিকাররা সব আদাজল খেয়ে লেগেছেন 
গানের কথাকে কে কত আটপৌরে আর কথ্যরীতির কথার কাছাকাছি আনতে 
পারেন তার অলিখিত প্রতিধোগিতায় । উদ্ধাতি দিতে পারলে ভাঁলে! হতো, কিন্ত 
উদ্ধৃতির যোগ্য নয় এসব গানের চরণ । 

গায়কদের পরিবেশনার প্রণালীও তেয়ি। তার! কথাগুলিকে সুরাশ্িত করে 
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গান না, গান আবৃত্তির ঢঙে লান্নাসিক ভঙ্গীতে | তার উপর অনেক গানেই 
শবগুলিকে ক।টা-কাটা ছেঁড়া-ছেঁড়৷ ভাবে তারন্বরে ছুড়ে ছুড়ে দেওয়া ছয় আর 
গলায় একট! কৃত্রিম আহ্লাদের আছুরে ধ্বনি তোল! হয়। সুরের যেমন গমক 
অলংকার, কথারও এ এক ধরনের গমক অলংকার । কী বিশ্রী যে শুনতে লাগে 
তা আর কহতব্য নয়। 

এর উপরে আছে যন্ত্রংগীতের অযথা কোলাহল ও একাধিপত্য | গ্রামোফোন 
রেকর্ডের কোন কোন আধুনিক গান শুনে মনে হয় যন্ত্রংগীতটাই যেন তাতে 
মুখ্য, কণ্ঠের গীতকে দয়া করে সামান্ত একটু জ,য়গ৷ ছেড়ে দেওয়! হয়েছে । এমন 
গান আছে যাতে অকেস্ট্ী গানের ব।বরো-আনা জায়গ। জুড়ে থকে, কের ধ্বনি 
মাত্র নিমিভ্রের স্থনি পায়। গানের স্থরট। উপলক্ষ্য, তাল-বেতালে ছন্দের ছুলকি 
অমেজ হট্টিটাই লক্ষ্য হয়ে দীড়ায়। এমন পবিবেশনার রীতিতে স্বরের যে 
সহজেই কৈবপ্যপ্রাপ্তি ঘটে, মে কথা বোধহয় ন1 বঙ্গলেও চলে। 

অবশ্য এ কথার বাতিক্রম যে নেই তা! নয়। ব্যতিক্রম আছে, তবে ব্যতিক্রম 
দিয়ে কি আর যথার্থ স্থিতিকে বোঝানে। যায়? ব্যতিক্রম ব্যতিক্রম-রূপেই 
গণনীয়। 

ব্যতিক্রমের একটি ক্ষেত্র হল বিবিধ প্রকারের গণসংগীত, যাঁর প্রবস্ত1 
হলেন সলিল চৌধুরী, হেমাঙ্গ বিশ্বাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ন্থবকারগণ। কিন্ত 
লেট! এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয় বলে এখানে সেই বিষয়ের আলোচনা থেকে 
বিরত থাকলুম। সে আলোচন] অন্য কোন উপলক্ষ্যে কব! যেতে পারে । 
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ভারতীয় সংগীত একাস্তভাবে সরপ্রধান, বাণী এই সংগীতের গৌণ দ্িক। 
ভান্বতীয় সংগীত বলতে এখানে বোঝাচ্ছে ক্লাসিকাল সংগীত, এদেশের উত্তরে ও 
দক্ষিণে, পশ্চিমে ও পূর্বে এবং মধ্যে প্রচলিত তার আঞ্চলিক বা লৌকিক রূপগ্রণি 
নয়। রাগ-রাগিণী এই সংগীতের ভিত্তি, এবং স্থর ব1 মেলডি এর প্রাণ । কথা 
এই সংগীতে স্থরকে খেলাবার একটা আশ্রয় বা অবলম্বন মাত্রঃ কথার আলাদা 
গুরুত্ব বিশেষ নেই । একথা, কি গ্রুপদ কি খেয়াল কি টগ্প৷ কি ঠংরী ভারতীয় 
ক্লাসিকাল সংগীতের এই প্রধান চার বিভাগ সম্পর্কেই কমবেশী প্রযোজ্য। 
ঞ্ুপদ ও হুংরীতে কথার কিছু ভূমিক1 আছে বটে--েমন গ্রুপদে ভক্তিভাবের 
কিংব1 প্রককতি-বন্দনার ভাবটুকু লক্ষণীয় এবং ঠুংরী গানে “ভাও বাৎ্লাবার' 
ছলে প্রেমের আকৃতির প্রকাশ তার বাণীবৈশিষ্ট্যকে অল্প-বিস্তর চিহিতি 
করতে দেখা যায়। কিন্তু কাবাসংগীতের বাণীসম্পদের তুলনায় সেটা কিছু নয়। 
ধ্পদের ভগবৎতত্তি বা নিপর্গবর্ণন1 কাব্যসৌন্দর্ষে প্রায়ই অনুল্েখ্য, এমনকি 
স্বামী হরিদাস, তানসেন, বৈজু বাওর, গোপাল নায়ক প্রমুখ শ্রেষ্ঠ ধ্রুপদীদের 
গীতরচনাকে জড়িয়েই একথা বলছি। আর কদর পিয়ার ঠুংরী গানও প্রেমের 
অহ্থভবের যান্ত্রিক অভিব্যক্তি মাত্র, £ংরী গানে প্রেম-প্রণয়ের কথা থাকতে হুবে 
বলেই যেন নিতান্ত অভ্যাসের বশে ওই গানে ভালবাঁসার কথা যোজন কর! 
হয়েছে। প্রায়ই রাধাকষ্ণজের প্রেমের প্রথাবদ্ধ অনুভূতিকে গতানুগতিক ভাষায় 
প্রকাশের একটা চেষ্ট৷ ওই ঠুংরীর বাণী অংশে প্রকট। সত্যিকার প্রণয়গীতির 
কাব্যসৌন্দর্যের সঙ্গে এ একেবারেই তুলনীয় নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রেম পর্যায়ের গান 
কিংবা কাজী নজরুলের গজল গানের বাণীর মাধুর্ধের পাশে লক্ষ, ফৈজাবাদ 
' প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচলিত প্রথাসিদ্ধ £ংরী গানের বাণী নিতাস্ত নিশ্রত। প্রেমের 
বাজার-চলতি ধারণার প্রকাশে ঠুংবী গানের কথা আষ্টেপৃষ্ঠে মামুলীত্বের ছাপ 
চিহ্নিত। 

খেয়াল গানে কথার ভূমিক। সবচেয়ে কম। ঞধুপদদ যেমন বাণীবন্ধ আস্থায়ী, 
অন্তরা, সঞ্চারী, অভোগ--এই চার 'তুক' বা কলিতে সচরাচর বিভক্ত, খেয়াল 
গানে..তেমন নয়। খেয়াল গান প্রায়শঃ আস্থায়ী ও অন্তরা এই দুই তুকে 
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বিভক্ত । কোন কোন গানে আবার অস্তরাও অনুপস্থিত, কেবলমাত্র আস্থায়ীর 
দ্বার! কাজ চালাতে দেখা! যাঁয়। আর সেও কি আস্থায়ী, মাত্র একটি কি ছুটি কি 
তিনটি শবের সমষ্টি মাত্র। পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুরের “মিতওবা' গানটি ম্মরণ 
করুন। এটি কর্ণাটা বাগ নীলাম্বরীর ভিভিতে গঠিত। এই গানে মিতওবা 
ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন শব্দ নেই | অথচ গানটির স্থরের অপরূপ লীলায়িত 
প্রকাশে কথার স্বল্পতা আদৌ কোন প্রতিবন্ধক হয়নি। কী চমৎকার স্থরের 
জালই ন। সৃষ্টি হয়েছে গ্রামোফোন রেকর্ডের এই বিশিষ্ট গানটির বূপায়ণ ক্রিয়ার 
মধ্যে ।.তেমনি ওস্তাদ আবছুল করিম খ', ফৈয়াঁজ থা, গোলাম আলী খা, আমীর 
খা, কেশরবাঈ কারকার, হীরাবাঈ বরোদকার প্রমুখ প্রসিদ্ধ খেয়াল গাইয়েদের 
গানে কথার ভাগ নাম মাত্র ; সুরবিস্তার, তানকর্তব, বোলতান, সরগম এগুলিই 
হল আসল । কথা এদের গানে একট] অছিল] মাত্র--স্থরকে খেলাবার একট! 
অছিলা। বাগানে লতাপুণ্পের লতিয়ে ওঠার পক্ষে বেড়ার যে ভূমিকা, এঁদের ও 
এদের সমধ্মী অন্যান্ত শিল্পীদের খেয়াল গানে কথার ভূমিকা তাঁর চাইতে বেশী 
গণনীয় নয়। ব্স্তত খেয়ালিয়ারা কথার কাব্যসৌন্দ্য নিয়ে বড় একটা ম.থা 
ঘামান না, তার প্রয়োজনও বোধ করেন ন1। কথায় কাব্যসোন্দ্য থাকলে ভাল, 
না থাকলেও বিশেষ কিছু যায় আসে ন1। খেয়াল গানে স্থুর-ফোটানোটাই হল 
মুখ্য, এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলে খেয়ালিয়ার1! আর কিছু চান না। 

টগ্লায় অথবা টপ্‌ খেয়ালে অবশ্ট কথার কিছু ভূমিক1 আছে, কিন্তু সেও ঠুংরী 
গানের প্রথাবদ্ধ প্রেমমূলক বাণী রচনার যাস্ত্রিকতার স্থরেই কমবেশী সীম।বদ্ধ। 
সমাজে একজোড়া নরনারীর মধোকার ভালবাশার অ.কধণের যে সংস্কারগত 
ধারণ] প্রচলিত, তেমন অভ্যাসের ছাপটাই টগ্লার কথাংশে অল্পবিস্তর স্পষ্ট। 
সম্প্রতি শেরী মিঞা] রচিত টগ্লা গানের একটি সংগ্রহের উপর চোখ বুলাবার 
আমার অবকাশ হয়েছে । তাই থেকে দেখলুম মামুলী প্রেমের ভাব ছাড়া এই- 
সকল গানের কথার আর কোন বৈশিষ্ট্য নেই। সেই চাদ-চকোরের পুরনে। উপমা, 
বিনিত্র নিশি একা যাঁপনের যন্ত্রণার কথ! ইনিয়ে-বিনিয়ে বল] । তাতে অবশ্য 
আলোচ্য টগ্পা গানগুলির স্থরসৌন্দষের কোন হানি হয়নি । বরং কথার বাধকতা৷ 
কম বলে স্ুরকে ইচ্ছামত লীলায়িত করার আরও বেশী স্থষোগ হয়েছে। 
ভারতীয় ক্লাসিকাল সংগীতের ধরনটাই এমন যে, সেখানে কথা নিয়ে বড় একটা 
কেউ মাথ! ঘামায় না, স্থরের সৌন্দর্ধ মাধুর্ব শোভা সৌকুমার্য এগুলির উপরেই 
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সেখানে সকলের মনোযোগ নিবন্ধ । কথার জাছু না থাকলেও ক্ষতি নেই, কিন্ত 
সবের জাছু চাই-ই চাই। 

অবশ্য নিধুবাবুর টগ্পাকে শোরী মিএার সঙ্গে এক করে দেখলে ভুল করা 
হবে। নিধুবাবুর টগ্লার কাব্যসৌনদ্যপ্রশ্নতীত। কিন্তু তার কারণ টগ্লা গানের 
প্রকৃতির মধ্যে নিহিত নেই, নিহিত আছে বাঙালীর কাব্যগীতির প্রাতি সহজাত 
বদ্ধমূল অন্ুরাগের মধ্যে । উত্তর ভারতের টগ্া গানের কথার উরত! বাংলা 
দেশের মুত্তিকার স্ামলতার স্পর্শে ভিন্ন চেহারা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
পাগ্ডাবী টগা বংল৷ টগ্সায় রূপান্তরিত হওয়ায় তার জাত-গোত্র ছুই-ই বদলে 
গেছে। নিধুবাবুর টগ্পা বলতে গেলে বাংল কাব্যগীতিরই এক অক্ষস্বর্ধপ, তার 
ভিতর উত্তর-ভারতীয় টগ্পা গানের কথার দৈন্ত নেই কিংবা সেখানে স্থুরেরই 
একমাত্র ভূমিক1 নয়। বাংলার জলহাওয়ার গুণে অথবা দোষে স্থরের পাশে 
পাশে কথা এসে স্থববের হাত ধবেছে। মজ্জীগত কাব্যগ্রীতি তথা সুকুমার 
অনুভূতির প্রবণতার কারণে বাঙালী গানে কেবল স্ববেই তৃপ্ত নয, তার কথার 
লৌন্দর্য না হলে চলে না। এই বৈশিষ্ট্যটি সংগীতের অনুষঙ্গে ভাল কি মন্দ তাই 
নিয়ে এই প্রবন্ধে পরে আরও আলোচনা করার অবকাশ হবে। আপাতত 
প্রপঙ্গটির এখানেই ইতি। - 

যে কথা বলছিলাম । ভারতীয় ক্ল।/পিকাল সংগীতে কথার ভূমিকা নামমাজ্ত, 
স্থবুই সেখানে সর্বেশর্বা। আর এই স্থরও ইউরোপীয় সংগীতের সুরের মত আঘাত- 
সংঘাত দ্বার] মথিত নয় কিংবা বিপরীতের লীলায় বৈচিত্র্যময় নয়। ভারতীয় 
সংগীতের স্থর শাস্তরসের স্থর, অচঞ্চল প্রশান্তি এর স্থায়ী ভাব। স্থরের স্থির মুর্তি 
এই সংগীতের ধ্যেয়, বিক্ষেপ বা সংক্ষোভ এর তেমন পছন্দ নয়। ইউঝোপীয় 
সংগীতে ঠিক এর বিপরীত ভাব লক্ষ কর! যায়। 

ভারতীয় লংগীতে মেলডির এখর্য ও মাধুর্ধের একটা প্রধান কারণ এই যে, 
এই সংগীত চবিত্র-লক্ষণে বিমূর্ত বা আবস্্রীক্ট। সংগীত জিনিসটাই স্বরূপত 
আবস্টরাক্ট, তার মধ্যে আধার ভারতীয় সংগীত বিশেষ করে আ্যাবস্ট্ীক্ট। এই 
সংগীত বিশেষ করে আ্যাবস্ট্রক্ট এই কারণে যে, এই সংগীতে আয়োজমের কোন 
দরকার হয় না। উপকরণ-বাহুল্য ছাড়াই এই সংগীত লীলাস্িত হতে পারে; 
হয়ে ৪ থাকে। অনন্ত শিল্পকলায়, যেমন সাহিত্যে, চিত্রকলায়, নাট্যাভিনয়ে, এমন- 
কি নৃত্যশিল্পে অনেক কিছু উপকরণ-উপাদীনের প্রয়োজন হয়, কিন্ত সংগীতে 
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তার কিছুরই আবশ্যকতা নেই। শুধু কথ্ম্বরটি আশ্রয় করলেই হল। অথবা যে- 
কোন একটি যন্ত্র_বীণা, সরোদ, সেতার, ববাব, স্থরশৃঙ্গার, বেহালা, বীশী, 
সানাই, নাদন্বরম যাই হোক । কঠও আবার শারীরবিজ্ঞানবিদ্দের মতে একটি 
য্ত্র। যন্ত্রে যেমন আওয়াজ হয় কণ্ঠযস্ত্রেত তেমনি আওয়াজই আমরা শুনি। সে 
আওয়াজ কথাতেই বন্ধ হোক আর যন্ত্রেই বন্ধ হোক সেটা বড় কথা নয়। কণ্ঠযন্ত্ 
যে সংগীত যঞ্ত্রেরই একট! রকমফের মাত্র তার প্রমাণ তুম-তেরে-নান! প্রভৃতি 
অর্থহীন শব্দ সমঘ্বিত তেলেন। গাঁনের স্বীকৃতি ও সমাদর । ভারতীয় রাঁগনংগীতে 
কথা বা বাণী যদ্দি অপরিহার্য হতো! তো৷ তার দীমানায় তেলেন। বা তারান। 
গাঁনের প্রচলন হতো! না । তেলেন। আমলে যন্ত্রংগীত, তবে প্রচলিত যন্ত্রংগীতের 
সঙ্গে এর প্রভেদ মাত্র এই যে, এই সংগীত কঠযস্্কে অবলম্বন করে ক্ফতিমন্ত হয়। 

এইজন্যই বলতে পার] যায় কণ্ঠের গানও একধরনের বাজন] বিশেষ । 
লোকান্তরিত সংগীততাত্বিক অমিয়নাথ সান্যাল মহাঁশয় গানকে বলতেন “ক 
বাদন*। কেন বলতেন, উপরের বিশ্লেষণের অ লোকে সে-কথ স্পষ্ট হবে বলে মনে 
করি। গান বলতে অনশ্ত এখানে ভারতীয় ক্লাসিকাল গ'ন বোঝাঁচ্ছে। বাংলার 
কাঁব্যগীতি কিংবা! রবীন্দ্র-সংগীত কিংবা আব কোন লৌকিক গান বোঝাচ্ছে না, 
বলাই বাহুল্য । কাব্যগীতির জাত আলাদ1। তাতে স্থরের ভ।গ কম, কথার 
ভাগ বেশী। অনেকসময় এজাতীয় গানে কথার সৌন্দর্যকে ভুল করে স্থরেব 
সৌন্দর্য বলে ভাবা হয়। ক্লাসিকাল গানে এমনতর বিভ্রমের অবকাশ খুবই অল্প, 
তাকে প্রশ্রয়ও দেওয়! হয় না । সেখানে সথরই মুখ্য, স্থরই প্রধান বিলেচায। কথার 
ভূমিকা সেখানে নাঁমমাক্মর বা নেই বললেই চলে । সংগীতের জগৎ স্থরের জগত, 
মেলডির ভুবন । তথায় স্থরই তো! প্রধান গণনীয় বিষয় হওয়া! উচিত, কথা কেন 
সেখানে উড়ে এসে স্থরের স্থান জুড়ে বসবে? এ তো৷ আব কবিত'ব ক্ষেত্র নয় যে 
সব ছাড়িয়ে রচনার কাব্যসৌন্দ্ধকেই মুখা মনোযোগের (তথ্য আদরের ) বিষয় 
করে তুলতে হবে । স্থুরের জগতের বিচার সুরের ার্মেই' হওয়া! ভাঁল। কবিতা 
কেন স্থরের জায়গা! জবরদখল করে থাকবে? 

আঞ্চলিক কাব্যগীতি বা আরও স্পষ্ট করে বললে, বাংল। ক।ব্যগীতির বেলায় 
মুশকিল এই যে, কবিতাকেই এখানে নিতান্ত অন্ুচিতভাবে স্থরের স্থলাভিষিক্ত 
করা হয়। গানের বাণীপৌন্দর্ষে মুগ্ধ হয়ে আমরা! ভাবি গানের স্থরসৌন্দর্ষে মুগ্ধ 
হচ্ছি। এইরকম অন্যাযা ভাবার দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রসংগীতের বেলাতেই বেশী চোখে 
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'পড়ে। সেখানে কাবোর মাপে আমরা সচরাচর স্থরের বিচার করে থাকি । যাই 
হোক, এখানে বিষয়টি সম্পর্কে এর বেশী আব বিস্তারিত আলোচন। করছি না। 
যথাস্থানে এ সম্বন্ধে আরও বলার অবকাশ হবে। 

ভারতীয় রাঁগসংগীতে স্থুবই যে মূল মনোযোগের বিষয়, ফথার স্থান গৌণ, 
তার আরও প্রমাণ হল এর 'স্থরবিস্তার” রূপ অলংকার । স্ুরবিস্তার অর্থাৎ 
স্থরের বিমূর্ত লীলায়ন। রাগের স্বীকৃত শ্বরগুলিকে অবলম্বন করে কথার সাহায্য 
বাতিরেকে স্থরের যদৃচ্ছ প্রকাশ । একটি একটি করে পাপড়ি খুলে ফুল যেমন 
ক্রমে পূর্ণ প্রন্ফুটিত হয় ঠিক তেমনি ভাবে রাগের রূপটি স্বরের ক্রমিক আরো- 
হণের মাধ্যমে বিকশিত করে তোলার প্রক্রিয়াকে বলে স্থরবিস্তার বা স্থরপ্রসার। 
এইভাবে নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে আরোহাবরোহক্রমে স্থরের ক্রমিক ওঠানামায় গানের 
যে-পৌন্দর্ধ খোলে, কথার সাহায্যে তার মিকির-মিকি সৌন্দ্যও ফুটিয়ে তোল 
সম্ভব কিনা সন্দেহ। অবশ্য “বৌলতানে* এক ধরনের কথা-আশ্রয়ী স্থরবিস্তার 
কর] হয় কিন্তু মেখানেও কথার ভূমিকা হ্ন্ব, স্থরের ভূমিকাটাই আসল । রাগ- 
সংগতের এই যে বিশেষ প্রায়ে'গিক অলংকার-_স্রবিস্তার-_ ইংরেজীতে একে 
বল। হয় “ফীভম অন ইপ্টারপ্রিটেশন+ বা 'ফ্রীড়ম অব ইন্প্রোভাইজেশন' | সুর- 
হ্ট্টির এই স্বাধীনতা ই হল ভারতীয় ক্লাসিকাল সংগীতের প্রাণ বা “জান । স্থুর- 
বিস্তার ছাড়া ভারতীয় সংগীতের কোন অর্থই হয় না। ভারতীয় সংগীতে “আযাব- 
্ীকশন+ বা বিমূর্ততা ঘে কোন্‌ চরমে গিয়ে পৌছেছে তা বুঝতে হলে আমাদের 
তার এই স্বরবিস্তার বপ অলংকারের দিকে নজর করতে হবে) স্রবিস্তাবের 
মধ্যেই রাগনংগীতের শ্রেষ্ট সার্থকতা শ্রেষ্ট হষ্টিধরসিতা নিহিত। কাব্যসংগীতে 
সথরবিস্ত।র কমবেশী অন্তপন্থিত, প্র!য় নেই বললেই চলে; কাজেই ওই শ্রেণীর 
গনের হ্ষ্টিশীলতাও তদন্থুপাতে অন্থপস্থিত। স্থট্টিশীলতা কথাটা এখানে সুরের 
অন্ুষঙ্গে বিচার করতে হবে। 

স্বরবিস্তার খেয়াল গানে সবচেয়ে বেশী পরিলক্ষণীয়। বগ্তত “খেয়।ল' নামটার 
মধোই স্থরের এই যদুচ্ছ স্থর খেলাবার ভাবটি নিহিত আছে। এই শ্রেণীর গানে 
গায়ক তার খেয়াল-খুশি-মত, মেজাঁজ-মজি-মাফিক রাঁগের রূপটিকে পর্যায়ক্রমে 
বিকশিত করে তোলেন বলেই এই জাঁতের গানের নাম হয়েছে “খেয়াল | স্থুব- 
বিস্তার রূপ সাংগীতিক কলাকতি খেয়ালের মত টগ্সী, টপখেয়াল, ঠুংরী, হোরী 
প্রভৃতি গানেও দ্রষ্টবা । তনে খেয়াল অঙ্গের গানেই বেশী চোখে পড়ে। টগ্পার 
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ভারতীয় সংগীত, ইউরোগীয় সংগীত, রবীন্দ্রসংগীত 


জমজম। তাঁন, বৌলত'ন -শ্বী্ৃত স্থরবিস্তারেরই রকমফের মাত্র। হঠৃংরী গানে 
একাধিক রাগের সুরমিশ্রণ কেবলমাআ তখুনি সত্যিকারের অর্থবহ যখন 
একাধিক রাগের রাগবৈশিষ্ট্যটি স্বরবিষ্ঞারের মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট। £ুংবী গানের 
হুরমিশ্রণ স্থরবিস্তারের অলঙ্করণ ছাড়া অকল্পনীয়, অসম্ভব। স্থরস্থষটির 
স্বাধীনতাতেই ঠুংরী তার ঠুংরীত্বটি, অর্থ'ৎ মিশ্র রাগরপটি প্রাপ্ হয়। 

ঞ্পদে অবশ্য গান আরম্ভ হয়ে যাওয়ায় পর আর স্থরবিস্তারের অবকাশ 
নেই। তখন কথারই প্রাধান্য এবং তালক্রিয়াক়্ 'আড়ি-কোয়াড়ি-বাট-বোলতান' 
প্রভৃতি কুট লয়কারিরই সমূহ জয্মজম্মকার। কিন্তু পদের গৌরচক্জরিক'-্বরূপ 
আলাপচারী বা আচার অংশে স্থরবিস্তার নামক অলংকার প্রয়োগের 
স্থযোগের ছড়াছড়ি । গানটি যদি বাগেশ্ী রাগের উপবে হয় ভাহলে একটি একটি 
কবে শতদলের প।পড়ি উন্মোচনের মত সা ণবধাণ1স।মামাজ্ঞ! মাধাণার্স। 
পর্দাগুলি বাহার করে ধীরে ধীরে রাগটির রাগৰপের আবাহন করে অবরোহে 
আবার একই পর্যায়ক্রমে পর্দাগুলির উপর দিয়ে কঠম্বরকে নামিয়ে এনে পঞ্চম ও 
রেখাঁব স্পর্শ করে সাতে এসে মিলে যাওয়ার মধ্যে স্রপ্রকরণের যে বিশেষ 
রূপটি প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে তারই নাম বাঁগেশ্রী রাগ। ( কোনও কোনও ঘরানায় 
পঞ্চম আদৌ বাবহার করা হয় না। ) এই রাগের বাদী মনাম, সম্বাদী ষড়জ, 
উত্তরাঙ্গ রাগ, রাত্রি ১২--৩টা প্রহরে গেয়। ঞপদের আলাপচারী একটা 
ধ্যানের মত। রাগ যদি একটা মৃন্তি হয় তো তাকে ধন্দনা করা হয় এই ধ্যানে । 
কিস্তু এটি ধ্যানই হোক আর আর্চনাই হোক, স্থরবিস্তার এর মুল উপজীব্য | 
স্বতরাং দেখা গেল ঞুপদেও স্থরবিস্তার আছে, তবে গানের কথাংশে নয়, 
আলাপচারী অংশে । প্রকৃতপক্ষে স্থরবিস্তার ছাড়! রাঁগসংগীতের রূপ কল্পনাই 
কর। যায় ন1। ভাবতীয় ক্লাসিকাল সংগীতের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্টা কী, যদি এক 
কথায় বল! যায়, তাহলে অনংশয়ে তার স্থরবিস্তাবের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করতে 
হয়। স্থরবিস্তারের মধে।ই তার শ্রেষ্ঠ স্ষ্টির লক্ষণ অনুস্থাত। 

ভারতীয় সংগীতে যেনতু স্থরবিস্তারই আসল, সেই কারণেই তার স্বাধীনতার 
সীমা পরিসীমা! নেই । ম্বাধীনতাই এই সংগীতের 'দান?, তাই দেখতে পাওয়া যায় 
ভারতীয় সংগীতে যিমি গান বা গৎ রচন। করেন তিনি বড় নন, বড় হলেন শিল্পী 
যিনি সেই গানকে কণ্ে রূপ দেন বা দেই গংকে যন্ত্রে ফুটিয়ে তোলেন । ভারতীয় 
সংগীতে রচয়িতার স্থামি খুবই ন্যুন, পক্ষান্তরে শিল্পীর ভূমিকার গুরুত্ব অশেষ । 
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সংগীত বিচিত্র 


স্বাধীন স্থর খেলাবার নৈপুণ্যের মাপকাঠিতেই শিল্পীর অথাৎ গায়কের কিংবা 
বাদকের এই গুরুত্ব। শিল্পী যখন কে অথব]। যন্ত্রে রচয়িতার রচনাটিকে 
পরিষ্ফুট করে তোলেন তখন তিনি তার স্বাধীন স্থজনী বৃত্তির প্রয্বোগ করেন 
অর্থাৎ রচনাটিকে তিনি তাঁর নিজের মত করে পুনরায় সৃষ্টি করেন, তিনি তাতে 
তার আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তাকে প্রায় নতুন এক চেহারায় ঈংড় করান। 
এটা প্রায় নতুন স্থষ্টির তুলা এক অভিনব প্রক্রিয়া। এইজন্যই ভাব্বতীয় সংগীতে 
রচয়িতার নাম কেউ মনে রাখে ন।, শিল্পীকেই সকলে আদর জানাতে বাস্ত 
থাকে । খুপদঃ খেয়াল, টগ্সা, ঠুংবী গান তো৷ এযাবৎ কত হাঁজার-গণ্ডা হয়েছে, 
সেগুলির ক'জনার রচয়িতার নাম আমরা স্বরণে রেখেছি? অথচ সেগুলিব 
শিল্পীদের স্বতি সংগী তামোদী মহলে কি যত্বেব সঙ্গেই না সংবক্ষিত দেখতে পাই। 
আমীর খসরু, ঠাকুর হবিদ স, তানসেন, বৈজু বাওরা, নায়ক গোপাল, নায়ক 
বকৃম্থ, মানসিং তোমর, হদ্‌ছু খা, হস্স্ত খাঁ, ফকিরুল্লা, সদারঙ্গ, অদারচ্ষ, হোসেন 
শাহ শকি, শোরী মিঞা, কদর পিয়া প্রমুখ সংগীতবিশীবদদের নাম যে আমব। 
মনে রেখেছি সে কি দেব মংগীতরচনাব কৃতিত্তের জন্য, না তাদেব অনবদ্য শিল্প- 
কৃতিত্বের জন্য ? বলা নিম্প্রয়োজন যে, তাদের শিল্পীভৃমিকার মহত্বের জন্যই যুগ 
থেকে যুগান্তরে তাদের খ্যাতি বাহিত হয়ে এসেছে-_তাঁদের রচয়িতা-পবিচয় কবে 
বিশ্মরণের তলায় চাপা পডে গেছে, অথবা আধা-বিম্মরণে অবরুদ্ধ হয়ে আছে। 
রূচয়িতাবা, কি কঠসংগীতের বেলায় কি যন্ত্রসংগীতের বেলায়, সুরের একটা কাঠামে। 
মাত্র দাড় করিয়ে দিয়ে গেছেন, সেইখানেই তাদের ভূমিকার ইতি। পরবর্তী 
সবটা ভূমিকাই শিল্পীর এবং সে-ভূমিকাঁটাই হল আসল । অর্থাৎ রচয়িতা গানের 
অথবা গতের একট] নিছক কাঠ।মোর আদল দেখিয়ে দিয়েই খালাস, তার উপর 
রঙ-বস স্থরবৈচিত্র্য কষ্টিসৌন্দ্য ইত্যাদি ফুটিয়ে তোলার সবটুকু দায়িত্ব কণ্ঠশিল্পীর 
অথবা|এবং যন্ত্রশি্ীর । ভারতীয় সংগীতে সজনী ভূমিকার মহত্বটি শিল্পীর জন্য 
নিণিষ্ট, রচয়িতার জন্য নয় । তানসেনের একাধিক খ্ুপদ রচনার সঙ্গে আমরা 
পরিচিত। সেগুলির রচনামাহাত্ম্য এমন কিছু আহামরি নয়, যার জন্ত তাব 
স্বৃতিকে আজও আমর] ধরে রেথেছি। আমর! তার স্থৃতিকে সম্মান করি তিনি মত্ত 
গাইয়ে ছিলেন বলে। যদিও সার গান আমরা কেউই শুনিনি, তবু তাঁর গায়ক 
পরিচয়টাই কিংবাদস্তীর আকারে আমাদের কল্পনাকে আজও আলোড়িত করে 
ৃষ্টিগ্রাহথ মাত্রায় । গীতরচয়িতা তানসেন নন পবস্ত গীতশিল্পী তানসেন আমাদের 
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অনেক বেশী ধ্যানের ধন, আমাদের অনেক বেশী আদরের জন। 

পূর্বোক্ত অন্যান্য শিল্পীদের সম্পর্কেও একই কথা। 

ইউরোপীয় সংগীতে কিন্তু এর সম্পূর্ণ বিপরীত চিত্র দেখতে পাই। ইউ- 
বোপীয়দের সাংগীতিক সংস্কার আলাদা, সংগীতের আদর্শ আলাদ1। সেখানে 
কম্পোজারই হলেন আসল, শিল্পী বা একজিকিউট্যাণ্ট-এর জন্য নামমাত্র ভূমিকার 
বেশী কিছু বরাদ্দ নয়। আজকাল ইউরোপীয় সংগীতের আদর্শ আমেরিকা, অস্ট্রৈ- 
লিগ্কা প্রভৃতি ভূথণ্ডেও ছড়িয়ে পড়েছে, সুতরাং এই সংগীতকে এক কথায় পাশ্চাত্য 
সংগীত বলাই যুক্তিযুক্ত । পাশ্চাত্য সংগীতে কম্পোজার বা রচয়িতাই সমস্ত 
মনোযোগ দখল করে রয়েছেন, গায়ক বা বাদকের ভাগে এ মনোযোগের ছিটে- 
ফৌোটাও জোটে কিনা সন্দেহ। আর জুটবেই বা কেন, এঁ সংগীতে গাইয়ে বা 
বাজিয়ের ভূমিকা স্বরলিপি দেখে যদ্দৃষ্টং তৎ গায়িতং ব৷ বাঁদিতং জাতীয় অন্থু- 
কারকের ভূমিকা বই তো আর কিছু নয়। পাশ্চাত্য সংগীতে অষ্টার যা কিছু 
গৌরব তা৷ কম্পোজারের জন্য নির্দিষ্ট, একজিকিউট্যাণ্ট-এর ভাগে ওই মহিমার 
লেশমাত্রও অবশিষ্ট থাকে না। বিশেষ করে যন্ত্রসংগীতেই এই পরুবশতার সংস্কার 
বেশী প্রকট । অরেস্ট্রী বা ্রকতানমূলক যন্ত্রংগীতে আরও বেশী | সেখানে মিলিত 
একতানে যে বাজিয়ের যে “পীসটুকু* বাজাবার কথ তাকে সেই “পীসটুকু* অন্ধ- 
ভাবে বাঁজিয়ে যেতে হয় অনেকটা মাছিমার1 কেরানীর মত উৎ্কট দাস্যে। স্থুর- 
বিস্তার বা স্থুরস্থষ্টির এতটুকু স্বাধীনতাও তার ভূিকাঁর জন্ত বরাদ্দ নেই। তার 
ভূমিকাটুকু সবটাই পূর্ব-নিরূপিত, বীধা, সুনির্দিষ্ট । তিনি যে নিজের মত করে 
স্থর খেলাবেন তার আদৌ যো রাখেননি কম্পোজীর। কম্পোজার ডাইনে 
বললে একজিকিউট্যাণ্টকে ডাইনে ঘুরতে হবে, বায়ে বললে বীয়ে ঘুরতে হবে। 
ডাইন-বায়ের মধ্যেও আবার নড়াচড়ার এতটুকু জায়গা নেই__এমনি নিয়তি- 
নির্দিষ্ট অপরিবর্তনীয়তার দ্বারা তার চলাচল নিয়ন্ত্রিত। এমনি ইউরোপীয় 
ক্লাসিকাল সংগীতের গড়ন ষে, কম্পোজার সেখানে শ্রষ্টার সবটা! মহিমা আত্মসাৎ 
করেই ক্ষান্ত নন, শিল্পীকে তাঁর নিতান্ত বশংবদ জীবে পরিণত ন1 করা পর্যস্ত 
তার তৃপ্তি নেই। 

ভারতীয় সংগীতে এর ঠিক উলটে] | সেখানে শিল্পী গীত বা স্থর রচয়িতাকে 
খোড়াই কেয়ার করেন। কেয়ার করলেও ঠিক ততটাই কেয়ার করেন যতটা ন! 
হলে তার গান বা বাজনাটাই মাঠে মারা যাবার উপক্রম হয়, দাড়াবার কোনো 
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অবলম্বন পায় না। 

ভারতীয় সংগীতে মেলডি প্রধান, কিন্তু পাশ্চাত্য সংগীতে মেলডির চাইতেও 
বড় “হার্মনি' বা ম্বরসংগতি | বিভিন্ন বিষম সুরের মধ্যে সামঞ্জল্ সাধন করে সব 
মিলিয়ে একটা! অখণ্ড এক্য দীড় করাবার স।ধনাটাই পাশ্চাত্য সংগীতের লাধন।। 
পাশ্চাত্তা সংগীত “হারমোনিকস”এর তত্বের উপর দ্ীড়িয়ে আছে বলেই তাতে 
“পইণ্ট' “কাউন্টার পইণ্ট" প্রভৃতি কথার উত্তব। এইজাতীয় স্বর-সংগতিতে 
বিভিন্ন যগ্রগুলি যে শুধু বিভিন্ন স্থরে বাজে তাই নয়, বিভিন্ন স্কেলেও বাজে। 
কিন্তু এমনই সেই সংগীতের চমতকারিত্ব যে স্বরগুলি যতই বিপরীতধমী ব1 
বিপ্ররতীপ আমেজ সম্পন্ন হোক, তাদের সম্মিলিত “এফেব্টটুকু হয় কিন্তু খুবই 
চিন্তহারী। একটি একতান বাদনের দলের বাজিয়ের তাঁদের নিজ নিজ 
আরোপিত দায়িত্ব পলন করতে গিয়ে যতই পরস্পরের বিপরীত মুখে চলুন-না 
কেন, তাদের বাজনার মিলিত ফলটি কিন্তু কোলাহলে পর্যবসিত হয় না, বরং 
এক আশ্চর্য স্বর-সমন্বয়ে গিয়ে ঈাড়ায়। জগঝম্প কলকে|লাহল কেমন করে অপৃব 
মধুন্বাদ সম্মিলিত সংগীতধ্বনিতে রূপান্তরিত হয় সে এক মহারহস্থয। 

এইজন্তই ইউরোপীয় সংগীতে কম্পোজারের এমন সবাত্বক গুরুত্ব। 
কম্পোজারই সেখানে সব, আলাদা আলাদা গাইয়ে বা খাজিয়ের1 সেখানে 
আজ্ঞাবহ অনুচরের বেণী কিছু নন। একটা গোটা যন্ত্রের পরিকল্পন।য় ও 
নিত্সিতেতে নাট-বণ্ট; নির্মাতাদের যতটুকু দায়িত্ব ও অধিকাৰ, তার বেড়া সম্মান 
এদের প্রাপ্য নয়। কম্পোজারই সবটুকু সম্মান নিজে একা আত্মসাৎ করে বসে 
আছেন বেখানে, সেস্থলে তার আজ্ঞাপালকের দলের ভাগ্যে কৃতিত্বের ছিবড়েটুকু 
ছাড়া আর কীই বা মিলতে পারে ? 

বাংলার কাব্যনংগীীতেঃ বিশেষ করে রবীন্দ্রলংগীতে, ভারতীয় সংগীতের মূল 
যে-বৈশিষ্ট্য শিল্পীর স্বাধীনতা তথা স্থরবিস্তারের স্বাতন্তর, সেটি কমবেশী উপেক্ষিত। 
বরং তুলনায় বল! যায় ইউরোপীয় সংগীতের রচনাদর্শে কম্পোজারের যে এক- 
প্রাধান্য ব1৷ একনায়কত্বের সংস্কাব প্রচলিত, সেইটাকেই যেন বাংল! গানের রচনার 
ধারায় সমধিক অনুমরণ করা হয়। বাংল! কাবাযসংগীতে কথাকেই বেণা খাতির 
করা হয়, সুরের দম সেই অনুপাতে অনেক কম কবা হয়। এটা কিন্তু ভারতীয় 
সংগীতের বিরোধী ব্যাপার। ভারতীয় সংগীতে হুরই আসল। কথার দাম 
নগণ্য | বাংল! গানেঃ বিশেষত রবীন্দ্রসংগীতে, এই আদর্শের বিপরীত ভাব লক্ষ্য 
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করি। ওই যে ববীন্্রসংযীত-চিন্তীয় গঙ্গা-যমূনা” তত্ব অথব। “হরি হর মিলি 
হইল এক' জাতীয় তত্বের প্রশস্তি গাওয়া হয়, অর্থাৎ বাণী ও স্থরের স্থুসমঞ্জস 
এঁক্যের আদর্শ প্রচার কর] হয়, ভারতীয় সংগীতের অন্ুষঙ্গে তার চেয়ে বিসদৃশ 
আদর্শ আর কিছু হতে পারে না। ওই মত ভারতীয় সংগীতের একেবারে গোড়া 
ধরে কোপ দেয় এবং বাণী ও সুরের সমান সমীকরণ করে স্থরের প্রতি অবিচার 
করে। 

গানে কথার অতিপ্রাধান্ত স্থরের যথার্থ বিকাশের প্রতিবন্ধক এই কথাটি 
আমাদের তালে! করে বুঝতে হবে । এমনকি গানের বাণী কাব্যগুণে অতি মধুর 
হলেও তাকে নিয়ে বিগলিত বোধ করবার কোনো কারণ নেই । বরং এই ভেবে 
আশঙ্কিত হওয়ার যুক্তি আছে যে, গানের বাণীব অতিরিক্ত সৌন্দর্ষ-মাধূর্- 
সুষমা, স্থক্ম অনুভব ইত্যাদি শিল্পগুণ গানটির স্থরের যথাযথ বিকাশের পথে 
প্রতিবন্ধকতার স্থষ্টি করতে পারে। বাণীর অতিগ্রীধান্ত স্থরের বিঘাতক হওয়া 
মোটেই আশ্চর্ষের ব্যাপার নয় । বরং সংগীতের জগতে এইটেই সচরাঁচরের পরীক্ষিত 
অভিজ্ঞতা ৷ কাব্যসৌন্দর্ধের অতিরেক স্তরসৌন্র্ধের কাজ্ষিত রূপায়ণের পথে 
কাট! হয়ে দেখা দেওয়ার ঘটন]। বাংলা গানের জগতে এতই ঘন ঘন ঘটতে দেখ 
যায় যে, ওই পরিপ্রেক্ষিতে হুর ও বাণীর “গঙ্গা-যমুনা সংগম” একটা কথার কথ। 
হয়ে দঈাড়ায়। গানের কথায় কবিতার গুণের যদি একাধিপত্য থাকে তবে স্থ্র 
কেমন করে সেখানে স্বপ্রতিষ্ঠ হতে পারে ? সেক্ষেত্রে স্থুর ও বাণীর সুসমগ্জস 
এক্যের তত্ব কি একটা স্ববিরোধী বস্ত হয়ে দাড়ায় না? 

একটা জিনিস আমাদের খেয়াল কর! দরকার । আমর] যখন গানের ভূমির 
উপর দাড়িয়ে কথা বলব তখন স্থরকেই সমধিক মর্যাদা দিতে হবে। এতো 
কবিতার ক্ষেত্র নয় যে, কাব্য সৌন্দর্ধে বুশ্দ হয়ে থাকতে চাইলেই আমাদের 
চলবে ? কবিতার বিচার আর গানের বিচার এক মাপকাঠিতে হওয়া উচিত নয়, 
হলে সেটা অগ্রাহ্য হওয়ারই সম্ভাবনা । এ সম্বন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ প্রথম বয়সে যে 
মত প্রচার করেছিলেন তা খুবই প্রণিধানষোগ্য । ১৮৮১ সালে কবি মাত্র কুড়ি 
বছর বয়ঃক্রমকালে বেথুন সোসাইটি আয়োজিত কলকাতার মেডিকেল কলেজ 
হলে যে সংগীত প্রবন্ধটি পাঠ করেছিলেন ( রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মতে সেইটেই কবির প্রথম “পাবলিক ভাষণ” ) তার একাংশ 
এইরূপ : 


৬৭ 


সংগীত বিচিত্রা 


প্রাগবাগিণী আলাপ ভাষাহীন সংগীত। গানের কবিতা! সাধারণ কবিতার 
সঙ্গে কেহ যেন এক তুলাদণ্ডে ওজন না করেন। সাধারণ কবিত! পড়িবার জন্য 
ও সংগীতের কবিতা শুনিবার জন্য | *.' গানের কবিতা পড়িয়া বিচার না করাই 
উচিত। খুব ভাঁল কবিতাও গানের পক্ষে হয়ত খারাপ হইতে পাঁরে এব" খুব ভাল 
গানও হয়ত পড়িবার পক্ষে ভাল না হইতে পারে ।” __-সংগীতেব'উতৎ্পত্তি ও 
উপযোগিত! ( হার্বাট ম্পেন্সারের মত )। 

এই উদ্ধৃতির শেষের কথাগুলি বিশেষভাবে লক্ষণীয় : “খুব ভাল কবিতাও 
গানের পক্ষে হয়ত খারাপ হইতে পারে এবং খুব ভাল গানও হয়ত পড়িবাব 
পক্ষে ভাল ন] হইতে পাঁরে।” এইটি লাখ কথার এক কথা এবং এর বক্তব্যেব 
সারবত্ত নিশ্ছিদ্র বলা যায়। সত্যিই তো, খুব ভালো। কবিতাও গানের পক্ষে 
খারাপ হওয়া সম্ভব । আমাদের সাংগীতিক অভিজ্ঞত] এই যে, প্রপ্ধই খাঁবাপ 
হয়! গানের কাব্যসৌন্দ্যের পক্ষে গানেব স্থরসৌন্দর্যের ব্ধক হওয়াটাই নিয়ম। 
এ কথার প্রমাণের জন্য বেশী দূরে যাবার দরকাব নেই । হাতের কাছেই ভবি 
ভূরি প্রমাণ রয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম বয়সে এই মত প্রচ'ব করে পরবর্তী জীবনে তা থেকে অনেক 
দূরে সরে গিয়েছিলেন । ভীর উত্তর জীবনের গানে আমরা কাব্যসৌনদর্ষের বিশেষ 
প্রাধান্ত লক্ষ্য কবি। প্রথম বয়সের উশ্বরভাবাত্মক ব্রহ্গসংগীতগুলিতে বাণীর 
কাব্যগুণ থাকলেও তার আতিশয্য নেই। হিন্স্থানী গ্রপদাঙ্গ সংগীতের কঠিন 
কাঠামোর বন্ধনে আবদ্ধ থাকায় সেগুলির কবিতাংশ কখনও নিয়ন্ত্রণের বাইবে 
যেতে পারেনি । কিন্তু উত্তরকালীন গীতরচনাগুলিতে এই নিয়ন্ত্রণ ন। থাকায় 
পদ্যবন্ধের খজু কাঠামো অপত্যত হয়ে গেছে এবং তার জায়গায় কাব্কৃতির 
আতিশয্য দেখা গেছে। কবির মধ্য ও শেষ বয়সের গানের কাব্যসৌন্দর্য 
অতুলনীয় ; কিন্তু স্থরসৌন্দর্ঘ অতুলনীয় বলা যায় কি? বরং কাব্যের চাপে স্থর 
নিতান্তই সাদামাঠা, অলঙ্কাররিক্ত, আবৃতিভঙ্গিম স্বরোচ্চারণে পর্যবসিত হয়ে 
গেছে- এরকম বলাই যুক্তিযুক্ত নয় কি ?* ভারতীয় সংগীতের যেট! লবচেয়ে বড় 
বৈশিষ্ট্য-_সরবিস্তাবের স্বাধীনতা-_সেইটাই এই গানে অন্ুপস্থিত। ফলে গান 
প্রায়শ সহজ, সরল, আভরণহীন স্থরের আবৃত্তিতে রূপান্তরিত । এ গান সাধারণ 
সুরেলা কণ্স্বর যুক্ত যে কোনো মামূলী পর্যায়ের গাইয়েই গাইতে পারে, এর জন্য 
বিশেষ কোনে সাংগীতিক দক্ষতা বা অভ্যাস-পরিশীলনের দরকার হয় না। 


৬৮ 


ভারতীয় সংগীত, ইউরোপীয় সংগীত, রবীন্দ্রসংগীত 


এমনকি স্বরলিপি দেখেও গাওয়া যায়, আর স্বরলিপি দেখে গাওয়ার জন্যই 
এ গান মূলত পরিকল্লিত। 

রবীন্রসংগীতের এই আভরণ বঞ্জিত সাদামাঠা সহজ সারল্যকে কেউ কেউ 
এ গানের একটা গণনীয় বৈশিষ্টা বলে মনে করেন, রবীন্দ্রসংগীতৈর উৎকর্ষের 
চাবিকাঠি নাকি ওই সারল্যের মধোই নিহিত এরকম বলেন। এরকম বলা 
স্থুর সম্বন্ধে অচেতনতারই নামান্তর । আমি গোড়াতেও বলেছি আবারও বলি, 
আমর! প্রায়ই কবিতা শুনে মুগ্ধ হয়ে ভাবি স্থর শুনে মুগ্ধ হচ্ছি। মধা ও উত্তর 
পরের ববীন্দ্রসংগীতের বেলায় এ বিভ্রম সবচেয়ে বেশী ঘটে, কেনন। এই গানের 
কাব্যসম্পদ অতি প্রতাক্ষ আর যেহেতু কাবাসম্পদ্দে এই গান অতিশয় সম্বন্ধ সেই- 
হেতু তার স্থরের দীনতাটা আমাদের চোখেই পভতে চায় ন। 1 উল্টো, স্থরের দৈন্ত 
আর অতিসাঁবল্যকে একট! মস্ত বড় গুণ বলে কীর্তন করবার ঝৌঁকে পেয়ে বসে। 

ভারতীয় সংগীতের মানদণ্ডে যে গানে স্থববিস্তার নেই, যে গানে নতৃন করে 
স্থরম্থির চেষ্টা নেই, পলে-গান গান নয়। এই কষ্টিপাথরের নিকষে বিচার 
করলে সব রকমের বাংল! কাঁবাসংগীতই কমবেশী দাগী বলে প্রমাণিত হবে। 
তবে এক্ষেত্রে ববীন্দ্রলংগীতের বিচ্যতিই সবচেয়ে বেশী । মধ্য ও উত্তর পর্ধের ববীন্ত্র- 
গীতিতে স্থরবিস্তারের বাম্পও নেই। সেখানে কেবল কথা, কথা আর কথ] । সর 
নিতান্ত সরু স্থৃতোয় মুলে আছে, একটু টোক1 দিলেই স্থর ছিড়ে পড়ার উপব্রম। 
বরং খতিয়ে দেখতে গেলে বাংল! কাব্যসংগীতের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের.ভিতরে এই 
ব্যাপারে দ্বিজেন্দ্র-গীতি, অতুল-গীতি, নজরুল-গীতির রবীন্দ্র-গীতির উপর জিত। 
পূর্বনামীয় তিন প্রকার গানে তবু বরং স্ুরবিস্তারের একটা আদল. মেলে কিন্তু 
রবীন্দ্রসংগীত ্্রবিস্তারের দ্বিক দিয়ে নিপাঁটভাবে দরিদ্র । কথার প্রাধান্যের 
পীড়নে এখানে স্থবের নাতিশ্বাস উঠবার উপক্রম, তা সে কথা যতই কাব্যসৌন্দ্ধ- 
মণ্ডিত আর মনোহাঁরী হোক সেটা আপাতত আমাদের বিচার্ধ নয়। অতুল- 
প্রপাদের গানে 'লচ] ঠৃংবীর” আমেজ পাওয়া যায়। কাজী নজকুল ইসলাম 
উত্তর ভারতীয় নাত গজল গীত চৈতী কাজরী হোরী লাউনী প্রভৃতি দেহাতী 
শ্রেণীর হান্কা সংগীতের অপূর্ব মাদকতাময় স্থরের রস তাঁর বাংলা গানে 
এমনভাবে ব্যবহার করেছেন যে, নে গানের সম্মোেহনে এক এক সমগ্ন মাতোয়ারা 
হয়ে যেতে হয়। অন্যদিকে, লুপ্ত ও অর্থলুপ্ত রাঁগ-রাগিণীর পুনঃপ্রচলন চেষ্টার 
সুত্রে তিনি “হারামণি' নামে যেনকল গান রচনা! করেছিলেন তার মধ্যে পাওয়া! 


৬৯ 


সংগীত বিচিত্র 


যায় হিনুস্থানী ক্লাসিকাল গানের খেয়াল ও টপ্পা অঙ্গের গানের সবিশেষ 
প্রভাব ॥ মুসলমানী ঘরান। সংগীতের রসে নজরুল-গীতি ভরপুর বললেও চলে। 

' পক্ষান্তরে ববীন্দ্রংগীতে স্থুরের এই মাতোয়ারা ভাবটি একাস্তভাবে 
অন্ুপস্থিত। এই গানের স্থর বড্ড বেশী বিশুদ্ধ, হিন্বু এতিহ্াজ্রিতঃ রক্ষণশীল তথা 
স্থজনবিমুখ বিষুপুরী এ্পদের ভাবাদর্শের দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। কথাটা অপ্রিয় 
শোনালেও বলতে আমি বাধ্য, রবীন্দ্রনাথ তার সাংগীতিক জীবনের উন্মেষ লগ্নে 
কেবলমাত্র হিন্দু ঘরানাশ্রয়ী বিষুপুরী খ্ুপদ গানের নমুনাই শুনেছিলেন, 
উত্তর ভারতের মুসলমানী ঘরানার শ্রেষ্ঠ প্রুপদ-খেয়াল-টপ্পা-হৃবী গানের 
এতিহোর সঙ্গে তার তাদূশ পরিচয় ছিল না। ফলে, স্জনশীল স্থরবিস্তারের 
বৈশিষ্ট্যটি তার গ!নে বলতে গেলে প্রায় বরাবর অসংযোজিত আর অ-ধরাই রয়ে 
গেছে। মুসলমান ওভ্তাদেব| প্রায়শ অনক্ষর হলেও তাদের হুরক্ির ক্ষমতা 
অসাধারণ | সেই তুলনায় হিন্দু ঘরানাশ্রিত ওস্তাদেরা৷ কমবেশী রক্ষণশীল ও শান্ত্র- 
ঘেঁষা । বিষুপুর ঘরানার গানে শাস্্রান্ুসারী গৌড়ামি যে পরিমাণে আছে শ্জন- 
শীলতা৷ সেই পরিমাণে নেই । রক্ষণশলতা! তাদের গানের একটি কৌলিক চিহ্ন 
বললেও চলে। রবীন্দ্রনাথের সাংগীতিক জীবন এই বিষুপুরী ঘরানার এতিহোেই 
মুখ্যত লালিত হয়েছিল, ফলে উত্তর ভারতীয় সংগীতের সৃষ্টিশীল ধারার সঙ্গে তার, 
তেমন সংযোগ হওয়ার উপলক্ষ্য কখনও ঘটেনি । রবীন্দ্রনাথ তার অভিজ্ঞতার এই 
অপূর্ণতার দিকটি সম্বন্ধে পরে অবহিত হয়েছিলেন । যখন তার বয়স বার্ধক্যের 
প্রায় শেষ সীমায় ঢলে পড়েছে তখন মুস্তারী বাঈ, আবছুল করিম খা, ফেয়।জ 
খী, কেশরবাঈ কারকার, হীরাবাঈ বরোদকার প্রমখ এ যুগের কতিপয় 
শ্রেষ্ঠ কলাকারের গান শুনে তার পূর্বের শ্রুতিগত অভিজ্ঞতার দৈন্য কিছুট। পুরণ 
করতে সচেষ্ঠ হয়েছিলেন। কিন্তু হায়, তখন বড়ই বিলম্ব হয়ে গিয়েছিল । ধার 
জীবনে ঞুপদাঙগ গানের স্বরবিশুদ্ধি ও পবিত্রতার অতিমাঞ্র অনুশীলন হয়েছে, 
খেয়াল-হৃংরীর বঙর্সবৈচিত্র্য সুষ্টিশীলতা চেষ্টা করলেও তার অধিগম্য হওয়ার 
কথা নয়। ফলে য! হবার তা-ই হয়েছে। ববীন্দ্রসংগীত কম বা বেশ। পরিমাণে 
আজও বালপোবিত হয়ে রয়েছে, রাঁগসচেতন বিদগ্ধ শ্রোতাদের দরবারে এর 
যথোচিত সমাদর হল ন1। (রেডিওতে, গ্রামোফোনে, মামুলী সংগীতের 
আসরগুলিতে রবীগ্রসংগীতের ব্যাপক প্রচলন দেখে এর সঠিক চাহিদার পরিমাপ 
করা যাবে না, কারণ চাহিদাট। প্রায়শ কৃত্রিমভাবে হষ্ট এবং তার পিছনে 
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কায়েমী স্বার্থের হাত আছে। র্বীন্দ্রলংগীতকে ঘিরে একটা শক্তিশালীচক্র 
গড়ে উঠেছে বললেও অততযুক্তি হয় না, যে-চক্রের কাজ হল আর-সব বর্গের 
বাংলা গানকে লোকচক্ষে ছোট করে দেখানে। এবং সেগুলির যথোচিত আদর 
হতে ন! দেওয়া । (নজরুলের গানকে খাটো করে দেখানোর তো! রীতিমত 
একটা চক্রান্ত বর্তমান । ) 0. 

অপ্রিয় হবার ঝুকি স্বীকার করে নিতে হলেও বল! দরকার, রবীন্দ্রসংগীতের 
স্থর"্দর্শ যত-না ভারতীয় সংগীতের অনুগত তার চেয়ে অনেক বেশী ইউরোপীয় 
সংগীতের অন্থসারী। রবীন্দ্রগীতাদর্শ ভারতীয় সংগীতের পরিপন্থী বললেই ঠিক 
বলা হয়। ভারতীয় কগসংগীতে স্থুরেরই প্রাধান্য, কথার মূল্য যৎসামান্। 
রবীন্দ্রসংগীতে এর ঠিক উন্টে। জিনিসটি লক্ষ্য কর! যায়। এখানে কথাই সবে- 
সর্বা, স্থরের মূল্য কানাকড়িও নয়। ( স্থরকানারাই কেবল বলেন যে, রবীন্দ্র- 
সংগীতের স্থর অনবদ্য )। যদি বল! হয় স্থর আর কথা মিলিয়েই বুবীন্দ্রসংগীত 
এক বিশিষ্ট জাতের রচন1, একটি নয়া ধরনের গীতম্ট্টি ; সে কথা মেনে নিয়েও 
বলব, এই স্থষ্টির পরিকল্পনায় স্থরকে ছাড়িয়ে ও ছাপিয়ে কথারই অসপত্ব আধি- 
পত্য। কা'ব্যসোন্দ্ধ এই গানের আব .সব কিছু ঢেকে দিয়েছে। ভারতীয় 
সংগীতের এট। বিপরীত ব্যাপার । 

রবীন্ত্রংগীত যে মূলত ইউরোপীয় সংগীতের ছীচে ঢাল। তা কবির কতিপয় 
উক্তিতেই স্পষ্ট । ওই যে কবি বলেছেন তিনি তার গানের উপর দিয়ে “ম্বেচ্ছা- 
চারের শ্ীমরোলার' চালাতে দিতে রাজী নন তাতেই তার ইউরোপীয় 
কম্পোজার-স্থলভ একাধিপত্যের মনোভাব পরিষ্কার । তিনি চান তার গানের 
স্থরের কাঠামো! তিনি যেমন বেঁধে দিয়েছেন সেইরকমটি হুবহু অবিকৃত রাখতে 
হবে, ওখানে কোনোরকম স্বাধীনতা৷ নেওয়। চলবে ন1। রবীন্দ্রসংগাতের ধরাবাধা 
স্থরের পানটি থেকে চুনটি খললেই নাকি মহাভারত অশুদ্ধ । যেন রবীন্দ্রসংগীতের 
শিল্পীরা হাত-পাওয়ালা৷ জীব নয়, তারা! সব রাবার-স্ট্যাম্প, কিংবা কপি- 
বুকের পাতা, স্থরের স্থনির্িষ্ট রেখাচিহ্নের উপর অন্ধ অন্থকারকের মত দাগা 
বুলিয়ে যাওয়াই ধাদের কাজ। ইউরোগীয় সংগীতের গাইয়ে-বাজিয়ের। যেমন 
নাট-বপ্টুর বাঁড়। আর কিছু নন, এরাও তেমনি গীতরচয়িতার নিতান্ত বশংবদ 
আজ্ঞাবহ প্রাণী। এদের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব নেই, স্বকীয় স্থ্রহষ্টির তিলমাত্র অধিকার 
নেই। সুপরিচিত রবীন্দ্রপংগীতশিল্পী দেবব্রত বিশ্বাস ( প্রয়াত ) রবীন্দ্রসংগীতের 
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অভাম্ত কাঠামোয় কিছু নামমাত্র পরিবর্তন সাধন করতে গিয়েছিলেন । তাইতেই 
' কী কাণ্ড। বাংলা গানের চষ। ক্ষেতের উপর আকাশ ভেঙে পড়ার যো হল। 
তথাকথিত রাঁবীন্দ্রিক মহলে, রবীন্দ্রসংগীতের মৌরসীপাট্টার অধিকার ধারা ধরে 
বদে আছেন তাদের পাড়ায় “গেল বাজ্য গেল মান” রব উঠল। কবি বেঁচে 
থাঁকলে এই প্রশ্নে তার কী প্রতিক্রিয়া হত বল! কঠিন, তবে নিজের হৃষ্টি, সম্বন্ধে 
তার যেবপ অপরিসীম মমত্ব এবং কিছুট] শুচিবাই ছিল, তাতে তিনি যে স্বাধী- 
নতা প্রয়াী জজ বিশ্বাসের উপর খুব বেণা প্রসন্ন হতেন এমন মনে করবার 
বোধহয়, কারণ নেই । ইউরোপীয় সংগীতের আদলে যে-সংগীতের স্থট্ি তার 
রচয়িতার পক্ষে এছাড়! আর কীই বা প্রতিক্রিয়! হতে পারে ? সুতরাং এমন তর 
ভবিস্তদ্বাণী করতে গণত্কার হওয়ার প্রয়োজন করে না, ছুয়ে ছুয়ে চারের মত 
করেই গুনে বলে দেওয়া যায়। 

শিল্পকলার অন্যান্ত সকল বিভাগে ববীন্দ্রনাথ চিত্তবৃত্তির স্বাধীনতার পক্ষে 
তাঁর প্রভাব বিস্তার করেছেন, এই ক্ষেত্রে কেন তিনি শিল্পীর স্বাহন্ত্রকে সংকুচিত 
করতে গেলেন? সে কি এইজন্য নয় যে, সংগীতরচনার ক্ষেত্রে তিনি জাতীয় 
সংস্কার বিসঞন দিয়ে পাশ্চাত্য স্থরাদর্শেরই অন্থগমন করেছেন ; একদা] বিলাত 
প্রবাসকালে ইউরোপীয় কম্পোজারের আদর্শ তার মনোহরণ করেছিল বলেই 
বোধহয় তাকেই তিনি স্বীয় সংগী তরচনার ক্ষেত্রে অন্ুহ্ুতব্য আদর্শ রূপে গ্রহণ 
করেছেন এবং তার গানের শিল্পীদের জন্য নকলনবীশেব ভূমিকার বাড়া ভূমিক1 
নির্দেশ করে যেতে তার মন ওঠেনি । একনায়কস্থলভ শ্বৈরতন্্রীর মত তিনি 
সমস্ত ক্ষমতা নিজের হাতে কুক্ষিগত করে তার সংগীত-জমিদাবীর প্রজাদের জন্য ও 
ছিটেফোটা ক্ষমতাভোগের অধিকারের বেশী কিছু রেখে যাননি । তার সংগীত- 
ভুবনে তিনিই একচ্ছত্র হ্র্ধ-সম্রাট, গায়ক-শিল্পীর! ক্ষুদ্রাতিক্ষত্র উপগ্রহ ব্যতীত 
আর কিছু নয়। 

আর ব্ুবীন্দ্রসংগীত শিল্পীদেরও বলিহারি যাই। তীর এই পরাধীন অবস্থা 
€কেন চিরকালের জন্য মেনে নিতে গেলেন, কেন তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলেন 
না? তাদের দুগ্ধপোষ্য শিশুর স্তবে আবদ্ধ রেখে সমস্ত গৌরবের ঝোল গীত- 
রচয্সিতার নিজের কোলে টানার চেষ্টাটা ঘে ভারতীয় সংগীতের 91176-এর 
সম্পূর্ণ বিরোধী ও বিপরীত ব্যাপার-__-এ কথা কেন তারা! জোরের সঙ্গে ঘোষণ! 
করলেন না? কেন তারা শাদের অবনত অবস্থা বিন] প্রতিবাদে স্বীকার করে 
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নিলেন? এটা কি তাদের আত্মনম্মানের পরিপন্থী নয়? ভারতীয় সংগীতে 
শিল্পী কখনই রচগ্মিতার আম্মগত্য করে না, বরং রচয়িতার রচনাকে নিজের বঙ- 
রস-বৈচিত্র্যের সংযোগে নয়া তাৎপর্য, নয়া আয়তন দেয় ; তাকে নতুন করে 
সষ্টি করে। শিনীর আপন মেজাজ-মর্জি অঙ্্যায়ী নিজেব অভিরুচি মত যদি 
গাইবার স্বাধীনতাই না থাকে তবে সে আর ভারতীয় সংগীতের শিল্পী কি? স্তুব- 
বিস্তারের অধিকার প্রয়োগ বিহনে গান আবার গান হয় নাকি ভারতীয় 
সংগীতে? স্বরলিপির দাসত্ব করে ভারতীর সংগীতের চর্চা হবে এটা কেউ 
কখনও ভাবতে পেরেছিল ? 

না, ঠাট্টা! নয+ অত্যন্ত সীরিয়াস স্থরেই বলছি, রবীন্দ্রসংগীতের শিল্পী নাঁমধেয় 
তাগড়াই সব জে য়ান ইয়া-ইয়া পুরুষ্ট, সব পুঞ্চষ যখন আসরে বসে ছৃপ্ধপোষ্য শিশুর 
“ললিপপ চোষার মত নিতাণ্ত সাদদামাঠা আবৃত্তির ঢঙে প্রমোদে ঢালিয়। দিন 
মন' কিংবা “রাজপুরীতে বাজীয় বাণী বেলাশেষের গান? কিংব হ্যাদে গে! 
নন্দরানী, মেদের শ্যামকে দিয়ে যাও? কিংবা “আজি শুত দিনে পিতার ভবনে 
অম্বতসদনে চল যাই” কিংবা “দে পড়ে দে অমায় তোর! কী কথা আজ 
লিখেছে সে”, কিংবা প্রাণ চায় চক্ষু ন। চায় জাতীয় গান কবেন তখন হাসব কি 
কাদব বুঝতে পারিনে। স্ষ্টির লক্ষণ শূন্য এই নিছক অন্ধ আবৃত্তিকারকের 
ভূমিক। যে শিল্পী হিসাবে আত্মমর্ধাদার কতখানি বিঘাতক সে খেয়াল যদি 
এদের থাকত তে| বুক ফুলিয়ে সে-সব গান গাইবার আগে দশবার তাঁরা চিন্তা 
করতেন । স্কুলের বালক-বালিকার মুখে যে-গান শোভা] পায় সে-গান পরিবেশন 
করবার জন্য তাঁল ঠুকে এসে আসবে বসতেন ন|। ৰ 

অথবা রবীন্দ্রসংগীত-শিল্পীদের কাঁছে আমি কিছু বেশি প্রত্যাশা করছি । 
প্রশ্নহীন আনুগত্যের সংস্কারে ধারা! আবালা লালিত ওদের কাছ থেকে হঠাৎ 
স্বাধীন চিন্তবৃত্তির স্ষুরণ আশ! করা যায় কি? 
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সংগীতোত্সাহীদের মধ্যে ধারা বিশেষভাবে আধুনিক সংগীতের পক্ষপাতী তারা 
রাগসংগীত সম্পকে এই বলে তীদ্দের মনের বিরাগ প্রকাশ করেন যে, রাগ 
সংগীতে বাণী-অংশের বিশেষ কোনে মর্যাদা নেই, দেখ নে স্ববের উপরই 
যা-কিছু প্রাধান্ত আবোপিত হয়ে থাকে । পক্ষান্তরে আধুনিক সংগীতেব একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্যই হল তার বাণী বা কথার অংশ, যাদের লালিত্য ও মাধুধ 
আধুনিক গানে এমন একট] সম্মোহের স্ষ্টি করে যে ওই সম্মোহই তার সবচেয়ে 
বড়েো৷ আকর্ষণ হয়ে দাড়ায়। আধুনিক সংগীতে দৃশ্ঠত কথ! ও স্থরের গঙ্গা-যমুনা- 
সংগম স্থাপিত হয় : কথায় ও স্থুবে মিলে সংগীতের এমন একটা স্থসমঞ্জস রূপ 
উপস্থাপনের চেষ্টা কর! হয় যা কিন] রাগসংগীতের কাঠামোর মধ্যে স্থলভ ব৷ 
হুলক্ষা নয়। 

রাগসংগীতেব বিপক্ষে এই অভিযোগের মধ্যে যে কিছু যুক্তি নেই তা বলা 
যায় না। বস্তত রাগনংগীত আর আধুনিক সংগীতের মধ্যেকার মামলাব একট 
মুখ্য বিচার্য বিষয়ই হল এই কথা ও স্থরেব আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত্বের প্রশ্নে দবন্ব। এই 
নিয়ে অতীতে অনেক বিতক হয়েছে : এক সময়ে সাহিত্যের আসর এই বিশেষ 
বিতর্কটির নিম্পত্তিব প্রশ্নে আলোচন।-প্রত্যালোচনায় খুবই সরগরম হয়ে 
উঠেছিল। দিলীপকুম ব বায়, ধুজটিপ্রসাদ, বায়বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র, 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সংগীতজ্ঞ-সাহিত্যিকগণ, সবশেষে এমনকি ্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এই বিতকে যোগদান করেছিলেন । সে আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ 
বছব আগেকাব কথ । সেসব পুরনো দিনের কথার মধ্যে আজ আব প্রবেশ 
করে লাভ নেই, তবে দেখা যাচ্ছে যে মামলাটি আজও পর্যস্ত অমীমাংসিত হয়েই 
বয়েছে। আধুনিক গানের ধার! পক্ষপাতী তাঁবা কথার দিকে টেনে সওয়াল 
করেন, আর ধার। বাগসংগীত অর্থাৎ ক্লাসিকাল সংগীতপদর্শের সমর্থক তারা সথরের' 
প্রতি তাদের একান্ত আনুগত্য নিবেদন করে সেই ভাবে তাদের যুক্তিজাল বিস্তার 
করেন। 

স্পষ্টতই এই দুই দৃষ্টিভঙ্গী বিপরীতমুখী । একের মনোযোগ কাব্যের প্রাতি, 
অপরের মনোযোগ স্থর বা মেপডির প্রতি । যদিও ধ্বনি, কাব্য এবং স্থুর 
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উভয়েরই প্রাণ এবং সেই দ্দিক দিয়ে দেখতে গেলে কথা এবং স্থর দুইয়ের মধ্যে 
কোনে মূলগত বিরোধ নেই বরং তাদের ভিতর যথেষ্ট আত্মীয়তা বর্তমান , তবু 
কাব্য এবং সংগীতের নিজ নিজ ক্ষেত্রে ধনিব রূপ ও তাৎপর্য বিভিন্ন । কাব্যে 
ধ্বনি বাণী-অংশকে জড়িয়ে মুখরতা৷ লাভ করে ) সংগীতে, বিশেষত রাগসংগীতে, 
একাস্তভাবে স্বরকে আশ্রয় কবে আ্যাবস্ট্রাকশান (৫৮918০101) হয়ে দেখা দেয়। 
বাগসংগীতে ধ্বনির কোনে দেহী কপ নেই, কবিতায় ধ্বনি পদাশ্রয়ী হয়ে 
সোচ্চারতাপ্রাঞ্ত হয, অর্থাৎ আকারবান্‌ হয়ে ওঠে । ধ্বনির এই বূপগত ভিন্নতা 
থেকেই রাগসংগীত ও আধুনিক সংগীতের ভিন্নতার উদ্ভব। 

রাগসংগীত ও আধুনিক সংগীতের দৃষ্টিভঙ্গী পার্থক্য স্বীকৃত। এখন এই ছুই 
দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে সামগ্রস্ত সাধন করা৷ যায় কিনা এবং সেই সামঞ্রস্টের সফল 
আধুনিক সংগীতের অগ্রগতিবিধানে কাজে লাগানে যাঁয় কিনা, তা আমাদের 
বিবেচন। করে দেখতে হবে। আধুনিক সংগীতের স্পরিচিত বূপগুলিব মধ্যে 
আমাদের বাংল! দেশে ববীন্দ্র-সংগীত, ছিজেন্্রলালে4 সংগীত, কাস্তকবি রজনী- 
কান্ত, অতুলগ্রপাদ, কাজী নজরুল, দিলীপকুমার প্রমুখের সংগীত এবং হালের 
আধুনিক বর্গের গানসমূহকে মূলত বৌবায়। এদের ভিতর আধুনিক নামধেয় 
গানগুলির পদের কথ ছেড়ে দ্রিলে, আব বাঁদ বাকী সব কটি শ্রেণীর গানেই প্রভৃত 
কাব্যের এন্বর বর্তমান । বিশেষ, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল ও কান্তকবি বূজনী- 
কান্তের গানের বাণী-অংশের তুলন। নেই। কিন্তু সংগীতে কাব্যাংশের উতৎকর্ষের 
একটা প্রধান অস্থবিধা এই যে, তা অনেক সময় স্থবের পূর্ণ বিকাশের পথে 
প্রতিবন্ধক হয়ে ঈ।ডায়। কথা সেখানে আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ একটি ধ্বনিসত্তাঃ 
স্থরের সহযোগ ছাড়াই তার একট? আলাদা আবেদন আছে এবং সে আবেদন 
বন্ু-বহু শ্রেতার নিকট সবিশেষ হয়ে দেখ। দেয় । রখীন্ত্রনাথের “গীতাঞ্জলি'র গান, 
দ্বিজেন্ত্রলালের দেশাত্মবোধক কোঁবাস সংগীত, কিংবা কাস্তকবির “বাণী ও 
“কল্যাণী'র ভক্তিরসের সংগীত--এদের সব গানেরই স্থুর-নিরপেক্ষ একটি কাব্যমৃততি 
আছে। গানগুলি নিছক কবিতা হিসাবে পড়লেও তা থেকে অনবগ্য আনন্দ 
ল1ভ করা যায়। বন্তত অনেক তাই যে ববীন্দ্র“গীতে মুগ্ধ, সে-মুঞ্ধতার 
কতটা স্থরের আবেদনজনিত, আর কতটা কথার আবেদনজনিত তা একটা 
বিচার প্রশ্ন । স্ুরকান! শ্রোতারা প্রায়শ কথাকেই স্থর বলে ভুল করেন, কথার 
আ'বোনে দাড়া দিয়ে ভাবেন সংগীতরম উপলব্ধি করছেন। গানের বাণী-রিক্ত 
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আযাবস্্রীক্ট ব। বিদেহী স্ররূপ উপলব্ধি করতে ন। পারলে বলা যায় না যে দংগীত- 
রস যথার্থ উপলন্ধি করা৷ হল। স্বর আপনাতেই আপনি হ্ব-নির্ভর, কথার আবেদন 
বাদ দিয়েও তার একট। অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ আছে। 

এইখানেই রাগসংগীতের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। রাগসংগীতে কথার অংশ 
গৌণ, এমনকি নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বললেও চলে। বড়-বড় পুরাতন বাগ- 
সংগীতকার কবিদের রচিত গানে কথার অংশ এতই মামুলী যে তাঁদের আবেদন 
স্চ্ছন্দে উপেক্ষা করা যায়। তাঁনসেন সদারঙ্গ অদারঙ্গ প্রমূখ শ্রেষ্ঠ রাগসং- 
গীতকুশলীদের রচিত গানের বাণী-অংশ ধর্তব্যের মধ্যে নয়। কিন্তু সেসব গানই 
যখন স্থরে-তানে-লয়ে উপযুক্ত শিল্পীর কণ্ঠম্ববে রূপাস্িত হয় তখন সেসব গানের 
জাদু শ্রোতার চিন্তকে সম্মোহিত করে রাখে । তার অর্থ এ-সব গানে স্থরটাই 
হল মুখ্য, কথা অপ্রধান। তানসেন, বৈজু বাওরা, সদাবঙ্গ প্রমুখের গানে তবু 
তো! কথ'র একট অংশ আছে, এমন অনেক প্রসিদ্ধ মন্যযুগীয় খেয়াল গান আছে 
যাদের কথা-অংশ আস্থায়ীতেই মাত্র সীমাবদ্ধ এবং সেসব আস্থায়ীও অতি নিরুষ্ট 
স্তরের রচন]। কিন্ত তাতে ওইসকল গাঁনের স্থররূপের যথাষথ উন্মোচনে বিশেষ 
ব্যাঘাত হয় না। কথার প্রতি একান্চভাবে মনোযোগপরায়ণ হলে নিশ্চয়ই 
বসগীড়া। উপস্থিত হয় কিন্তু ততক্ষণে স্থরের ইন্দ্রজাল এমন ভাবেই মনকে 
অধিকার করে বসে যে এই সম্মোহনকে অতিক্রম করে আর কথার দৈন্যের দিকে 
তাকাবার অবকাশ থাকে ন1। ফল দাড়িয়েছে এই যে, কথাকে বাদ দিয়েই 
রাগসংগীতের এতিহ্া বিচারের একটা রেওয়াজ হৃষ্টি হয়েছে । অর্থাৎ, স্থরই 
রাগসংগীতের একমাত্র ধ্যেয় বন্ব_-তা৷ যন্ত্ররংগীতেই হোক আর কঠসংগীতেই 
হোক । ন্বরের বপ যত আবস্ীক্ট অর্থাৎ বাণীরিক্ত বা বিমূর্ত হবে, তত বাগ- 
সংগীতের মহিমার প্রকাশ । রাঁগসংগীতের বেলায় কঠসংগীতও একপ্রকার 
ঘন্ত্রংগীত, তফাঁতের মধো শুধু এই যে, কঠসংগীতের রূপায়ণে ঞ্রুপদ বা খেয়াল 
গান হলে কিছু মামূলি কথার আশ্রয় লওয়া হয় আর তেলেন। হলে “ভ্রিম দেবে 
নান! তৃম তান।; প্রভৃতি কতকগুলি অর্থহীন শব্দসমষ্টিকে স্থরের অবলম্বন রূপে 
খাঁড়া করা হয়। কি ক%সংগীতে কি যন্ত্রসংগীতে রাগসংগীতের মোটামুটি আদর্শ 
একই-_স্থরের ধ্যান । এক-একটি বাঁগ-রাগিণীকে ফুলের পাপড়ির মত পর্যায়ক্রমে 
উন্মোচিত করাই রাগসংগীত শিল্পীর মূল কাজ। বস্তত হিনুস্থানী কণ্ঠসংগীতে 
স্থবের এই একাধিপতোর জন্য কেউ কেউ তাকে যন্ত্রংগীতেরই একটি ভিন্নতর 
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রূপ বলে মনে করেন । এই বিচারে কও সেতার বা সরোদ বা! বাঁশীর মত একটি 
যন্ত্র। সংগীতজ্ঞ অমিয় সান্ন্যাল মহাশয় কসংগীতকে বলেছেন “কণবাদন? । 
এটি একটি বেশ স্থপ্রধুক্ত শব । বাস্তবিকই তো হিন্দৃস্থানী রাগাশ্রয়ী ক- 
সংগীতে বিমূর্ত স্থরের এমনই একচ্ছত্র অধিকার যে গান তো সেখানে কণ্ঠে 
গীত” হয় না, “বাদিত' হয় মাত্র। কথাটা! আপাতদৃষ্টিতে যতই কেন ন। স্ববিরোধ- 
যুক্ত মনে হোক, তার ভিতর একটা গুড় সত্য নিহিত আছে। বাগলংগীতের 
হিসাবনিকাঁশ করবার বেলায় আমাদের এই সত্যের ছবিটি মনের সামনে সবদ। 
জাগরূক বাঁখতে হবে। 

রাগসংগীতের এ সৃরময়তা, বক্তিগতভাবে, আমার বিশেষ পছন্দ । কথা- 
প্রধান গান অপেক্ষা আমার এই স্থরপ্রধান গানই বেশী ভালো লাগে এবং 
আধুনিক গানে স্থরের প্রভাব আরও কেন বিস্তৃত হয় না, এই নিয়ে আমার মনে 
আক্ষেপ আছে। ববীন্দ্রংগীতের কথার সৌন্দর্যে আমি সবিশেষ মুগ্ধ, কিন্ত 
আমার এই মুগ্ধতা কাব্যের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে, অনবদ্য কাব্যমদ্ধ বাণীর অনুষঙ্গে 
মনের ভিতর যে অপূর্ব রসান্ভূতির উদ্রেক হয়, সেই রসে|ছ্েলতার ক্ষেত্রে 
দাঁড়িয়ে। কিন্তু হ্ববের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে নয়। বরং সত্যি কথা বলতে হলে এহ 
আমি বলব যে, বূবীন্দ্রসংগীতে কথার চাপে অনেক সময় স্থর ব্যাহত । কোনো 
কোনে। গাঁন, এমনকি, কথার ভারে কম-বেশী স্থররিক্ত হয়ে দাড়িয়েছে। 
রবীন্দ্রংগীতে কথা ও স্থরের গঙ্গা-যমুনা-সংগম হয়েছে এ কথা আমি 
স্বীকার করি এবং কথা ও স্থরের একটি সুষ্ঠ সমন্বিত রূপের মধ্যেই যে রবীন্দ্র 
সংগীতের সার্থকত৷ প্রকাশ পেয়েছে তাও অন্বীকার করবার কারণ দেখা যায় 
না। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও কবুল কর] দরকার যে, রবীন্ত্রসংগীতে গঙ্গ- 
যমুনার মিলন গঙ্গার আধিপত্য মেনে নিয়েই, অর্থাৎ কথার সৌন্দর্যই সেখানে 
প্রবলতর | যমূনার ধার] ক্ষীণত্োতে বহুমানা বললেও চলে । ববীন্দ্রসংগীতে 
কথা ও স্থরের মধ্যে সামপ্ুস্ত নিশ্চয়ই ঘটেছে এবং শিল্পকুশলতার বিচারে সেই 
সামগ্ন্তের নিহিত নৈপুণ্যও অপূর্ব বল! চলে, কিন্তু কথার ভূমিকা প্রধান রেখে 


তবেই এই লামগ্রন্ত ; কথা ও স্থরের মধ্যে মর্ধাদার আধাআধি বখরা! কোথাও 
ঘটেনি। 


আমার এই সমালোচন! শুধু যে রবীন্ত্রসংগীতের বেলাতেই প্রযোজ্য তা-ই 
নয়, সকলপ্রকার আধুনিক সংগীতের বেলাতেই প্রযোজ্য । প্ররুত প্রস্তাবে, 
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ধল! গাঁন মাত্রেই কথার প্রতি একটু অতিরিক্ত পক্ষপাত দৃষ্ট হয়। এই পক্ষ- 
পাতিত্বের জন্য লজ্জা পাবার কোনে] হেতু নেই, কেনন এ ক্রটি বাংল! গানের 
স্বভাবের মধোই নিহিত এবং কাব্য ও কথার প্রতি বাঙালীর সহজাত মমত্তবের 
নিদর্শন | বাংলা গানের কথা-গৌরবকে ক্ুপ্ন করবার কোনে! প্রয়োজন নেই বরং 
হিন্দুস্থানী রাগলংগীতের তুলনায় এই দিক দিয়ে যে আমাদের গানের সমৃদ্ধি 
অনেক বেণা পে-সন্বদ্ধে সচেতন থাক। কিছু অন্যায় নয়। আত্মবিত্বাতির গ্রাতি- 
ষেধক হিসাবে আত্মশ্ন'ঘ] সময়বিশেষে কার্যকর । কিন্তু তাই বলে বাংল! গানের 
আপেক্ষিক সুরদৈন্ত সম্পর্কে আমাদের উদাসীন থাকলে চলবে না। এ কথা 
আমাদের সবিনয়ে স্বীকার করে নে ওয়া উচিত যে, বাংলা গানে বাণীর আতিশষ্যে 
স্থুর খর্বাকৃত, কখন কখনও স্থুর রিক্ততাঁর কাছাকাছি গিয়ে পৌছয়। হিন্দুস্থানী 
খেয়াল কিংবা! £ুংরী গানে সর খেলাবার বিচিত্র ভঙ্গী স্বীরুত, যাঁকে ইংরেজীতে 
স্থরের 00095158601 বলা যেতে পাবে : বাংলায় অন্কবাদ করলে দাড়ায় স্র- 
বিকাশ, বাংলা গানের কণরূপায়ণে ওই বৈশিষ্ট্যটির বড়-একট] সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় ন]। বাংলা গানে স্বরবিস্তারের অবকাশ খুব কম-_কেবল স্থবের ঢংয়ে 
কথার আবৃত্তি মাত্র এই গানগুলিতে অনুস্থত। 
খেয়াল গ'নে রাগকে বিচিত্র উপায়ে খেলানে হয়, রাগের বৈশিষ্টাগুলি 
( পকড় ) পর্যায়ভ'গে বিন্ন্ত করে আরোহাববোহক্রমে দেখানো হয়। বস্তত 
রাগের এই ক্রমিক উন্মোচন-প্রক্রিয়ার মধো গায়কের যে শিল্পস্ফৃতি অবলীলায়িত 
ভাবে অভিব্যক্ত হয় তা তার খেয়ালী মনের গ্যোতক বলে তা থেকেই খেয়াল 
গানের “খেয়াল” নামকরণ হয়েছে । হুঁংরী গানে দুই বা ততোধিক রাগের মিশ্রণ 
সিদ্ধ; কিন্তু সেখানেও ওই একই বাগবিস্তার প্রক্রিয়া অন্তহুত। টগ্সা গানেও 
রাগবিস্তার প্রসিদ্ধ, কেবল টগ্লায় দানাদীর তানের আধিক্য এবং কাফি, সিন্ধু, 
স্থুরঠ, দেশ, ভৈরবী প্রভৃতি রাগগুলিকেই প্রধানত অবলম্বন কর! হয় টগ্লা গানে। 
মোট কথা, হিন্দুস্থানী রাগসংগীতের প্রতিটি শাখাতেই স্থরবিস্তারের আদর্শ বিশেষ 
ভাবে গৃহীত। এটি হিন্দস্থানী রাগসংগীতের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বা সম্পদ্‌ 
বলা যায়। 
বাংল! গান বাণী সম্পদে যতই সমৃদ্ধ হোক না কেন, এই দিক দিয়ে তার 
গঠনে সুম্পষ্ট ঘাটতি লক্ষ্য করা যায়। বাংলা গান কথাপ্রধান, আবৃতিভঙ্গিম, 
তাতে স্বরের এই্বর্ধ বিকাশের সম্ভাবনা কম। কথা থামিয়ে স্বর খেলাবার 
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রেওয়াজ বাংলা গানে নেই বললেই চলে। ধরুন যে-কোনে। রবীন্ত্রসংগীত। 
সেখানে ঞ্ুপদের “কলি'র মত পর্ববিভাগ অনুদরণ করে আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী, 
আভোগ পর পর যথারীতি গাওয়া হয়, কিন্তু অগ্তরায় বা আভোগে অথবা 
আস্থায়ী মুখে পদ থামিয়ে স্থুরবিস্তারের কে'নো৷ রেওয়াজ অন্স্থত হয় না। স্থর 
নিয়ে কোনোরূপ স্বাধীন শিল্পরূতি সেখানে স্বীকৃত নয়। ফলত রবীন্দ্রংগীতে 
এ-জাতীয় শিল্পীর স্বাধীনতা গ্রাহ্‌ নয় বরং তা স্বাতন্ত্রের স্বেচ্ছাচ'র রূপে ধিক্কত। 
আর শুধু রবীন্দ্রসংগীত বলেই বা কথা কী, সব রকমের প্রচলিত বাংল! গানেই 
এই রীতি--কোথাও স্থরের বিস্তার বা সম্প্রঘারণ স্বীরূত নয়। পদগুলিকে সবে 
ফেলে স্থরের ভঙ্গিমায় গাইতে পারাটাই যথেষ্ট_-ধেন স্থুরাশ্রিত কথার* আবৃত্তি- 
ভঙ্গিম উচ্চারণেব মধ্যেই গানের শ্রেষ্ঠ জাছু নিহিত। রা'গষংগীতের স্থুরবিস্তাবের 
সংস্কারে ধাদের কান তৈরী হয়েছে, রুচি লালিত, বাংল। গানের এই সাদামাঠা 
সুরের ভঙ্গি তাদের পৃবাপুরি তৃপ্তি দিতে পারে না! কোনে।মতেই | তাদের ক'নে 
সর্ববিধ বাংল৷ গান-_একমাত্র রাগ প্রধান বর্গীয় গান ছাডা_-কেমন যেন সাদা- 
মাঠ আর সুবরিক্ত ঠেকে | 

আমি প্রবন্ধের একাংশে আধুনিক বাংল! গানের অগ্রগতির জন্য রাগ- 
সংগীতের এঁতিহোর সঙ্গে আধুনিক সংগীতের পদ্ধতি-প্রকরণের সামঞ্জন্গ বিধানের 
কথা বলেছি । বাগসংগীতের স্থরবিস্তারের আদর্শটিকে অবশ্তই বাংলা গানের 
গায়নরীতির সঙ্গে সংগ্রথিত করতে হবে, নয়তো ঝাংল। গানের আকাজ্ক্িত 
স্বরৈশ্বর্ধ কখনও সাধিত হবে না-_তা শুধু স্থুরের ভঙ্গিমাযুক্ত কথাপ্রধান গান 
হয়েই থাকবে । বাংল! গানগুলির শিরোনামায় রচয়িতারা রাগ-রাগিণীর নাম 
দিয়ে দেন। যেমন, স্থর ভীমপলভ্রী, জৌনপুবী ব1 বাগেশ্রীঃ ইতাদি। এসব 
নামকরণের কী মূল্য, যদি গানের ভিতর ওই বিশেষ বিশেষ রাগ বা বাগিণীর 
স্থরপটিকে ফুটিয়ে তোল। না হয় উপধুক্ত স্থরবিস্তারের সাহায্যে? বাংলা গ'নের 
কণ্ঠরূপায়ণে সচরাচর ধা কর] হয় তা হল চিহ্নিত রাগ বা রাগিণীর ঢংষে গানটি 
মাগাগোড়া কথার মাধ্যমে গেয়ে যাওয়া--কোনে। সময়েই কথাংশ ছেড়ে দিয়ে 
স্থরকে বাগিণীর স্বরূপ প্রকাশক স্থরবিন্তাসের সাহায্যে লীলায়িত করা হয় না। 
এ বাংল! গানের এক মুলগত ক্রট- এ জ্রটির সংশোধন কামা । 

রাগপ্রধান বাংলা গানে অবশ্ত এ ক্রটি সংশোধনের একটা চেষ্টা দেখা 
যায়; কিন্তু রাগপ্রধান গানের বাণী বা পদাংশ কাবাসৌন্দর্ধের দিক থেকে 


৭৯ 


গাগীত বিচির 


আরও উন্নত হাওয়ার অবকাশ রাখে । রাগপ্রধান গীতরচয়িতাদের মধো 
নামী গীতরচয়িতার সংখ্যা খুব কমই বল! চলে । রবীন্দ্রনাথ কিংবা দ্বিজেন্ত্রলাল 
কিংবা কাস্তকবির মত উৎকৃষ্ট গীতরচয়িতার রচিত বাণী যদি বাগপ্রধান 
বাংলা গানের বাণী-অংশে সংগ্রথিত করা যেত তবে কথার সৌন্দর্যে আর 
স্থরের সৌন্দর্যে মিলে কী সোনায় সোহাগাই না হত। রাগপ্রধান বাংলা 
গানে স্থরের দিক সমৃদ্ধ, বাণীর দিক দুর্বল ; পক্ষান্তরে স্থপরিচিত গীতি- 
কারদের রচিত বাংল। গানে বাণী-অংশ সমৃদ্ধ, স্থুরাংশ অপেক্ষাকত নীরেস। 
স্থরেব একটা ঠাট বা ভঙ্গী মাত্র এইসকল গানে অন্ত ; স্থুরবিস্তারের অভাবে, 
ভারতীয়. সংগীতেব য৷ প্রাণস্ববপ, সেই মেলডির বিশেষ কোনে! আম্বাদ 
ষে-সব গানে পাওয়া যায় না। গানের কঠনপায়ণের সময় বাগ-রাগিণীব 
স্বরূপ-বৈশিষ্ট্যেরই যি পরিচয় পাওয়! না গেল, স্থবরবিস্তারপ্রসাঁদাৎ যদি রাগ 
বা বাগিণীর মুল কাঠ'মো। বা ধারণ। মনের ভিতর উপজিত না হুল, তবে কী 
হবে কতকগুলি স্থুরাশ্রিত কথ।ব আবৃত্তিভঙ্গিম উচ্চাবণের দ্বার! ? এ-জাতীয় 
গানে স্থরকাঁনা তথা বাগ-রাগিণী-অচেতন সাধারণ শ্রোতার মন ভুলতে পাবে 
কিন্ত রাগ-রাগিণীর রসে ধাদের মন মজেছে, ভারতীয় সংগীতের শ্রেষ্ঠ মেলডিব 
সংস্কীরের সঙ্গে ধাদের পরিচয় ঘটেছে, তাদের কেমন করে তৃপ্ত কবতে পার'' 
যাবে এসব ছেলে-ভুলানে! গানের দ্বার]? কথার সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে চাঁও 
তো তার জন্যে ভালো কবিতা রয়েছে, কথার রস আহরণের জন্য সংগীতের 
দরবারে ভিড় করা কেন? সংগীতের ক্ষেত্রে স্থরই মুখ্য অন্বিষ্ট হওয়া উচিত, 
কথা নয়। কথা এবং স্থর ছুইয়েরই মূলে যদিও ধ্বনি, কিন্তু স্থরের ধ্বনি মাধুর্য 
অনেক বেশী। ন্বরক্ষেপপ্রণালীর নানা রকমারি বৈচিত্রের দ্বারা সুরের 
এম্নন একটা অপবূপ বিমূর্ত মহিমা প্রকটিত হয় যার নাগাল ধর] কথা মাত্রসার 
স্বরমমষ্টিব আটপৌরে ধ্বনির সাধ্য নয়। সত্যি কথা বলতে কি, কথা 
প্রায়শ সুরের যথাযথ বিকাশের একটি প্রতিবন্ধক । কথার সৌন্দর্য কথার 
দিকেই চিন্তরকে আকর্ষণ করে, বিশেষত ধারা অল্পবিস্তর স্থর-অচেতন 
এবং কাব্যমুখী তারা তো! গান শোনার বেলায় কথার অভিমুখে এক পা 
বাড়িয়েই রাখেন__তীরা গান শুনতে বসে সুর শোনেন কি কথা শোনেন 
ঠীহর করা মুশকিল । ফলে, স্থুর উপেক্ষিত হয়, গানের মূল আয়োজনটিই 
যায় মাঠে মার| | 


৮০৩ 


রাগ্সসংগীত বনাম আধুনিক সংগীভ, 


আমরা সংগীতে কথার সৌন্দর্য অবশ্তই চাই কিন্তু তা! স্থরের বিনিময়ে নয় । 
সেই গানই আমাদের বিচারে শ্রেষ্ঠ গান, যে-গানের বাণী-অংশ হন্দর, ওদিকে 
স্থরাংশও চমৎকার। সুরবিস্তার যে গানে নেই বা রাগরাগিণীর স্বর-বৈশিষ্টোর 
স্বাদ যে গানে পাওয়। যায় না, সে গান যথার্থ শ্রোতার দরবারে পরিবেশনযে গ্য 
নয়। বাঁগসংগীতের শ্রেষ্ঠ সংস্কার আধুনিক গানে সংযোজিত হলে তবেই শুধু 
আধুনিক সংগীতের সত্যিকারের উৎকর্ষ বিহিত হওয়া! সম্ভব । | 
সবশেষে একটি কথা । কথ! ও সুরের গঙ্গ-যমুন্! সংগমের উপমাটি একটি 
কথার কথা। প্রায়ই এই উপমার স্তোকের সাহায্যে কথার অন্তকৃলে পক্ষপাত 
আকর্ষণের চেষ্টা কর! হয়। যে-গানকে কথা ও স্থুরের অপরূপ সামগ্রস্তের ফল 
»বশে বর্ণনা করা হয় কাধত দেখা যায় তাতে কথারই প্রাধান্ত, স্থুর কথার 
পশ্চাদ্বর্তা হয়ে চলেছে মাত্র । এরকম বিভ্রমস্থষ্টিকারী কথ। ও স্থরের সামগ্রস্তে 
আমাদের প্রয়োজন নেই। আমর চাই এমন সম'মগ্ুন্য, যেখানে কথা তার 
নিজের মূল্যে আদৃত, স্থর তার নিজস্ব গৌরবে সম্মানিত। কথার প্রতিবন্ধকতায় 
স্থরের মানহানি যেন না ঘটে। 


৮১ 


ঠাকুরবাড়ীর সংগীতচর্চা 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল থেকেই সংগীতের আবহাওয়ায় বড় হয়ে 
উঠেছিলেন । কাব্য পাহিত্য ও নাট্য চর্চার পাশে পাশে সংগীতের চর্চাতেও 
তিনি সেই সময় যথেষ্ট সময় ব্যয় করেছেন । তবে যাঁকে বলে সংগীতের 
প্রশালীবদ্ধ ধারাবাহিক শিক্ষা দে-জাতীয় শিক্ষার দিকে তীর মন কখনও আকৃষ্ট 
হয়নি বা সে-জাতীয় শিক্ষালাভের জন্য তিনি কখনও হাতে-কলমে প্রযত্ 
করেননি । জোড়ার্স।কে। ঠাকুরবাড়ীর আকাশে বাতাসে সংগীতের স্থুর ভেসে 
বেড়াত, বিশেষ করে হিন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ সংগীতের স্তর পরিব্যাপ্ত ছিল-_ 
বালক রবীন্দ্রনাথ সেই স্থরের রস বুক ভরে গ্রহণ করতেন, আস্বাদন কর্পতেন 
তার অনুপম পৌন্দর্ঘ ও মাধুর্ব । তৎকালের বড় বড় ওস্তাদের দল ঠাকুরবাড়ীতে 
আসা-যাওয়া করতেন, ঠাকুরবাড়ীর চত্বরে ওস্তাদী গানের আসর বসতো, 
দাদাদের মধ্যে কেউ কেউ ও্তাঁদদের কাছে নাড়া বেধে গান বা বাজন। 
শিখতেন । ওই সব বিচিত্র সাংগীতিক অভিজ্ঞতার সম্মিলিত প্রভাব কিশোর 
রবীন্দ্রনাথের মনে স্থরের সম্মোহন বিছিয়ে দিত, তীকে নব নব স্থর রচনায় উদ্ৃন্ধ 
করতো! । কখনও হুবহু হিন্দুস্থানী পদ বা ধামারের চালে তিনি বাংল গান 
ব/বতেন, কখনও তার থেকে কিছুট1 সরে গিয়ে প্রুপদাঙ্গ রীতির মধ্যেই স্বকীয় 
ভল্লী আরোপ করে নতুন গাঁন রচনায় যত্ুবান হতেন । এই ক্ষেত্রে নতুনদাদ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন একাধারে তীর শিক্ষক, সহাধায়ী ও সভীর্থ। 
রবীন্দ্রনাথ জো।তিরিন্ত্রনাথের কাছ থেকে সংগীত-জীবনে কত যে প্রেরণ] ও 
সহযোগিতা লাভ করেছেন তার ইয়ত্তা নেই । আর শুধু কি ভারতীয় সংগীতের 
বেলায়, ইউরোপীয় সংগীতের বেলায়ও এই দুই ভায়ের “জুটি” নিত্যনব চমকের 
হষ্রি করেছে, ঠাকুরবাড়ীর পরিমগ্ডলের ভিতর সংগীতের ঢল বইয়ে দিয়েছে৷ 
এইভাবে বাল্যকাঁল থেকে ক্রমাগত সাংগীতিক পরিবেশের ভিতর কবির জীবন 
বেড়ে ওঠার ফলে সংগীত তীর প্রাণে ও মনে নিংশ্বাসবাযুর তুল; একটি সহজ 
শস্কারে দাড়িয়ে গিয়েছিল। গান শুধু বালক-কবির কানে বেজেই ক্ষান্ত 
থাকেনি, হৃদয়েও অলুক্ষণ অন্থরণনের বঙ্কার তুলতো। 
কিন্তু গোড়াতেই বলেছি, “নাড়া” বা 'গাপগ্ডা' বেধে ম'গীত অভ্য।স কব 
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ঠাকুরবাড়ীর সংগীতচ্চা 


রবীন্দ্রনাথের কোষ্ঠীতে লেখেনি। যেমন বিষ্যার্জনের বেলায় তেমনি সংগীত- 
শিক্ষার বেলাতেও তিনি যুখ্যত প্রাতিভার শক্তির দ্বারা চাঁলিত হয়েছিলেন । 
প্রতিভার ধর্মই এই যে, অপরের যে জিনিস আয়ত্ত করতে বহু আয়ীস- 
অনুশীলনের প্রয়োজন হয় প্রতিভা তা অগ্লায়াসে বা একপ্রকার বিনায়াসেই 
অ.য়ন্ত করে নেবার ক্ষমতা রাখে । এই ক্ষমতাকে ধার যেমন অভিরুচি নাম 
দিতে পারেন । কেউ বলবেন 'শ্বরদত্ত ক্ষমতা+, কেউ বলবেন 'জন্মার্জিত ক্ষমতা”, 
আবার কেউ বলবেন “দৈবানুগ্রহপুষ্ট ক্ষমতা” । কিন্তু খিনি যে-নামই দিন, 
প্রতিভার এই মৌলিক লক্ষণ সম্বন্ধে বোধহয় দ্বিমতের অবকাশ নেই যে, যে 
কোন জিনিস চট করে ধরতে পারা, বুঝতে পার! ও তাকে আয়ত্ত করতে পারা 
প্রতিভার এক সহজাত বৈশিষ্ট্য । কৰি ধবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের ছাচে এই 
বৈশিষ্ট্য বিলক্ষণ মাত্রায় ছিল এবং ভুরি-পরিমাণে ছিল। তিনি তারই সহায়ে 
সংগীতকে তার জীবনে হস্তামলক করে তুলেছিলেন। সংগীত তাকে আয়াস- 
প্রয়াস দ্বারা শিখতে হয়নি, এক অবলীলাধিত সংস্কারের মত সংগীত তার সততায় 
ওতপ্রোতভাবে অশ্গীভূত হয়ে গিয়েছিল। পরবর্তীকালের বিচিত্র ধারায় উচ্ভিত 
অজন্ত্র পরিমীণ ববীন্দ্রসংগীতশ্ষ্টির উৎস সন্ধান করতে হলে আমাদের এই 
প্রতিভার দুয়ারে গিয়েই ঠেকে ষেতে হবে। 

এ বিষয়ে, অর্থাৎ বৃবীন্দ্রনাথ তীর সংগীত-হ্থার অনুপ্রেরণার বিষয়ে, 
স্বয়ং কী বলেছেন তার বিভিন্ন পবের উক্তি থেকে তার একটা আন্দাজ নেওয়া 
যাক। 

'জীবনস্থরতি' গ্রন্থের একাংশ ১ “আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে 
গানচর্চার মধ্যেই আমর! বাড়িয়। উঠিয়াছি ! আমীর পক্ষে তাহার একটা সুবিধা 
এই হইয়াছিল--অতি সহজেই গান আমার সমস্ত প্রকৃতির মধো প্রবেশ 
করিয়াছিল। তাহার অস্থবিধাও ছিল। চেষ্টা করিয়া গান আয়ত্ত করিবার 
উপযুক্ত অভ্যাস না হওয়ীতে শিক্ষা পাক] হয় নাই । সংগীতবিদা1 বলিতে যাহা 
বৌঝায় তাহার মধ্যে কোন অধিকার লাভ করিতে পাঁরি নাই ।” 

এই উদ্ধৃতিরই অব্যবহিত পূর্বাংশ £ “এক সময়ে পিয়ানে! বাজাইয়! 
জ্যোতিদাদা নৃতন নৃতন স্বর তৈরী করায় মাতিয়াছিলেন। প্রতাহই তাহার 
অন্থলিনূতোর সঙ্গে সঙ্গে স্বর বর্ণ হইতে থাকিত। আমি এবং অক্ষয়নাবু 
€ অক্ষয় চৌধুরী ) তাহার সেই সগ্যোজাত হুরগুলিকে কথ দিয়া বাধিয়া রাখিবার 
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চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম। গান বাধিবার শিক্ষানবিসি এইরূপে আমার আরম 
হইয়াছিল |” 

“ছেলেবেলা” বইয়ের একাংশ ; “আমার দোষ হচ্ছে-__শেখখার পঞ্চ 
কিছুতেই আমাকে বেশিদিন চালাতে পারেনি । ইচ্ছেমতো! কুড়িযে বাড়িয়ে 
যা পেয়েছি, ঝুলি ভন্তি করেছি তাই দিয়েই। মন দিয়ে শেখা যর্ধি আমার 
ধাতে থাকতো তা হলে এখনকার দিনের ওস্তাদবা আমাকে আচ্ছিল্য করতে 
পারত না। কেনন। স্থযোগ ছিল বিস্তর । যে কয়দিন আমাদের শিক্ষা দেবার 
কর্তা ছিলেন সেজদাদ ( হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) ততদিন বিষুণর ( বিষণ চক্রবর্তী ) 
কাছে আনমন] ভাবে ব্রঙ্গদংগীত আউড়েছি। কখনো! কখনে। ঘখন মন আপন। 
হতে পেগেছে তখন গান আদায় করেছি দণ্জার পাশে দীড়িয়ে। ঘেজদাদ। 
বেহাগে আওড়াচ্ছেন “অতি গজ গামিনীরে", আমি লুকিয়ে মনের মধ্যে তার ছাপ 
তুলে নিচ্ছি। সদ্ধোবেলায় মাকে সেই গান শুনিয়ে অবাক করা খুব সহজ কাজ 
ছিল।” 

১৯৩৮ সালের ২১শে মার্চ তাবিখে জোড়ার্সীকোর বিচিত্রীভবনে দিলীপ- 
ক্মার বায় ও তার সঙ্গীদের সঙ্গে গানের বিষয়ে কথোপকথনকালে কবির 
সংলাপের টুকরে। টুকরো! কয়েকটি অংশ : “ওত্তাদের কাছে নাড়া বেধে সংগীত 
শিক্ষার দহরম-মহরম করা, সে আমাকে দিয়ে কোনকালেই হল না। ভালোহ 
হয়েছে যে, ওস্তাদদের কাছে হাতে খড়ি দিতে হয়নি । আমাদের বাড়ীতে উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের খুব চর্চা হত সে কথ। তোমরা সবাই জানো।। অথচ আশ্চর্য, এ বাড়ীর 
"ছলে হয়েও আমি কোনদিনও ওত্তাদিয়ানার জালে বাঁধা পড়িনি । আড়ালে- 
গ'বডালে থেকে যেটুকু শিখেছি সেটুকই আমার শেখ! । বারান্দা পার হতে 
1গয়ে কিংব। জানালার ওপাশে বসে থাকার কালে যে সব সুর ভেসে আসত 
কানে সেগুলোই মনের ভিতর গুপ্ররণ করে ফিরত প্রতিনিয়ত। তাঁর থেকেই 
পেয়েছি আমি গানের প্রেরণা । বর্ধার দিনে ভিতরে ভূপাপী স্থরের আলাপ 
চলছে» আমি বাইরে থেকে শুনছি । আর কী আশ্চর্য দেখো, পরবর্তী জীবনে 
আমি যত বর্ধার গান রচনা করেছি, তার প্রায় সবকটিতে অদ্ভুতভাবে এসে গেছে 
ভূপালী স্থর। কাজেই বুঝেছ সংগীতশিক্ষাটা আমার সংস্কারগত, ধরাবাধ! 
কটিনমাফিক নয়।” (“সংগীতচিন্তা' গ্রন্থের “আলাপ আলোচনা” অংশ, 
পৃষ্টা ১২৪) 


ঠাকুরবাড়ীর সংগীতচর্চা 
কিংবা, “ছোটবেলায় "*আমার গলা খুব ভাল ছিল। সেকালের সেরা ওস্তাদ 
যছুভট-_-অত বড়ে। গাইয়ে বাংলায় আজ পর্যস্ত হয়েছে কিন। সন্দেহ__আমাদের 
বাড়ির সভাগায়ক ছিলেন । তিনি কত চেষ্ট৷ করেছেন মামাকে গান শেখাবার 
জন্যে, কিন্ত মেরে কেটেও আমাকে বাগ মানাতে পারেননি |. সে ধাতের 
ছেলেই আমি নই । কোন রকম শেখার ব্যাপারে আমার টিকিও খুঁজে পাবার 
যে। ছিল না৷ |” (এ, পৃঃ ১২৪) 
এরূপ নানান উদ্ধতির সাহাযো দেখানো যায় রবীত্রনাথের সংগীতশিক্ষা! ধরা- 
বা পাঠক্রমের প্রণালীবদ্ধ কুটিন অন্থদরণ করে চলেনি, তার রস ও সংস্কার তার 
কবিপ্রক্তির ভিতর থেকে স্বতোৎ্সারিত ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল । প্ররূতির 
সঙ্গে মানুষের যেমন একটা নিবিড় গভীর সহজ সম্পর্ক থারে তেমনি সংগীতের 
সঙ্গেও তার তদ্রপ একটা সহজ-ম্বাভাবিক আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল। কবির মগ্ন 
চৈতন্তে প্রকৃতি ও সংগীত অঙ্গাঙ্গী বিজড়িত ছিল। বস্ততপক্ষে কবিজীবনে 
সংগীত প্ররুতিরই একটা অংশ হয়ে তাঁর চোখে প্রতিভাত হয়েছিল। 
“ছিন্রপত্রাবলী”র একাধিক চিঠিতে তিনি তীর মনের এই ভাবটি প্রকাশ করেছেন 
তার অনন্ুকরণীয় ভাঁষাঁয়। একটি চিঠিতে পাই : “প্রকৃতির সঙ্গে গানের যত 
নিকট সম্পর্ক এমন আর কিছু না-মামি নিশ্চয় জানি এখনি যদি আমি 
জানালার বাইরে দৃষ্টি রেখে রামকেলি ভাজতে আরম্ভ কবি তা হলে এই 
“পীন্ররঞ্জিত সদর বিস্তৃত শ্যামলনীণ প্ররুতি মন্ত্মুগ্ধ হবিণীর মত আমার মর্মের 
পাঁছে এসে আমাকে অবলেহন করতে থাকবে । যতবার পদ্মার উপর বর্ষা হয় 
ততবারই মনে করি মেঘমল্লারে একটা নতুন বর্ষার গান রচন1 করি।” 
( শিলাইদহ, ২৫ নেপ্টেম্বর ১৮৯৫ ) 
অন্ত আরেকটি চিঠির অংশ £ “নংগীতের মতো৷ এমন আশ্চর্য ইন্দ্রজালবিষ্ধ। 
জগতে আর কিছুই নেই--এ এক নৃতন সৃষ্টিকর্তা । আমি তো ভেবে পাইনে-_ 
ংগীত একট] নতুন মায়াজগৎ স্যপ্টি করে, না এই পুরাতন জগতের অন্তর্তম 
স্মপরূপ নিত্যরাজা উদ্্ঘাটিত করে দেয় ।” ( শিলাইদভ, ২০ সেপ্টেম্বর ১৮৯০ ) 
গানের সঙ্গে প্রকৃতির এই অচ্ছেছ্য সম্বদ্ধের বৌধ কবিচিত্তে নিয়ত ক্রিয়াশীল 
থেকে তীকে সংগীতশিক্ষার ক্ষেত্রে যত না বিধিবদ্ধ “তালিম” নেওয়ার পথে 
অগ্রসর করেছে তার চেয়ে অনেক গুণ বেশী অগ্রসর করে দিয়েছে সহজিয়া! 
সাধনার অভ্যাসের দিকে | 'এই অভ্যাসের ভাল মন্দ ছুই দিকই আছে। সে কথ! 
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একটু পরেই আমরা আলোচনা করে দেখার অবকাশ পাব । আপাতত এহ 
বলাই যথেষ্ট যে, রবীন্দ্রনাথের সংগীতচর্চা তাঁর মগ্নচৈতন্তের স্থরে বাধা! ছিল। 
স্থবের প্রতিটি আলোড়নে বিলোড়নে কম্পনে কিশোর-কবির অস্তঃপ্রক্কতি 
অবলীলায় কথা কয়ে উঠেছে । স্বরসাধন। তথা কঠসম্ম'জনার বীধাঁধরা সড়ক ধরে 
যদি কবির সংগীতশিক্ষা অগ্রসর হতো তো! বড়জোর আমর! একজন নিপুণ ক 
সংগীতশিল্লীকে পেতাম, কিন্ত নিত্য নব নব কজনোন্মেষযুক্ত এক অনবদ্য স্ুরঅষ্ট। 
ও স্থরশিল্লী আমাদের অ-ধরাই থেকে যেত। সংগীত-জগতে রবীন্দ্রনাথের মূল 
পরিচয় স্থরকাঁর হিসাবে, কম্পোজার হিসাবে। তার অন্যবিধ সাংগীতিক 
পরিচয় গৌণ বিবেচনার বিষয় স্বরূপে পরিগণিত হওয়া উচিত। 

ঠাকুরবাঁড়ীতে বড় বড় ওস্তাদদদের আন।গোন। ছিল, সে কথা পূর্বেই বলেছি । 
এঁদের মধ্যে যতুভট্ট, রাঁধিকাপ্রসাদ গোন্বামী, বামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাঁধায়, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষণ চক্রবর্তীর নাম সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। উল্লিখিত নামগুলির ভিতর প্রথম পাচজন বিষুপুর খরাঁনার সঙ্গে যুক্ত; 
বিষণ চক্রবর্তী ছিলেন নদীয়ার অধিবাসী, ঠাকুরখাঁড়ীর সংগীতশিক্ষক ও আদি 
ব্রাঙ্গসমাজের প্রাথমিক অনুষ্ঠানগুলির নিয়মিত গয়ক। '৫দের সকলেই প্রথিত- 
যশ? সংগীতকোবিদ ছিলেন, তবে এদের মধ্যেও সেরা ছিলেন যত্তভট্ট । কগি 
যদুভট্রকে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান দ্বিয়ে গেছেন । বলেছেন, এত বড় মাপের গাইয়ে তিনি 
তার অভিজ্ঞতার মধ্যে আর পাননি । যদ্ুভট্ট ঠাকুরব(ভীর সভাগায়ক ছিলেন, 
একাধারে তিনি ছিলেন যন্ত্রী ও কঠশিল্পী, তদুপরি সংগীত-রচয়িতা ; ভারতীয় 
সংগীতের মূলগত আদশ সম্বন্ধে তার ধারণ। ছিল অতি মহন । ববীন্দ্রনাথ যদুভটের 
সান্নিধ্যপ্রভাঁবে স্থরের ওই ভাবধারায় উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন এনং পরবর্তী জীবনে 
তাকেই কাজে লাঁগিয়েছিলেন বিচিত্র সংগীত সৃষ্টির এশ্বর্ধ ও প্রাচ্য ঘটিয়ে। 
যদুভট্ট অবশ্ট ঠাকুরবাড়ীর সভাগ।য়ক বপে বেশ দিন থাকেননি, ত্রিপুরা রাজ- 
দরবারের আমন্ত্রণে আগরতলা চলে গিয়েছিলেন । তবে বিষুপুরের অন্তাশ্ঠ 
ঘরানাদারদের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর সংযোগ পূর্বের মতই অব্যাহত হিলি । অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিন পুত্র র'মপ্রপন্ন, গোপেশ্বর ও স্থবেন্দ্রনাথ ঠাকুরখাড়ীর ঘনিষ্ট 
সংক্রবে এসেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ গোপেশ্বরের সংগীতপ্রতিতা সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণা পোষণ করতেন, একাধিক জায়গায় তার সম্বন্ধে লিখে গেছেন, পরবতী 
জীবনে তাকে শান্তিনিকেতনে ডেকে নিয়ে যান উচ্চাঙ্গসংগীতবিদ্ভার অধ্যক্ষ 
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রূপে । এই পদে গোপেশ্বর অনেকদিন অধিষ্ঠিত ছিলেন। কবি সঙ্গীতাচার্য 
রাধিকাপ্রসাদ গোনম্বামীর কাছ থেকেও বহুসংখ্যক ঞ্ুপদ, কণ্ঠে না হলেও শ্রাতিতে 
আয়ত্ত করবার স্থযোগ গ্রহণ করেছিলেন কিশোর বয়সের সহজাত সাংগীতিক 
অন্ুরাগের স্ত্রে। এদিকে পাথুরিয়।ঘাট! ঠাঁকুরবাড়ীর সভাগায়ক ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামী (তীর শিক্ষাও বিষুপুরে ) ও তার দুই প্রাতিভাবান শিশ্ত রাজা 
সৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর ও রুষ্ণধন বন্য্যোপাধায়ের সংগীতচর্চার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতাক্ষ না হলেও পরোক্ষ যোগ ছিল। তিনি তাদের গানের খবরাখব 
রাখতেন। 

গানের জগতে শ্রুতির অভ্যাস একট। মন্তবড গণনীয় বিষয় । সবাই গায়ক হন 
ন] বা যন্ত্রী হন না, তবে তন্ময়চিন্ত শ্রবণানন্দের মাধ্যমে রাগের রূপ অস্তবস্থ 
করবার পথে কোন বাধা নেই । বহু রসজ্ঞ শ্রোতা আছেন ধাব] হয়তে। কণ্ঠে বা 
যন্ত্রে রাগরূপকে হুবহু ফুটিয়ে তোলার বিগ্ভায় নিপুণ নন কিন্তু রাগের মৃিটি মনের 
পটে অবিকল মুদ্রিত করবার ক্ষেত্রে অসামান্য পাবঙ্গমতার পরিচয় দিয়ে থাকেন। 
তাদের শ্ররতিগত অভিজ্ঞতা! এতই ব্যাপ্ত ও গাঢ় যে, তার] রাগের রূপরেখাটি কণ্ঠে 
বা যন্ত্রে সমাক্‌ ফুটিয়ে তুলতে না পারুলেও রাগটিকে ঠিক ঠিক স্বৃতিতে গেঁথে 
নিতে তাদের আটকায় না। শ্রুতি এইক্ষেত্রে স্বৃতির মন্ত সহায়ক হয়ে দেখ! 
দেয়। 

রবীন্দ্রন।থও এন্রিধারা এক মন্তবড় শ্রুতিধর গুণী ছিলেন । শ্রুতির অভ্যাসের 
সহায়ে বহু গান তিনি স্মৃতিতে ধারণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । বিষুপুরের 
একাধিক প্রসিদ্ধ প্পদিয়ার সংস্পর্শে এসে তিনি ওই ঘরানার কত যে গান আত্মস্থ 
করে নিতে পেরেছিলেন তার লেখাজোখা নেই। ঝবিষ্ণুপুরী ঞপদের বিশেষ 
চাল-ঢঙ-প্রকাশরীতি কিশোর বয়ন থেকেই কবির সহজাভ্যন্ত হয়ে গিয়েছিল । 
তবে সত্যের খাতিরে একথা বলতেই হবে যে, রবীন্দ্রনাথ বিষুপুরী ধুপদের শ্রুতি 
ও স্মৃতিতে যত অভিজ্ঞ ছিলেন, উত্তর ও পশ্চিম ভারতীয় মুসলমানী ঞ্পদের 
ধীতিহো ততটা কর্ধিত হরার স্থযোগ পাননি। উত্তর ও পশ্চিম ভারতীয় 
সের! ওস্তাদদের গান শোনবার উপলক্ষ্য তার জীবনের শেষ পর্বে ভিন্ন অন্য 
কোন পর্বে তেমন ঘটেনি । উত্তরজীবনে তিনি মুস্তারিবাঈ, কেশরবাঈ 
কারকার, হীরাবাী বরোদেকার প্রমুখ বিশ্রতকীঠি ওস্তাদ গাইয়েদের ( এর! 
মুখ্যত ছিলেন খেয়ালের শিল্পী) গান শুনেছিলেন কিন্তু এই সব অতি 
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বিলম্বিত শ্রতিগত অভিজ্ঞতার প্রসাদ যতই সমৃদ্ধ হোক তার দ্বার তার প্রথম 
বযসের শ্রুতিগত অভিজ্ঞতার অপূর্ণ তাঁর শোধন হয়নি। বিষ্ণুপুরী ঞ্পদে স্থুরের 
বিসশ্তদ্ধির আদর্শ যত দৃঢ়রূপে মুব্রিত, স্থরের স্থগ্িশীলতার রস তত সার্থক ভাবে 
লভ্য নয়। তার জন্ত উত্তর ও পশ্চিম ভারতের গুণীদের দ্বারস্থ হওয়াই পন্থা । 
কিন্তু ওইদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতা কিছু খাটে! ছিল--উত্তর, মপ্য ও 
পশ্চিম ভারতের সংগীতগুণীদের গান শোনার অবসর তিনি কমই পেয়েছেন 
জীবনে | ফলে তার শ্রতিগত অভিজ্ঞত। একাঙ্গী হয়ে গড়ে উঠেছিল, শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
সজননীল সংগীতের অভিজ্ঞতার ন্যনতার কারণে তিনি প্রীয়শঃ সাব! জীবনভোর 
ওন্তা্দি গানের তথাকথিত “পাঁলোয়ানী” ঝেক নিয়ে মন্য।য্যভাবে আক্রমণ 
চালিয়েছেন। সারা ভারতে বিস্তৃত ও অন্থনীলিত ওন্তার্দি গানের শ্রেষ্ঠ এতিহ্য 
সম্বন্ধে যদি তার সম্যক পরিচয় থাকত তো তিনি ওস্তাদদের তথাকথিত রসজ্ঞ/নের 
অভাবের বিরুদ্ধে একতব্রফ1৷ জেহাদ পরিচালনা করতে পারতেন না। উত্তর 
ভারতীয় ওন্তাদর! নিরক্ষর হতে পারেন কিন্তু মোটেই রসজ্ঞানবজিত ছিলেন না । 
বরং স্জনশীলতার অেষ্ট এশ্বর্ষে গুদের অধিকাংশই সমুদ্ধ ছিলেন । এট] খুবই 
পরিতাপের যে, রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র বিষুপুরের অভিজ্ঞতা দিয়ে সার] ভারতেখ 
সুখীতের মান বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। বিষুপুর গে।টা ভারতে ছড়ানে। 
অনেকগুলি কেন্দ্রের একটি কেন্দ্র মত্র, ভার মানদণ্ডে সমগ্র ভ!বতের পরিম।প 
হয় না। 

যাই হোক, এটা সংগীতের শ্রাতিগত অভিজ্ঞতার আপেক্ষিক সমৃদ্ধি 
'অসমৃদ্ধির প্রশ্ন, এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অসামান্য সট্টিশীল সাংগীতিক প্রতিভ।4 
মহিমার কোন সম্পর্ক নেই । উপরের অনুচ্ছেদটি সমালোচনার ছলে লেখা হলেও 
পাছে কেউ ভুল বোঝেন সেই জন্য পাঠককে আশ্বস্ত কত লিখছি যে, এটা 
নিছকই তথ্যগত একট! বিবৃতি, এর দ্ব।রা কবির স্থ্রশ্রষ্টার মাহাত্মা কিছুমাত্র খব 
হয় না। ববীন্দ্রনাথ উত্তর ও পশ্চিম ভারতের সবঞ্বো ওস্তাদদের গান ন! শুনে 
তাদের গায়নরীতির প্রতি কটাক্ষ করে তাঁদের প্রতি কিকিৎ অবিচার করেছেন 
এইটুকুই শুধু এখানে বলা। 
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কাছি সময় থেকে ১৯০০ সালের আগুপাছছু কিছু সময় পর্যস্ত বিস্তৃত । এই পরবে 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ ছুই ধরনের গন রচনা করেছেন। এক, ঝিষ্ুপুরী ফ্রুপদের 
আ'দর্শে অগণিতসংখাক ব্রদ্মলংগীত ; দ্বই, বিদেশী স্থরভঙ্গির আদলে বহুসংখ্যক 
অপেরাঁধর্মী গান, ঘাঁর নমুন! ছড়িয়ে আছে “বাল্সীকিপ্রতিভা”, “কালমৃগয়া?, 
কিদ্রচণ্ড, মায়ার খেলা” প্রভৃতি গীতি-অ|লেখ্যগ্তলিতে । বিদেশী সুরের রচনায় 
জ্যে।তিরিক্দ্রন।থ রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে সাহাযা করেছ্িলেন। এছাড়া 
যৌবনারন্তে কবির বিলাতপ্রবাসক।লে চয়িত এক।ধিক আইরিশ মেলডির স্থুরও 
এব্যাপারে ওইজাতীয় স্থুরচনায় মুখ্য সহায়ক হয়ে দেখ! দিয়েছিল। তবে 
ব্রন্ধলংগীতের কথাটাই বিশেষলগাবে উল্লেখযোগ্য । খিষুপুরী ঘরানায় গীত 
হিন্দুস্থাশী প্ণদ্র পদ ও সুর অন্তণরণে রবীন্দ্রনাথ এই পর্বে কত যে ভগবদ্তুক্তি- 
মূলক গান বচম] করেছিলেন তাৰ হয়তবা নেই। এই গানগুলিই কালক্রমে 
'্রহ্মঘংগীত” ৰপে পরিচিত ও প্রচারিত হয়। এই পর্বের কয়েকটি গানের দৃষ্টান্ত £ 
তাহারে আরতি করে চন্দ্রতপন, আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাথ সংসার 
কাজে, কার মিণন চাও বিরহী, আনন্দধারা বহিছে ভুবনে, হৃদয় নন্দন বনে 
নিভৃত এ নিকেতণনে, জগতে আনন্দযজ্জে তে'ম।ব নিমন্ত্রণ, ইতাদি। 

দ্বিতীয় পৰে কাপসীম্ন৷ বিশ শতকেব গে।ডাগুডি থেকে ১৯২০-২১ সালের 
পরিধিতে বিস্তৃত । এই পর্বের গানে হিন্দী ঞ্রুপদ খেয়ান ও টগ্লার ছ।চে প্রচুর 
গান লেখা হলেও মূল ঝৌকটা মেন “হিন্দীভাঙা' গান থেকে সবে গিয়ে বাংলার 
প্রবহমান লে।কসংগীতের স্থুরভাঙ্গর দিকে বেশী বেশী যেতে লাগলো । লোক- 
সংগীতের সবের মধ্যেও আবার ৭উল খার ভাটিয়।লির দিকে ঝৌক দেখা দিল 
বেশী, বাউলই প্রধান। এ কখাব সবচেয়ে প্রক্ুষ্ট প্রয।ণ ১৯০৫ সাল ও 
তৎসম্সিহিত আগে-পরের বঙ্গভ্দ আন্দৌলনের সময়ে কবি যত স্বদেশী গান 
রচনা! করেছেন তার অধিকাংশেরই ভিতর বাউল আর ভাটিয়ালির লীলা 
লক্ষ গে'চর হয়। রবীন্দ্রনাথ পিখেছেন, কুষ্টিয়ার শিলাইদহ কুঠিতে থাকতে তিনি 
একাধিক আউল-বাউল ফকির দরবেশের সঙ্গলাত করেছিলেন । তবে লালন 
শাহের সঙ্গে তাখ দেখা হয়েছিল ধলে যে কথাটা শোন যায় সেটা নেহাৎ 
জনশ্রুতি মাত্র, তার পিছনে সত্যের ভিত্তি নেই। 

বাউলদের গানের সরভঙ্গির ছাচ স্পষ্টতই স্বদদেশভ।বাত্বক গানগুলির ওপর 
ছাপ ফেলেছিল। যেমন, বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এতই শক্তিমান, ওদের বাধন 
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যত শক্ত হবে মোদের বাধন টুটবে, ও আমার দেশের মাটি তোমার 'পরে ঠেকাই 
মাথা, বাংলার মাটি বাংলার জল বাংলার বাধু বাংলার ফল, সার্ক জনম, 
আমার জন্মেছি এই দেশে, যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, ইত্যাদি । 
অন্যপক্ষে ভাটিয়ালির আদল বহন করছে এইসব স্বদেশী ও প্রকৃতিবিষয়ক গান-_ 
আমার সোনার বাংল আমি তোমায় ভালবাসি, গ্রামছাড়া ওই বাঁঙ! মাটির পথ 
আমার মন ভোলায় রে, বসন্তে ওই ফোটা ফুলের মেল।, ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথ 
তাদের জমিদারী এস্টেটের কাজ দেখাশুনা করার কালে অনেক দিন পদ্মানদী- 
বক্ষে বোটে বাস করেছিলেন । ওই স্থযোগে পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের ভাটিয়ালি স্থরেক 
মধুর রূপটি অন্তরে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। তারই ছাপ পড়েছে এই পর্বের 
ভাটিয়ালিভঙ্গিম স্থররচনা গুলির ওপর । তবে তুলনামূলক ভাবে ভাটিয়ালি অপেক্ষা, 
বাউলের প্রভাবই রবীন্দ্-সংগীতে বেণী । 

রবীন্দ্র-জীবনের তৃতীয় সাংগীতিক পর্বের শুরু এই শতকের বিশের দশক 
থেকে এবং ওই পর্ব মৃত্যুকাল ( ১৯৪১) পর্যস্ত বিস্তৃত। এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ কি. 
শান্বীয় বন্ধন কি লৌকিক বন্ধন-_সমস্ত বন্ধনের আন্গগত্য থেকে নিজেকে মুক্ত 
করার চেষ্টা করেছিলেন তাব গানরচনার ভিতর । সুরে মুক্তি, তালে মুক্তি, 
ছন্দে মুক্তি-_প্রকৃতপক্ষে সংগীতের অন্ন্গে সর্বসংস্কীরমুক্তিএ এক হ্বাঁয়াবেগ 
জীবনের সায়াহুভাগে তার জীবনকে বেষ্টন করে এক অপূর্ব স্বাধীনতার আনন্দে 
স্ফুতিময় হয়ে উঠেছিল । সংগীতের ক্ষেত্রেই যেন বাঁধ্যবাধকতার বশ্ততা৷ থেকে 
মুক্তির কামন। বেশী প্রকট হয়ে উঠোছল দেখতে পাই । কেনন! দেখা যায় এই 
শেষ পর্বের একাধিক গানে তিনি ন। তার চিরাচরিত প্রুপদের সংস্কার মান 
করেছিলেন, না তার মধাবয়সের অভ্যন্ত স্থুরভঙ্গি বাউল-ভাটিয়ালির ধরাবীধ? 
ছকের ওপর দাগা বুলিয়েছিলেন। পক্ষান্তরে তাতে মূর্ত হয়ে উঠেছিল এক. 
বধনছেড়া কামনার দুর্বার আবেগ । দেশী বিদেশী নান! স্ত্র থেকে তিনি, 
এই পর্বে গানের স্থর আহরণ করেছিলেন । এ ব্যাপারে তিনি কোন পৃব- 
সংস্কারকেই মানেননি । সর্বসংস্কারমুক্তির এই মহোৎ্সবের কিছু ফসল হল-_ 
ওগে। তুমি পঞ্চদশী (মৌলিক একটি স্থরের ছাচ ৭, নীলাঞ্জন ছায়া (দক্ষিণ 
ভারুতীয় সঙ্গীত ), বেদনা কী ভাষায় রে (মাদ্রাজী হুর), বধু কোন্‌ মায়) 
লাগলে! চোখে ( অপমীয়া সুর ), কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি ( কবিতায় 
কীর্তনাঙ্গ স্থবের আরোপ ), তোমার হল শুরু আমার হল সার! ( বিদেশ। 
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স্থরুভঙ্গী ), প্রাণ চায় চক্ষু না চায় ( বিদেশী সুর), ইত্যাদি । 
৩ 


রবীন্দ্রনাথ কীর্তন সংগীতের গভীর অন্থরাগী ছিলেন, এটিকে তিনি বাংলার 
নিজন্ব জাতীয় প্রতিভার জারক বসে জারিত স্বকীয় সংগীত বলে মনে করতেন । 
কীর্তন সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন-- “বাংলাদেশে কীর্তম সংগীতের 
উৎপত্তির আদিতে আছে একটি অত্যন্ত সত্যমূলক গভীর এবং দৃরবাপী 
হৃদয়াবেগ । এই সত্যকার উদ্দাম বেদন। হিন্দৃস্থানী গানের পিগুরের মধো বন্ধন 
স্বীকার করতে পারলে না, সে বন্ধন হোঁক না সোনার, বাদশাহী হাটে তার দাষ 
যতই উচু হোক। অথচ হিন্স্থানী সংগীতের রাগরাঁগিণীর উপাদান সে বর্জন 
করেনি। মে সমস্ত নিয়েই সে আপন নৃতন সংগীতলোক স্ষ্টি করেছে । সৃষ্টি 
করতে হলে চিত্তের বেগ এমনই প্রবল হওয়া চাই ।” (ধূর্জটিপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে লিখিত পত্রের একটি অংশ, সুর ও সংগতি? )। অন্যত্র তিনি বলে- 
ছেন, “উচ্চ অঙ্কের কীর্তন গানের আঙ্গিক খুব জটিল ও বিচিত্র, তার তাল ব্যাপক 
ও দুরূহতার পরিসর হিন্দুস্তানী গানের চেঁয়ে বড়ো । তার মধ্যে যে বহুশাখায়িত 
নটারস আছে তা হিন্দৃস্তানী গানে নেই।” (এ, স্থর ও সংগতি )। ওই একই 
ভাবের অনুরূপ কথা তিনি দিলীপকুমার রায়কে লেখা! একটি পত্রাংশেও ব্যক্ত 
করেছেন--“কীর্তন সংগীত আমি অনেক কাল থেকেই ভালোবাসি । ওর মধ্যে 
ভাবপ্রকাঁশের যে নিবিড় ও গভীর নাট্যশক্তি আছে সে আর কোনে সংগীতে 
এমন সহজভাবে আছে বলে আমি জানিনে ।-" কীর্তনসংগীতে বাঙালীর এই 
অনন্যতস্্র প্রাতিভায় আমি গৌরব অগ্ভব কবি।” ( সংগীতচিস্তা, পৃ ২৩৮) 

ববীন্দ্রনাথের স্রারোপিত কীর্তনাঙ্গ কয়েকটি গান হল-_ওহে জীবনবল্লভ, 
এ আসনতলের মাটির 'পরে আজি এ নিরাল। কুঞ্জে, ন৷ চাহিতে যাবে পাওয়া 
ষায়, বিনা! সাজে সাজি, ইত্যাদি । 

সাধারণের মধ্যে একটা ধারণ? আছে যে, কীর্তনাঙ্গ স্থুর সর্বদাই ধর্মীয় অন্যঙ্গে 
রচিত হয়ে থাকে, তাতে ভক্তিভাবের প্রবলত৷ থাকে । রবীন্দ্রনাথ এই সংস্কার 
সব ক্ষেত্রে মান্ত করেননি, তাঁর কোন কোন কীর্তনাঙ্গ গানে প্রেমমূলক ভাবেরও 
বাঞ্রনা লক্ষ্য করা যাঁয়। যেমন এই কয়টি গানে--তবু মনে রেখো, আমাক 
প্রাণের মাঝে স্থধা আছে, কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, ইত্যাদি । 
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রখীন্দ্রনাথ সংগীতজীবনের স্চনাকাল থেকেই সংগীত সম্বন্ধে প্রবন্ধ নিবন্ধ 
লেখার অভ্যাস করেছিলেন । তাঁর সংগীতসন্বন্ধীয় গ্রথম গ্রবদ্ধের নাম “সংগীত ও 
ভাব”। এটি ১৮৮১ সালের ১৯ এপ্রিল তারিখে বেখুন পৌসাইটিতে লিখিত 
বক্ততার আকারে পৰিবেশিত হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের জীবমীকার প্রয়াত প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের মতে এইটিই কবির প্রথম “পাবলিক ভাষণ” ! এই সভাটি 
মেডিকেল কলেজ-হলে অন্তষ্ঠিত হয় এবং তাতে সভাপতিত্ব করেন রেভারেও 
কষ্তমাহন বন্দ্যোপাধ্যায় । পরে সেটি ভারতী? পত্রিকায় ( জৈষ্ঠ ১২৮৮ বঙ্গাব ) 
প্রকাশিত হ্য়। প্রবন্ধের সঙ্গে ভারত” সম্প।দকের প্রদত্ত “নে।ট* থেকে জান। 
খায়, নিবন্ধটি পঠ করবার কালে রবীন্দ্রন।থ একাধিক গানের উদাহরণ দিয়ে তার 
বক্তব্য পরিস্ফুট ও দৃঢ়তর কবে তোলেন । বিভিন্ন ভাবের প্রকাশক বিভিন্ন 
গান কঠযোগে ব্যঞ্তিত করে তিনি এইটাই প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন যে, 
আনন্দে ব1 বিস্বাদে বা অন্য কোনরূপ ভাবের উত্তেজনায় মানুষের কণ্ঠন্বরের পরি- 
বর্তন হয় ও তাতে স্ুরেব সঞ্চার হত্ধ। ববীন্দ্রনাথ যখন এই নিবন্ধ রচন1 করেন 
তখন তার বয়স কুডি বছর পূর্ণ হয়নি । রচনায় ব্যক্ত মতটি পুরাপুরি মৌলিক 
বলা যাঁয় না। প্রসিদ্ধ সমাঁজতাত্বিক পণ্ডিত হাঁবার্ট ম্পেন্সারের মতের প্রতিফলন" 
এই প্রবন্ধের ভাবের ভিতর লক্ষ্য কর] যায় । এই প্রবন্ধ প্রক।শিত হওয়।র ঠিক 
একমাস পরে “ভারতী'তে (আষ।ঢ ১২৮৮) “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” 
ম।মে আর একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় | তঙদিনে কিশোর কবি হার্বাট ম্পেন্সারের 
71019 0171810 2৫.1201006101 ০ 1১0051৩ রচনাটি পড়ে ফেলেছেন এবং 
স্পেন্সারের মতের "সঙ্গে নিজ মতের কমবেশী সাদৃশ্য দেখে উল্লমিত বোধ করে 
একই ভ:বের বিস্তার সাধন পূর্বক দ্বিতীয় আবেকটি প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করেছেন । 
এই ছুটি নিবন্ধে ম্পেন্সারের মতের অন্থবর্তন করে ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য ছিল £ 
“রাগরাগিণীর আলাপ ভাষাহীন সংগীত। গানের কবিতা সাধারণ কবিতার সর্গে 
কেহ যেন এক তুলাদণ্ডে ওজন ন। করেন | সাধারণ কবিতা পাড়বার জন্ত ও 
সংগীতের কবিতা শুনিবার ক্তন্ত । "গানের কবিত৷ পড়িয়া বিচ।র না করাই 
উচিত। খুব ভাল কবিতাও গনের পক্ষে হয়ত খ।রাপ হইতে পারে এবং খুব 
ভাল গানও হয়ত পড়িবার পক্ষে ভাল ন। হইতে পারে ।” 

এই উদ্ধৃতিটি এখানে দেবার উদ্দেশ্থয, সংগীতের মূল্যমান নিরূপণে সবিশেষ গ্রাহ্‌ 


৯৭ 


ঠাকুরবাড়ীর সংগীতচ€। 


হলেও এই মত রবীন্দ্রনাথ আকড়ে খাঁকেননি, পরে সেটি বর্জন করেছিলেন । 
তার গান-রচনায় তিনি স্থবের একাধিপত্য স্বীকার করেননি । যাই হোক, কবি 
পরবর্তণ জীবনে সংগীত-বিষয়ক বহু প্রবন্ধ-নিবন্ধ রচন। করেছেন, চিঠিপত্র আর 
আঁলাপ-আলোচনাতেও তার এই সম্পর্কিত ভাবনাচিস্তা প্রকাশের পরিমীণ কম, 
নয়। চিঠিপত্রের আধারে এই সংক্রান্ত চি1 সবচেয়ে বেশী প্রকাশিত হয়েছে 
দ্বিলীপকুমার রায় ও ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রগুলির মধ্যে। 
দ্িলীপকুমারের “সাংগীতিকী” ও “তীর্থস্কর” গ্রন্থে এবং ধূর্জটিপ্রসাদদের “মধ ও" 
সংগতি, গ্রন্থে এই পত্রগুলি মুদ্রিত হয়েছে। 


০৯৬৩ 


নজরুল-গীতির পরিচয় 


'বাঁডালি জনমানসে কাজী নজকুল ইসলামের যে ভাবচ্ছবি প্রতিষ্ঠিত, তা হলে। 
একজন বিদ্রোহী কবির । ওই বিল্র্রেহী কবি-সত্ত'ব সুত্র ধবেই তিনি আবার 
নিপীড়িত-শোধিত জনের বন্ধু, বাংল! কবিতায় প্রথম সাম্যবাদী চিন্তা-চেতনার 
পথপ্রদর্শক, আস্তর্জাতিক সৌই্রাত্রের একজন সার্থক বাণীবাহক, দেশপ্রেমের এক 
প্রজলন্ত অগ্নিশিখা, সর্বোপরি হিন্দু-মুসলিম এক্যের এক অকৃত্রিম উদ্গাতা|। 
1কন্ত নজরুলের ব্যক্তিত্ব-বৈশিষ্ট্য এতেই নিঃশেষিত নয়, তার আরও একটি পরিচয় 
আঁছে এবং সে-পরিচয় তার অন্যবিধ পরিচয়ের গৌরবের সঙ্গে সমান না হলেও 
তুলনীয় গৌরব দাবি করতে পারে নিশ্চয় । 

পরিচয়টি বাংলা সংগীতজগৎকে ঘিরে আবন্তিত। নজকুল এক অনন্য 
সংগীতন্ষ্টা। গীতিকার ও স্থরকার_-এই উভয় ভূমিকাঁতেই তাঁর অবদান 
অবিশ্মরণীয়। কম করেও এক জীবনে তিনি প্রায় সাড়ে তিন হাঁজার গান রচন। 
করেছিলেন । এটি বাংলা গানের ক্ষেত্রে সংখ্যার হিসাবে সর্বোচ্চ রেকর্ড । কারও 
কারও দাবি, এটা বিশ্ব সংগীতের ইতিহাসেও অন্য সব পরিসংখ্যান অতিক্রমকারী 
এক শীর্ষম্পর্শী সংখ্যা । 

বাংল! গানের সীমানায় এলে দেখতে পাই, রবীন্দ্রনাথ সব মিলিয়ে সোয়! 
দ্'হাজারের মতে! গান লিখেছিলেন । সেইস্থলে নজকুলের জানিত গানের 
সংখ্যাই তিন হাজারের বেশি হবে । ভক্ত-অন্ররাগীদের ফরমায়েস অনুযায়ী আরও 
অনেক গান তিনি লিখেছিলেন বলে জানা যায় কিন্তু এখন আর সেগুলির 
কোঁনে। হদিস মেলে না। কোথায় হারিয়ে গেছে, তার ঠিক-ঠিকান। পাওয়াই 
মুশকিল । নজরুল সংগীতরচনায় বহুপ্রজঃ হলেও নিজের হষ্টির বিষয়ে ছিলেন 
চুড়ান্ত রকমের উদাসীন । আপন সম্থানের প্রতি এমন নির্ষম অবহেলার মনোভাব 
পশ্তমাতার মধ্যেও বুঝি দেখা যায় না। হাজারে প্রকার লোকের আবদার- 
অনুরোৌধ-উপরোধ অন্যায়ী গাঁম লিখেছেন, তাতে স্থর দিয়েছেন, স্থরারোপের 
পর সেগুলি কাউকে-কাউকে শেখানোর কষ্টও স্বীকার করেছেন । কিন্তু তার 
পরেই সেসব গানের কথা বেমালুম ভুলে গেছেন । সজনী প্রতিভায় তিনি ছিলেন 
অক্লান্ত, কিন্তু সংরক্ষণী প্রতিভার ছিটেফোটাও তীর মধ্যে ছিল ন।। রূপকথার 


৯৪ 


নজরুল-ীতির পরিচয় 


সোনার গাছ, রূপোর গাঞ্ছেবু মতো তাকে নাঁড়। দিলেই সোনার ফল, বপোঁর ফল 
গাঁছ থেকে ট্রপটুপ করে ঝরে পড়ত-_কিন্তু সেগুলি কুড়িয়ে-বাড়িয়ে ডাল ভণ্তি 
করে রাখার দায় আর যারুই থাকুক, নজকুলের সে-সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র মাথাব্য) 
ছিল না। এমত অবস্থায় উর বহুসংখ্যক গান যে বিশ্বাতির অদ্ধকাঁরে অবলুপ্ত 
হয়ে যাবে, তাতে আর আশ্চর্য কী! 

নজ্জরুল “একজীবনে' এত সব গান লিখেছেন বলেছি । আসলে কিন্তু তার 
গান রচনার কাল মাত্র বাইশ বছরের সময়সীমার দ্বাবা বদ্ধ ও খণ্ডিত। ১৯২০ 
সাল নাগাদ তিনি করাচি থেকে কলকাতায় ফেরেন । যুদ্ধের নছরগুলিতে সৈনিক 
বৃত্তি অবলম্বন করে যিনি করাচিতে শিবির-গাঁড়া ৪৯ নং “বাঙালী পণ্টম”-এর 
হাবিলদার পদ পর্যস্ত উঠেছিলেন, তিনি সামরিক জীবনে ইতি ঘটিয়ে কলকাতায় 
প্রত্যাবর্তনের পর সম্পূর্ণ নতুন জীবনে প্রবেশ করলেন_শিগ্প-সংস্কৃতির জীবন। 
কবি-গীতিকার-স্ুরকার এখং সাংবাদ্দিকরূপে তার নয়া পথ-পবিক্রম! শুরু হল। 
ওই বছবে আন্ুষ্ঠ।নিকভাবে তার গান রচনার পর্বারস্ত, আর সেই পর্বের শেষ হয় 
১৯৪২ সালের জুলাই মাসে, যখন একদিন কলকাতা বেতাকেন্দ্রে প্রোগ্রাম 
করতে করতে তিনি অকম্মাৎ বাকৃহার] হয়ে যান। বাকাবিলোপের সঙ্গে সঙ্গে 
স্থৃতিবিলোপও আস্তে আস্তে তাকে অধিকার করে । তারপন আরও ৩৭ বছর- 
ক'ল তিনি বেঁচে ছিলেন, কিন্তু মে বেঁচে থাক বেঁচে ন! গাকারই শামিল। সেটা 
পরিপূর্ণ নিক্ষিয়তার কাল। প্রকৃতপক্ষে, বাজ্সয় জীবনের মবলানের সঙ্গে সঙ্গেই 
তার শ্বষ্নীল জীননেরও অবস।ন ঘটে গিয়েছিল । 

অতএব গাণিতিক হিসাঁন অন্রসারে ১৯২০-১৯৪২-_মংত্র এই বাইশ বছরের 
সময়সীম। কবি-সঙ্গীতকার নজরুলের সক্রিয় স্বট্টিশীলতার ক'ল। বাইশ বছরের 
কালপরিধির ভিতর কম করেও তিনি প্রায় সাড়ে তিন হাজার গান বচনা 
করেছিলেন ভাবতেও মাথা ঘুরে যাঁয়। এ যে কত বডে] একট! কীত্তি, তার 
আন্দাজই শুধু করা যায়, পরিমাপ করা৷ ঘুঃসাধা | 

প্রাচুর্য গুণের সক্ষে তুলনীয় নয় জানি, “কোয়ার্টিটি' “কোয়ালিটির সমানু- 
পাতিক কখনই হতে পরে না। কিন্তু নজরুলের গানের বেলায়, গুণের হিমাণ 
ছেড়েই দিচ্ছি, তার পরিমাঁণটাই একটা মহ] বিশ্ময়ের বস্ত। কথায় কথায় ধার 
কলমে গান বেরোয়, কণ্ঠ থেকে অবিরল ধারায় স্থুর ঝরে পড়তে থাকে, তাঁর 
এএই খাতের স্থঙির অজল্রহা আপনিই একট] তাক লাগিয়ে দেবার মতো! বিষয় । 


৯৫ 


মংগীত বিচিত্রা 


স্ষট্টির এমনতর হাফ-ধরানে। সংখ্যাবাহুল্য অপামান্ত প্রীণশক্তিরই এক প্রকাশ । 
প্রাণশক্তি ধার অফ্ষুরম্ত, তার জীবনে সৃষ্টির প্রাচুর্য একই বিন্দুতে এসে মিলে 
ষায়। প্রাচুর্ধ সেখানে এশ্বর্ষের হাত-ধরাধরি করে চলে। 

আর প্রাচুর্যের খাতেও কত .রকমাঁবি নমুনার দেখা! পাই আমরা । কত 
বিচিত্র ধরনের গান যে নজরুল বেঁধেছিলেন, তার লেখাজোখা নেই | গজল দিয়ে 
নঙ্গীত-জীবনেব স্ত্রপাত করেছিলেন, তারপর একে একে কাপ্যসঙ্গীত, জাতীয়- 
তার ভাবদ্যোতক কোরাম ও একক গান, বিদেশী স্থরুভঙ্গির গন, রাগপ্রধান 
গান, হাসির গানঃ ভক্তিগীতি ( কীর্তন-ভজন-শ্যামাসঙ্গীত ও ইসলামী ), লোৌক- 
সঙ্গীত ( ভাটিয়।লি, বাঁউল, ঝুমুর ইত্যাদি ) ও সবশেষে “হারামণি* পর্যায়ে লুপ্ত- 
মর্ধলুপ্ধ হিন্দুস্থানী রাঁগ-রাগিণী অবলম্বনে রচিত বাংল! গাঁন ও একান্ত স্বকপোল- 
উদ্ভাবিত নয়া বাগ স্থাষ্ট কত হাজারো পথে যে তার প্রতিভার উত্স হতে 
উৎসারিত সুরের বানীপ্পরা নান। মুখে খয়ে গিয়েছিল তার সীমা সংখ্যা নেই। 
এই ক্ষেত্রেও অর্থাৎ রকমারি গান স্থির ক্ষেত্রেও নজরুল আজও পর্ধস্ত 
অপরাজেয় রয়েছেন | বিচিত্রতায় তিনি অপ্রতিছন্দ্ী। 

এখন, নজকুল রচিত গানের শ্রেণীরপগুলির পরের পর একট হিসাব 
নেওয়া যাক। 


গজল 

নজরুল উত্তর ভারতের আকাশে-বাতাসে পরিব্যাপ্ত দিল্ি-আগ্রা-বেনারস- 
লক্ষৌ প্রভৃতি শহরের পথে পথে অন্রণিত গজল-গীত-নাত-কাওয়ালি-কাজবী- 
হোরী বগের গানের একজন সিদ্ধ শিল্পী ছিলেন, বিশেষ করে পারসিক গজলেক 
স্থরে ভরপুর তার গজল গান, আর শ্রোতার প্রাণমনকে মাতোয়ার! করে দিতে 
এই গানের জুড়ি নেই । ছু-চারটি নমুনা এখানে তুলে ধরছি-_বাগিচায় বুলবুলি 
তুই ফুলশাখাঁতে দিসনে আজি দোল, আমারে চোখ ইশারায় ডাঁক দিলে হাঁয় কে 
গে দরদী, ভুলি কেমনে আজে 1 যে মনে বেদন1 সনে রহিল আকা, এত জল ও 
কাজল চোখে পাষাণী আনলে বল কে, পথ চলিতে যদি চকিতে কভু দেখা হয় 
পরানপ্রিয়, চেয়ো না স্থনয়না! আর চেয়ো না ওই নয়ন বাণে, কেন আন ফুল- 
ডোর আজি বিদীয় বেলায়, কেউ ভোলে না কেউ ভোলে অতীত দিনের স্থতি, 
ইত্যাদি। কাজরী গানের নমুনা-_সখি, বাধ লো বাধ লো ঝুলনিয়া, গীত” 


৯৬ 


নজরুল-গীতির পরিচয় 


পর্যায়ের গানের নমুনা--উচাঁটন মন ঘরে রয় না, ইত্যাদি। নজরুলের গজল 
গাঁন একদা (বিশের দশকে) বাংলার আকা!শ-বাতাসে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হতো । 
থেটে-খাঁওয়! মেহনতী স্তরের মানুষ, যেমন বিড়ি-শ্রমিক আর কারখানার শ্রম- 
জীবী বন্ধুদের ডের]! থেকে শুরু করে ধনাঢা ব্যক্তির ডুইং-রুম পর্যন্ত সর্বত্র এই 
গানের সমান গতায়াত ছিল। নজরুলের এই শ্রেণীর গানের জনপ্রিয়তার ক্ষেত্রে 
শহর-গ্রামের পার্থক্য ঘুচে গিয়েছিল । 

জনপ্রিয়তা আরও বৃদ্ধি পায় স্ুরন্থধাকর দিলীপকুমার. রায়ের দৌলতে। 
তিনি বিলেত থেকে পাঠান্ছে ফিরে এসে নজকুলের গজল নিয়ে মাতলেন। সে 
এক দিন গেছে। সেই সময় গীতপ্রেমী এমন লোক খুজে পাওয়া মুশকিল ছিল, 
ধার কে ওইদব গজলের কোনো-না-কোনে। কলি গুঞ্জবিত হয়ে না ফিরেছে। 
গজল হাক্কা সবরের গান--তার স্থরের বাধুনিতে পিলু-বারোয়1-খাম্বাজ-কাঁফি 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত হাক্কা রসের বাগিণীগুলিরই সমধিক প্রয়োগ ছিল। এসব 
সান্ধ্যকালে গেয় রাগ-বাগিণীগুলিই যেন ছিল গজল স্থরের প্রাণ । কিন্তু বাতি- 
ক্রমও দেখা যায়। যেমন অপেক্ষাকৃত ভাবী বসের প্রাতঃকালীন রাগ যোগিয়।- 
তেও নজরুলের গজল গান রয়েছে-_- দিতে এলে ফুল হে প্রিয় কে আজি 
পমাধিতে মোর । এটি নজরুল স্বয়ং গ্রামোফোন রেকর্ডে গেয়োছলেন । রেকডের 
অপর পিঠে ছিল পাষাণের ভাঙলে ঘুম, কে তুমি স্থুরের ছোঁয়ায় নামক অনবদ্য 
ভঙ্গিব 'ল।ওনী" শ্রেণীর একটি গাঁন। 


কাবাগীতি 

এরপর কাব্যগীতি ৷ এই পধায়ে নঞ্জরুল অজন্র গান রচন1 করেছিলেন । বেশির- 
ভাগই প্রণয়-সঙ্গীত কিংবা! বিরহ-সঙ্গীত। বলতে গেলে নজরুলের অন্ুষঙ্গে 
কাবযগীতি আর প্রেমগীতি সমাথক ছিল | এই বর্গের কয়েকটি সুপরিচিত গানের 
প্রথম পঙ্ক্তি এখানে উল্লেখ করছি--মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর নমে। নম 
( ভৈরবী ), প্রিয় যেন প্রেম ভুলো না এ মিনতি করি হে ( কানাড়। মিশ্র ), 
কেমনে রাখি আখিবারি চাঁপিয়া ( রাগেশ্টরী ), আমার ন! মিটিতে আশা ভাঙিল 
খেল! ( দেশ-টোড়ী ), ভবিয়া পরান শুনিতেছি গান আসিল আজি বন্ধু মোর 
( বেহাগ ), অবিরত বাদর বরষিছে ঝরঝর ( মিএাকি মল্লার ), ইত্যার্দি। এই 
বর্গের আরও বহু গান আছে। 


নন 


নংগীত বিচিত্র! 


তালিক। বাড়িয়ে লাভ দেখি ন!। লক্ষণীয় যে, আধুনিক বাংল। গানের কয়েক- 
্ধন নলের! কণ্ঠশিল্পী যথা, শ্রীমতী আঙ্ুরবল! দেবী, শ্রমতী ইন্দুবাল! দেবী ও 
শ্রষতী কমল ঝরিয়া এইসব গানকে গ্রামোফোন ডিস্কে অমর করে রেখে 
গেছেন। 


দেশপ্রেমের গান 


নজরুল জাতীয়ভাবোদ্দীপক, দেশপ্রেমমূলক গানও বিস্তর লিখেছেন। তার 
ভিতর একক ( সৌলো! ) ও সন্মেলক ( কোবাস )--এই ছুই বর্গের গানই 
আছে। এই পর্যায়ের কয়েকটি প্রসিদ্ধ গাঁন হলে--কারার ওই লৌহকপাট ভেঙে 
ফেল কর রে লোপাট ; এই শিকল পর] ছল অ!ম'দের শিকল পবা ছল ; তোরা 
সব জয়ধ্বনি কর ( প্রলয়য়োল্লাস ), আজি রক্তনিশি ভোরে ; দুর্গম গিরি 
কাস্তার মরু ছুস্তর পারাবার হে, ইত্যাদির মধ্যে শেষের কোরান গানটি নি:সন্দেহে 
সর্বোত্তম । এমন কোরাস গান লাখে না৷ মিলয়ে এক । কথিত আছে যে, এই 
গানটি নজরুল ১৯২৬ সালের মে মাসে কষ্জনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হওয়ার কালে স্থভাষচন্দ্রের ছার! অন্রুদ্ধ হয়ে রচনা করেন । এক ঘণ্টার ভেতর 
গানের কথা ও সুর দুই-ই তৈরি হয়ে যায়--নজরুল তখন-তখনই সেটা লম্মেলন- 
অঞ্চে গেয়ে শোনান । 

জাতীয় ভাবের উত্তেজক গানের পাশেপাশে ওই ভাবেরই সংশ্লিষ্ট আরও 
কিছু কিছু গান রচন। করেছিলেন কম-বেশি একই সময়ে । যথা, ১৯২৬ সালের 
ফেব্রুয়ারি মাসে অন্ুষিত বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে রচিত 
শ্রমিকের গান'_ওরে ধ্বংসপথের যাত্রীদল ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ; 
“কষকের গান'+__ওঠরে চাষী জগঘ্বাসী ধর কষে লাঙ্গল ; নারী-জাগরণের গান-_ 
জাগো নারী জাগো বহিশিখা ; ছাত্রসংহতির গান- আমর]! শক্তি আমব] 
বল|আমর! ছাত্রদল ; কুচকাওয়াজের গান--টলমল টলমল পদভরে|বীরদল চলে 
সমরে ; কিংবা, উর্ধে গগনে বাজে মাদল নিয়ে উতলা ধরণীতল|অকুণ প্রাতের 
তরুণ দল, চলরে চলরে চঙ্গ ; সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির গান-_-মোর1 একই বৃত্তে 
ছুটি কুসুম হিন্দু-মুসলমান, ইত্যাদি । 

মেই সঙ্গে বিশ্ববিশ্রুত “ইন্ট।রন্যাশনাল+ গানেরও প্রথম ভারতীয় তর্জমার 
কৃতিত্ব ভার । তিনি এর নাষ দেন “অন্তরন্যাশনাল” সঙ্গীত--জাগে অনশন-বন্দী 


৪৮ 


নজরুল-গীতির পরিচষ 


ওঠরে ঘত|জগতের লাঞ্ছিত 'ভাগাহত, ইত্যাদি । গানটি ভীমপলগ্রী স্থরে বীধা, 
অপ্রতিরোধ্য সেই স্থরের আবেদন । 


বাগপ্রধান 


নজকল হিন্দুস্বানী রাগ-রাগিণীর ভিতিতে একাধিক গান প্রণয়ন কবে- 
ছিলেন । তবে এগুলি ঠিক অনুকরণ সঞ্জাত “ভাঙা” খেয়াল বর্গের গান নয়, রাগ- 
রসের সঙ্গে বাংলার জাতীয় কাব্যরসের সংমিশ্রণ ঘটিয়ে সম্পূর্ণ মৌলিক 
চেহারায় এগুলির অবয়ব তিনি খাড়া করেছিলেন । এব বীধুনিতে ক্লাসিক ও 
রোমান্টিক এই ছুই প্রকার উপাদানেরই পৌঁষকতা রয়েছে । স্থরের দিক থেকে 
ক্লাসিক, বাণীর দিক থেকে রোমাট্টিক। ইংবাজীতে 'ক্লাসিকো-মভার্ন সঙস- 
একেই বলে। 

এই পর্যায়ের কয়েকটি প্রসিদ্ধ গান হলো শূন্য এ বুকে পাখি মৌর ( ছাষা- 
নট ৯ এ কি তন্দ্রা বিজড়িত আখিপাত ( মাঁলকোষ ৯, অনিমেষ আখি আমার 
( বাঁগেশ্রী), আমায় বেলে না ভুলিতে বোলে। না ( বেহাগ ), পিউ পিউ বিরহী 
পপিয়া বলে (ললিত ), দাঁমিনী দমকে ( জয়জগন্তী ), শ্মশানে জাগিছে শ্যাম! 
অস্তিমে সন্তানে দিতে কোল (কৌশিকী-কানাঁড়া 7, আজি নিঝুম রাতে কে 
নীশি বাজায় ( দরবারী কানাড। ), অকুণকাস্তি কে গো যোগী ভিখারী ( আহীর 
ভরব ), অগ্রিগিরি ঘুমন্ত উঠিল জাগিক্সা ( লঙ্কাদহন সাঁরং ), কেন করুণ স্থুরে 
হৃদয়পুরে বাজিছে বীশরি ( দেশ-ন্ুরট ), কুহু কুহু কুহু কু কোয়েলিয়া ( খাস্বাজ- 
মিশ্র ), আজি নন্দদ্বলাল ম্খচন্দ নেহাবি (খাম্বাবতী"), গুঞজ মালা গলে কুঞ্জে 
এসো! হে কাল। ( মালগুপ্ ), অঞ্জলি লহ মোর ( তিলং ), প্রভৃতি। 

এই পর্যায়ে কর্ণাটা অর্থাৎ দক্ষিণ-ভারতীয় বাগ অবলম্বনেও তিনি কিছু কিছু 
গন বেঁধেছিলেন। যথা, হে পার্থ সারথি, বাজাও বাজাও পাঞ্চজন্য তব শঙ্খ 
( শিবরঞ্জনী ), কাবেরী নদী জলে কে গো! বালিক। ( কর্ণাটী সামন্ত ), নীলাম্বরী 
শাড়ি পরি নীল যমুনায় কে যাঁয় ( নীলাম্বরী ), পরদেশী মেঘ যাঁও রে ফিরে 
( পিংহেন্দ্-মধ্যম! ), নারায়ণী উমা! খেলে হেসে ( নারায়ণী ), ইত্যাদি। 

নজরুলের স্বয়ং রাগ-বাগিণীর কয়েকটি গান_-চপল আখির ভাষায় হে 
মীনাক্ষি (মীনাক্ষি ) হাসে আকাশে শুকতার! হাসে (অরুণরপগ্রনী), শোন ও 
সন্ধ্যামালতী বালিকা তপতী ( সন্ধ্মালতী), সতীহার! উদ্দাসী ভৈরব কাদে 


সগীত বিচিত্রা 


( উদাসী তৈরব ), মৃত্যু নাই, নাই ছু'খ- আছে শুধু প্রাণ ( আশা-ভৈরবী ), 
ইত্যাদি। 


বিদেশী স্থরভঙ্গির গান 


নজরুল বছুদিগ্দেশাগত স্ুরভঙ্গির সংযোজনার দ্বার! বাংল গানের প্রচলি্ 
ও পরিচিত স্থররূপের উল্লেখযোগ্য বৈচিত্র্য সাধন করেছিলেন । এক্ষেত্রে তাঁর 
ভূমিক হয়তো দ্বিতীয়রহিত নয়, তবে তিনি যে এক্ষেত্রে একটি অগ্রগণ্য 
স্থানে আছেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবক।শ নেই। 

অদ্ভুত মাদকতাময় স্থরেব জাছুতে তীর এই বিদেশী গানগুলির অবয়ব গঠিত। 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_চমকে চমকে ধীরু ভীরু পায় | পল্লী বাপিকা এক 
বনপথে যায়। (আরবী স্থরের গান ), দুরঘীপবাপিনী, চিনি তোমারে চিনি 
( দক্ষিণ সমুত্র-্ধীপের গাঁন ), মোমের পুতুল মমীর দেশের মেয়ে নেচে যায় 
(মিশরীয় নাচের স্থর ), কুম ঝুম ঝুম ঝুম কম ঝুম ঝুম (মুরিশ মেলডি ), শুকনো 
পাতার নূপুর পায়ে নাঁচিছে ঘূর্ণিবায় (এটিও আরবী স্থরের গাঁন ), ইত্যাদি । এই 
গা নগুলিব সর হালক1 ধরনের হলেও স্থরেব আবেদনের দিক থেকে অসাধারণ 


লোকশীতি 


এই পর্যায়ে কাজী নজরুল বাউল, ভাটিয়ালি, ঝুমুর, কাজী, জংল! প্রভৃতি 
নানা ধরনে গানই লিখেছিলেন-_তবে, ভাটিয়ালি আর ঝুমুবের সংখ্যাই 
বেশি। ভাটিয়ালি পূর্ববঙ্গের নদীপথের গান, আর ঝুমুর বিহার-বাংলার প্রতান্ত 
সীমায় বসবাসকারী সাঁওতাল, মুণ্ডা প্রভৃতি আদিবাসীদের গান । ভাটিয়ালির 
নমুনা_-পদ্মার ঢেউ রে | মোর শুন্য-হৃদয়-পন্ম নিয়ে যা যা রে; কোন্‌ কূলে আজ 
ভিড়লে! তরী অকুণ সোনার গাঁয় ; আমার শাম্পান যাত্রী না লয় | ভাঙা আমার 
তরা, ইত্যাদি । 

ঝুমুর গানের নমুনা-_“চোখ গেল চোখ গেল” কেন ডাকিস রে? হলুদ 
গাদার ফুল, রাঙা পলাশ ফুল ; মেল! নিশি ভোরে মন যে কেমন করে; এই 
রাঙা মাটির পথে লো, মাঁদল বাজে, বাজে বাঁশের বাঁশি, ইত্যাদি । 


নজরুল-গীতির পরিচয় 

ভক্তিগীতি 
পরিশেষে ভক্তিসংগীত। এই পর্যায়ে নজরুল ভজন, কীর্তন, শ্ামাসংগীত, 
ইসলামী প্রভৃতি নান] ধরনের গান কথায় ও স্বরে ব্ধ করেছিলেন । কবির এই- 
জাতীয় গাঁন রচনার পিছনে ভক্তির আকৃতি নিশ্চয়ই ছিল কিন্তু তার চেয়েও 
বোধহয় বেশী ছিল বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্ধো মিলনদাধনের অভীপ্মা। 
সাম্প্রদায়িক এক্যের আদর্শের এক অশ্রান্ত গ্রচারক নজরুল বিভিন্ন ধর্মবিশ্বাসের 
'আশ্রয়ী ভক্তিগীতি লিখে সম্ভবতঃ এইটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, মূল 
অনুভবের ক্ষেত্রে কোনে ধর্মের সঙ্গেই কোনো ধর্ষের পার্থক্য নেই--পার্থক্য যা 
প্রতীয়মান হয়, ত৷ বহিরাঙ্গিক আচার-অন্ষ্ঠানের ভিন্নতাপ্রন্থত | সম্প্রদায়- 
নিরধিশেষে মকল মানুষের মূলগত এঁক্যটাই হলো আত কথা, বাইরের দৃশ্যমান 
এভেদাভেদগুলি খোলস মা । 

নজরুল-সংগীতের সিদ্ধশিল্লীদের মধ্যে কতিপয়ের নাম আগে করেছি। 
'অবশিষ্ট-জনদের নাম_-কমল দাশগুপ্ত ( প্রয়াত ), শচীন দেববর্মণ ( প্রয়াত ), 
চিত্ত রায় (প্রয়াত ), ডাঃ অঞ্জলি মুখাজ্জি (প্রয়াত ), শ্রীমতী ফিরোজ বেগম 
( বাংলাদেশ ), শ্রীমতী লায়লা আব্জুমান্দ বানু ( বাংলাদেশ ), স্থবীন দাশ 
€ বাংলাদেশ ), শ্রীমতী স্ৃপ্রভ। সরকার, সিদ্ধেস্বর মুখোপাধায়, ধীরেন্দ্রন্দ্র মিত্র 
( ফেলুবাবু ), ধীরেন্দ্রনাথ বন্ধ, স্থকুমার মিত্র, ম।নবেজ্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী হেমন্তী 
শুক্লা, শ্রমতী পৃ্বী দন, বিমান মুখোপাধ্যায়, অনুপ ঘোষাল, বিমলভূষণ, 
অধীর বাগচী প্রমুখ । 


১০১ 


স্বরত্রষ্ট। ভীক্মদেৰ 


কণ্ঠশিল্পী ভীম্মদ্দেব চট্টোপাধ্যায় বাংলার রাগসংগীতের “ক্ষেত্রে আমাদের এক 
প্রধান গৌরবের পাত্র । খেয়াল গানে তার আগে ওপরে বাংলায় বনু প্রথিত- 
যশ শিল্পীর আবির্ভাব হয়েছে, কণ্ঠের সম্পদে ও স্বরের*রমিষ্টত্বে তাদের কেউ কেউ 
নি:সন্দেহেই ভীম্মদেবের তুলনায় উৎকৃষ্টতর পর্যায়ের গায়ক--যেমন জ্ঞানেন্ত্র 
প্রসাদ গোস্বামী, তারাপদ চক্রবর্তী প্রভৃতি ; কিন্ত-স্ববন্ট্ির কৃতিত্ব দিয়ে যদি 
গামকের শিল্পপ্রতিভার বিচার করতে হয় তাহলে অবধারিতভাবেই ভীম্মদেবের 
নাম সকলের পুরোভাগে স্থাপন করতে হয়। তাঁকে গায়ক বললে খুব কমই বল! 
হয় অথব] প্রায় কিছুই বল! হয় না; বলা উচিত তিনি শ্ষ্টা, তিনি কথম্বরের 
আশ্রয়ে স্থরের জাদুকর । প্রবন্ধের শিরোনামে “হুরশ্রষ্টা কথাটি এই নিরিখেই 
বিচার্ধ। 

কেন ভীম্মদেবকে অষ্টার সম্মানে ভূষিত করা হচ্ছে তা একটু বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে । 

গায়ক হলেই তিনি শ্রষ্টী হন না, এমনকি কথম্বরের স্বীকৃত এই্বর্ধ ও মাধুর্ধ 
সত্বেও না । খুব ভালে! গাইয়ে, মিষ্টি গলা, নামধাম প্রচুর, অথচ দেখা! যায় স্বীয় 
সংগীতগুরুর কাছ থেকে শিক্ষালব্ধ গানসমূহের যথাযথ পুনঃপ্রকাশ ক্ষমতা ছাড়! 
তার নৈপুণ্যের আব কোনো বিশেষ নিদর্শন মেলে না। এই যথাযথ পুনঃপ্রকাশের 
দক্ষতা, এটাও বড়ো! একট! গুণ সন্দেহ নেই ; কিন্তু তা সত্বেও বলতে হয় এই 
গুণ আসলে অনুকরণাত্মক, এর মধ্যে স্ঙির লক্ষণ তেমন নেই । হ্ৃষ্টিগুণান্থিত 
শিল্পী তাকেই বলা যায় যিনি শিক্ষাজিত বিদ্া কেবলমাত্র হুবছ পরিবেশন করেই 
ক্ষান্ত থাকেন না, তাতে নিজেও কিছু যোগ করেন । স্বীয় প্রতিভার ছ্াাতিতে 
তিনি গাওয়া গানকে আরও বেশী আলোকিত কবে তোলেন । 

জলসায় ও আসবে গাঁওয়। গানের সচরাচর ছুটি আধতন 'থাকে--একটি 
আয়তন ওস্তাদ্দের কাছ থেকে পাওয়া, দ্বিতীয় আয়তনটি হলে! গীয়কেব হবকীয় 
কঠসম্পদ। এই ছুই আয়তনেই বেশীর ভাগ গান সীমিত থাকে, তৃতীয় আয়তনের 
দেখা মেলে খুব কম ক্ষেত্রেই। অষ্টা গায়ক এই তৃতীয় আয়তনটি যোগ করেন 
স্টার গানে স্বকীক্ন প্রাতিভার বলে আর তার ফলে স্থরের অপূর্ব সম্মোহন হৃষ্তি করে 


১৩ 


সুরম্টা ভীম্মদেব 


তোলেন জলসা বা আসরের আবহের মধ্যে শ্রোতার কানে যেন মধু ঝরতে 
থাকে যতক্ষণ তিনি গান গাইতে থাকেন সেই সময়টায় । এই অর্থেই তীত্মদেব 
ষ্টা গায়ক, সুরের জাছুকর কণ্ঠশিল্পী । 

ভীম্মদেবের ক খুব উচ্চাঙ্গের নয়। সাধারণতঃ তিনি হারমোনিয়মের স্কেলের 
“এফ শার্পে” খরজ বেঁধে গান ক্রেন। অর্থাৎ খেয়াল গায়কেরা ঠৃরী গাইবার 
সময় সচরাচর যে-স্কেলে সর বেঁধে গান করেন- মধ্যম কিংবা পঞ্চম পর্দায়__সেটা 
ভীম্মদেবের খেয়াল গাইবার বরাবরকার স্কেল। তার অর্থ, ভীম্মদেবের স্বাভাবিক 
কণ্ঠ কিছু চড়া, উদীরায় আওয়াজ তেমন ভালো৷ খোলে না, তার উপর আওয়াজ 
নারীকঠন্থলভ ধাতব ক্রেস্কারযুক্ত হওয়ায় কিছুটা বা কর্কশ। এর উপর আবার 
তিরিশের দশকে-__যে-সময়টাঁয় ভীন্মন্দেবের প্রতিভা স্থজনী উৎকর্ষের শীর্ষবিন্দু 
স্পর্শ করেছিল__তিনি প্রায়ই “ফ্যারিংজাইটিসে* ভুগতেন (€ এই গলার অন্ুখ 
তার অনেক দিন ছিল )। ফলে নান! দিক দিয়ে বাধাগ্রস্ত হয়ে বরাবর তাকে 
গান করতে হয়েছে। জ্ঞান গৌঁদাই-এর মতে। উদাত্ত কঠ কিংবা! তারাপদ 
চক্রব্তীর মতো “বোলন্দ,* আওয়াজ যদি তীম্মদেবের থাকত তাহলে তাকে একজন 
সর্বাঙ্গনুন্দর গায়ক বলা যেতে পারতো । কিন্তু দুর্ভাগ্য, ভীম্মদেবকে কণ্ঠের 
সহজাত ক্রটী নিয়েই সংগীত সাধনা করে যেতে হয়েছে আকৈশোর | তীর চোদ্দ 
বছর বয়নের গাওয়! টপ্নাভঙ্গিম যে ছুটি বাংল! গান গ্রামোফোন রেকর্ডে শোঁন। 
যায়, তার মধ্যেও আমাদের এ কথার সত্য তার প্রমাণ মিলবে বলে মনে করি। 
স্কৃতরাং আক্ষরিক অর্থেই “আকৈশোর+ কথাটা! এখানে গণনীয়। 

কিন্ত আশ্চর্য ভীম্মদেবের ক্ষমতা । ওই বাধাগ্রস্ত ক নিয়েই তিনি কী- 
অসাধারণ সুরের জাল রচনা করেন গানে ! কি স্থুরের বিস্তারে, কি সরগষ্ধ 
গ্রয়োগে, কি তানকর্তব বা বোলতানের সংযোজনায় তাঁর নিত্য নব নব উদ্ভাবনী 
নৈপুণ্যের কোনে] তুলন] হয় ন1। বেহাগে ( আবহে! লালন ম্যায় কি ) তিনি থে 
সবের বিস্তার করেন, ললিতে ( পিউ পিউ রটত পাপিহরা বোলে ) তিনি ষে 
অপূর্ব ছন্দ ও লয়ের ব্যঞ্জনাময় সরগম করেন, কিংবা রাগেশ্রী-বাহারে ( খতু বসন্ত 
আম্মিরি ) তিনি যে অবলীলাস্িত অদ্ভুত দ্রুত তানকর্তব করেন তার কি কোনে! 
প্রতিষ্প্ধা দৃষ্টান্ত আছে বাংল! খেয়াল গানের জগতে ? আমি বলতে চাই যে, 
তার এই স্থ্রবিস্তার, সরগম, তাঁন ও বোলতানের কোনে! পুর্ব-নজীর নেই 
বাংলার উচ্চাঙ্গ সংগীতের দরবাঁরে-__এ একেবারেই তার নিজস্ব স্বকীয় অবদান-- 
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সংগীত বিচিত্র! 
প্রতিভার জাদুম্পর্শে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির লক্ষণে ভূষিত । প্রথম শ্রেণীর কল্পনাশক্তি না! 
থাকলে কোনো গাষকের পক্ষে তাব গানে এমনতরো অভিনব সজনী বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়ে তোল! অসম্ভব । 

কিংবা ধবা যাক ভীম্মদেবের ৩থাকথ্তি বাগপ্রধান গানগুলি | জয়জযী 
(ফলের দিন হলে! যে অবসান ), দেশী টোডী (তব লাগি বথা ওঠে গে। 
কুহুমি ), ভৈরবী (নবাকণ রাগে তুমি সাথী গো), রামকেলি ( আলোক লগনে ) 
প্রভৃতি রচনা নামেই রাগপ্রধান গান--কোনো। একটি বর্গের মধ্যে রচনাগুলিকে 
ফেলতে হবে বলেই সেগুলির উপব বাগপ্রধ'নেব লেবেল €টে দেওয়া হযেছে। 
কিন্থ আসলে এর প্রত্যেকটি গান একটি নতুন সা, অনবদ্য ৃষ্টিস্থখেব উল্লাসের 
এক একটি অশ্রুতপূর্ব অভিব্যক্তি, যাব কোনোটির উপরেই প্রচলিত বর্গাকরণেব 
নিষম খাটে ন1। এ এক প্রতিভাব।ন স্থরআষ্টাব অ।পন খেযালের উদ্দীপ্ত রচনা, 
যার পূর্ব-নজীব বা পর-নজীব কোনোটাই খুঁজে পাঁওষা যাবে না । অন্গকরণেব 
অসাধা এর স্বরেব শ্বকীষতা | বডে! জোব গ্ুবেব কাঁঠামৌব অন্ককবণ কবা চলতে 
পাবে, কিন্তু স্বরেৰ কাঠামোর অন্তন্নিহিত যে স্থবের সৌন্দর্ষ-_তাঁকে কেমন কবে 
অন্তকবণ করা যাঁষ? প্রতিভাকে কি অন্তকবণ করা যায? গানগুলিব স্ব 
বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ কববাব চেষ্টা কবব না--সে চেষ্টা নিবথক-_শুধু একটি কথা 
বলেই এ গানগুলির প্রসঙ্গেব ইতি ঘটাব। ছন্দেব কাজে ভীম্মদেব যে কী 
পরিমাণ দুরধর্ধ তাঁর ধ।রণ। পাওযষাঁর জন্য তাঁব “আলোক লগনে" গানটি 
গ্রামোফোঁন বেকর্ডে শুনতে সকলকে অসন্কবোধ কবি । আর স্থবেব বিস্তাবে তার 
জাদুহ্প্টির ক্ষমতার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বযেছে “নবারুণ ব।গে” গাঁনটিব সেই সেই অংশে 
যেখানে তিনি ইচ্ছাপূর্বক ভেববীব সঙ্গে বিলাসখানি টোডীব খোঁচ মিশিষেছেন 
খরজে উপনীত হবাব পূর্বমুহূর্তে। আলোচনার দ্বাবা এই মিশ্রণের মাধুর্য 
বোঝানে। যায় না, গানটি শোনাই গানটিব সৌন্দর্য উপলব্ধিব শ্রেষ্ঠ উপায। 

ভীম্মদেব বাল্যে ও কৈশে'রে নগেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশযেব নিকট শিক্ষা গ্রহণ 
কবেছিলেন। পবিণত বয়নে ওস্তাদ বাদল খা সাহেবের শিশ্যত্ব গ্রহণ করেন ও 
দীর্ঘকাল তার কাছ থেকে তালিম নেন । এই ছুই পর্বেই দেখতে পাওয়া যায 
তিনি মধ্য ও দ্রুত লয়ের গান বেশী গাইতেন এবং যেসন গানে তানের অবকাশ 
সমধিক মেগুলি গাইবার সমস প্রায়ই দ্রুতলয়েব গান বেছে নিতেন । ফলে তাৰ 
গ[ন একটা চঞ্চল] প্রকাশ পেত, যেটা বসোপভোগেব ক্ষেত্রে স্থির ভাবের 
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সুবশরষ্ট! ভীম্মদেৰ 


পরিপন্থী । স্থরের চাপপ্যে অনেক সময় রলের গ'ঢত। বাধাপ্রাপ্ত হতো । আমার 
মনে হয় ভীম্মদেবের কণ্ঠের পূর্বোক্ত অপূর্ণ তাগুলিই এইজন্য প্রধানত: দায়ী। 
ক্রুত লয়ের গান গাইতে তিনি ভালোবামতেন, তার কারণ দ্রুত লয়েই তার ক 
খুলত সবচেয়ে বেশী; বিলম্বিত অর্থাৎ টিম! লয়ের গান তিনি এড়িয়ে চলতেন, 
তার কারণ টিম! লয়ের গানে তার কষ্টের বিচ্যুতিগুলি সহজেই প্রকট হয়ে 
উঠত। ঝড়ের বেগে গান গেয়ে ও তানকর্তৰ করে তিনি তার বিচ্যুতিগুলি 
ঢাকতে চেষ্টা করতেন। গলার অস্থখ যে তঁ'কে কত ভাবে ভুগিয়েছে তা 
যারাই তার সাগ্গিধ্যে এসেছেন তারাই জানেন। স্থুখের বিষয়, যখন থেকে ভীনম্ম- 
দেব ওস্তাদ ফৈয়'জ থ! সাহেবের কাছে গান শিখতে লাগলেন-_লেট] ১৯৩৭-৩৮ 
সালের কথ। হনে-_-তখন থেকে তীর কণ্ঠে ক্রমেই বেশী করে ভাবের গ্োতনা 
প্রকাশ পেতে থাকলো, মধ্য ও দ্রুত লয়ের গান ছেড়ে তিনি বিলম্বিত লয়ের 
গানে বেশী সময় ও মনোযোগ দিতে লাগলেন । আগে যেখানে বাহার, স্থহা, 
স্থঘরাই, আড়ানা, বসন্ততিলক প্রন্ততি উল্লাসজ্ঞাপক রাগের রূপায়ণমূলক গানে 
“সবরের উদ্দাম ঘোড়1 ছটিয়ে ও তানের দ্রুত ফুলঝুরি কেটে শ্রোতার তাক্‌ লাগিয়ে 
দিতেন, সেই স্থলে এখন বেছে বেছে ধীর ও গম্ভীর রসের বাগরাগিণী নির্বাচন 
করে সেগুলির উপরেই স্থুরস্থষ্টির সমস্ত আবেগ ঢেলে দিতে লাগলেন । এই- 
জাতীয় বাঁগরাঁগিণীর কয়েকটি হলো-_ইমন, আলাহিয়া-বিলাবল, আশাবরী, 
জৌনপুরী, দেশী টোড়ী, চর্যু-কি-মল্লার, মলুহা-কেদার, পুরিয়া গ্রভৃতি। কিন্ত 
সেখানেও দেখ! যায়, উত্তবাঙ্গপ্রধান রাগগুল্সির দিকেই তার সমধিক ঝোঁক 
প্রকাশ পেত, পূর্বাঙ্গপ্রধান রাগ মনোনয়ন তিনি কমই করতেন। এর কারণ 
আর কিছুই নয়, পূর্বাঙ্গপ্রধান রাগের রূপায়ণে উদারায় অর্থাৎ ইংরেজীতে যাকে 
বলে 68৪3, তাতে গলা ভালে! খোল। চাই । আর ঠিক এই ক্ষেত্রেই ভীম্মদেবের 
গল|র বিচ্যুতি ছিল সবচাইতে স্পট । 
চল্লিশের দশকের গোড়ায় ভীম্মদেব সংগীত-সাধনাকে পিছনে ফেলে রেখে 
ও তাঁর অগণিত গুণানুবাগীকে হতচকিত করে দিয়ে পণ্ডিচেরীতে চলে যান 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে তিনি দীর্ঘ আট বৎসর অতিবাহিত করবেন এবং যখন তিনি 
কলকাতায় ফিরে আসেন তখন আর তকে চেন। যায় না। শরীর ভগ্ন, বিষাদে 
ও অবসাদে মন নিদা€ণ ক্রিষ্ট ঃ সুরের জগ২ থেকে বলতে গেলে বাণপ্রস্থ 
'অবলম্বনকারী। গাইতে বারংবার অন্থরৌধ করলেও গান করেন না, কোনো 
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সংগীত বিচিত্র 


সংগীত আসরে বা সম্মেলনে পারতপক্ষে যান না, সদাস্বদা লোকচক্ষুর অস্তুরালে 
থাকতেই ভালোবাসেন । ইতোমধ্যে এই আট বছর তার কীভাবে কেটেছে, ক 
ঘটেছে__কিছুই জানবার উপায় নেই, আমর] শুধু ভীম্মদেবের পূর্বতন সত্তার 
ছায়াটিকে মাত্র কলকাতার জীবন ফিরে পেলাম । কৃতিত্ব ও গৌরবের শীর্ষদেশে 
যখন তিনি অধিষ্ঠিত সেই সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় সব-কিছুর মায় ত্যাগ করে 
কলকাতা ছেড়েছিলেন ; যখন প্রত্যাবর্তন করলেন তাঁকে যেন আবার গোড়। 
থেকে নতুন করে জীবনারস্ত করতে হবে এমনি ভাগ্যের ফেরে তাকে পড়তে 
হলো । আৃষ্টের পরিহাঁন ছাড়া আর একে কী বলা যায়! 

ভীম্মদ্দেবের পণ্ডিচেরী প্রয়াণের অনেকে অনেক রকম ব্যাখ্যা দিয়েছেন । 
জানি না তার কোন্টা ঠিক । কেউ বলেন আধ্যাত্মিক জীবনে সার্থকতা লাভের 
আশায় তিনি শ্ীঅরবিন্দের যোগপস্থার শরণ নিতে গিয়েছিলেন ; কেউ বলেন 
কলকাতার কলকোলাহলময় অন্তঃসারশূন্য দাঁপাঁদাপির জীবনে বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
দিলীপকৃমার বায় মহাশয়ের পরামর্শে মানসিক শাস্তির অন্বেষণে কিছুদিন আশ্রমে 
বিশ্রাম করতে গিয়েছিলেন এবং জায়গ।ট] ভাঁলে। লাগায় সেখানেই থেকে গিয়ে 
ছিলেন। কেউ বলেন, যৌগিক প্রক্রিয়ায় গলাঁর অস্থখ সারাঁনোই ছিল তাঁর 
আশ্রমে যাবার প্রধান উদ্দেশ্য । এ সব অন্ুমান, অনুমানের শুরেই সীমারদ্ধ 
থাকতে বাধা, কেননা ধাকে জিজ্ঞাসা করলে এসব জল্পনা-কল্পনার সছত্তর 
পাওয়া যেত তিনি এবিষয় নিশ্চপ ছিলেন, প্রশ্ন করলেও প্রশ্নকারীকে 
উত্তরদ্ানে বাধিত করবার কোনে! গরজ তার মধ্যে দেখা যেত না । তবে কারণ 
যাই হোক, এট] অন্ততঃ স্পষ্ট যে, মধ্যবয়সে ভীম্মদেবের সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
পণ্ডিচেরী চলে যাঁওয়ায় তাঁর সাংগীতিক জীবনের প্রভূত ক্ষতি হয়েছে। তাঁর 
ব্যক্তিগত ক্ষতি অপেক্ষ।ও ক্ষতি হয়েছে বেশী দেশের ও জাতির- বাংলার ও 
বাঙালীর । আট বছর ও তারও পরেকার একটা উল্লেখযোগ্য সময় বাংলার 
সঙ্গীতজগৎ তার শ্রেষ্ঠ জীবিত প্রতিনিধর প্রাণঢাঁল! অমেয় স্থবপ্রবাহ থেকে 
বঞ্চিত থেকেছে, তাঁকে ফিরে পাওয়ার পরও তীর স্থরের ধারায় নিজেদের 
যথোচিত তৃপ্ত করতে পারেনি । 

তবে বাংলার উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রাণপ্রিয় ভীম্মদেব মৃত্যুর আগের কয়েক 
বছর আবার সক্ত্িঘ্ন হয়ে উঠেছিলেন, তিনি-বিভিন্ন জলসায় আদরে কনফারেন্দে 
পুনরায় আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছিলেন, গাইছিলেনও হৃদয়ের সবটুকু 


১০৬ 


সুরন্বষ্টা ভীম্মদেক 


দরদ ঢেলে আগের দিনুগুলির মতো! | দেখে-শুনে মনে হয়েছিল, তিনি তীর: 
পুরন! “ফর্ম ফিরে পেতে চলেছেন, স্থরস্থষ্টির আবেগ পুনরায় নেমে এসেছে 
তাঁর কণ্ঠের কৃতিত্বে__যে-ভীম্মদদেবকে আমরা যৌবনে জানতাম, আমাদের 
এবং তারও পরিণত বয়সে, তাকে যেন আবার পুনরাগত দেখতে পেয়েছিলা্ণ 
আসরে ও বৈঠকে । বুদ্ধ হলে কী হবে, তাঁর এক এক দ্িনকার গান শুনলে 
মনে হতো এখনও তিনি সুরের ভেক্কি দেখাতে সমান পারঙ্গম | 

ভীম্মদেব আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। তার জাদুক£ চিরকালের জন্য 
স্তব্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু তার সেই জাদুকঠের স্বতি কোনোদিনই মলিন হবার: 
নয়। বাংল।র সংগীতজগতের ইতিহাসে ভীম্মদেবের নাম অক্ষয় হয়ে থাকবে । 


স্ররস্থধাকর দিলীপকুমীর রাঁয় 


"প্রসিদ্ধ গ।য়ক, স্থরকার, 'লেখক, চিন্তাবিদ্‌, সংস্কৃতিনায়ক শ্রদ্ধেয় দিলীপকুমার রায় 
আর ইহজগতে নেই | বেশ কিছুদিন হলো তিনি আমাঁদের ছেড়ে চলে গেছেন । 
ম্বত্যুকালে ভার বয়েস হয়েছিল তিরাশি বছর। প্রায় সব পত্র-পত্রিকাতেই 
দিলীপকুমারের শোক-সংব'দ প্রকাশিত হয়ে গেছে এবং তছুপলক্ষ্যে তার 
গুণাবলীর মাহাত্মাও কীতিত হয়েছে নানীভাবে ৷ সেই তুলনায় আমার এই 
বিয়োগ-নিবন্ধ প্রকাশে কিছু বিলম্ব হয়ে গেল। তবু যে এই বিলম্বিত 
রচনা লিখতে উদ্যত হয়েছি তার কারণ দ্দিলীপকুমারের কাছে আমার কিছু 
খণ আছে-_-এক সময়ে দিলীপকুমারের কাছ থেকে অপরিমিত স্রেহলাঁভের 
সৌভাগা আমার হয়েছিল__পেই খণ স্বীকারের তাগিদ থেকেই আজকের এই 
শ্রন্ধানিষিক্ত স্মতিতর্পণ প্রয়াস । 
আমাদের দেশবাসীর কাছে দিলীপকুমারের গায়ক সত্তাটাই তার ব্যক্তিত্বের 
সবচেয়ে গণনীয় দিক বলে প্রতিভাত হয়েছিল এবং বিয়োগ-পপ্ধীগুলিতে দেখলুম 
তার এই গায়ন কৃতিত্টাকেই সবচেয়ে বড় করে দেখানে। হয়েছে অধিকাংশ. 
লেখায় । কিন্তু এই লেখকের ক্ষুত্র বিবেচনায় হার গায়কমত্ত। অপেক্ষাও বড় ছিল 
তার স্থরকার-সত্ত। এবং স্থুরকাঁর-সন্ভা অপেক্ষাও আবার বড় ছিল তার সাংস্কৃতিক 
সত্া-_বহ-অধীত, বহু ভ্রাম্যমাণ, দেশ-বিদেশের একাধিক প্রথম শ্রেণীর মনীষী, 
ভাবুক ও শিল্পীর শান্নিধ্যচর্চাকারী এক সত্যিকারের বিদগ্ধ জনের ভাবমৃত্তিটাই 
আম।র চোখে সব ছাড়িয়ে উজ্জল রেখায় প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে যখনই এই মানুষটি 
সম্পর্কে কিছু ভাবতে বা লিখতে যাই। বহির্ষিশ্বে ভারতবর্ষের শিল্প-নাছিতা, 
সঙ্গীত, সংস্কৃতি, আধ্যাত্মিক ব1 ধর্মীয় 'এতিহা ইত্যাদির প্রচারে যে কয়জন 
ভারতীয় সন্তান সারা জীবন অনলস ভাবে পরিশ্রম করে গেছেন তাদের মধো 
তার স্থান ছিল অনেকেরই পুরোভাগে । এই ক্ষেত্রে তার ভূমিকা 'তিশয় উচ্চ 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে এবং বস্তত এই দ্দিক থেকেই তার মহিমা আমার 
সবচেয়ে মূলাবান বলে মনে হয়, অন্য দিকগুলি যেন তুলনায় কিছু গৌণতানস 
“পর্যবসিত 


স্রহ্ধাকর দিলীপকুমার রা: 
সাংস্কৃতিক দূত 
এক হিসাবে দেখতে গেলে দ্িলীপকুমার ছিলেন আমাদের দেশের একজন 
অগ্রগণ্য বেসরকারী সাংস্কৃতিক দূত, যিনি বিশ্বের সঙ্গে এদেশের ভাবের আদান- 
প্রদানের এক প্রধান মাধ্যম রূপে কাজ করে গেছেন আজীবন । পাশ্চাত্য ভূভাগ 
ও ভারতের মধ্যে তিনি ছিলেন সংস্কৃতির যোজক সেতুবন্ধ ম্বরূপ। প্রকৃত 
প্রস্তাবে, তাঁর দৌলতেই আমরা আমাদের কৈশোরে প্রথম বহিরিশ্বের আলোক 
দেখতে শিখেছিলাম--তার লেখ। থেকেই প্রথম রোমা রোল", বাঁটর্যাণ্ড 
রাসেল, জর্জ দুহামেল, জী পল রিশার, আন্ডুস হাক্সলী, আয্ার্লাণ্ডের কষিবিজ্ঞানী 
কবি জর্জ রাসেল ওরফে “এ-ঈ* প্রমুখের চিম্কাধাব! ও শিল্পক্কতি সম্পর্কে অবহিত 
হবার স্থযোগ পাই । তিনি আমাদের দৃষ্টির সামনে বাইরের জগতের জানালাটি 
খুলে দিয়েছিলেন । তেমনি আবার বাহিরকে আমাদের ঘরে নিয়ে এসেছিলেন। 
ঘরে-পরে তার এই মহিমময় সাংস্কৃতিক দৌত্যের কাছে আমাদের যে খণ__ 
অন্ততঃ আমার যে-খণ--তা এক কথায় অপরিশোধ্য। খণ স্বীকার এক কথা, 
খণ পরিশোধ অন্য কথা । খণ পরিশোধ করতে চাইলেই খণ পরিশোধ কর! 
যায় না। 

এ তো! গেল দ্িলীপকুমারের কাছে আম:র অপ্রত্যক্ষ খণ অর্থাৎ যে সময়ে 
দিলীপকুমারের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয় হয়নি দেসময়কার খণ। পরে 
কুমিল্লা থেকে স্কুল-কলেজের পাঠ সাঙ্গ ক্র যখন ভাগ্যান্বেষণে কলকাতা আসি 
__সেটা ১৯৩৪-৩৫ সালের কথা হবে-__-তখন থেকে তার সঙ্গে সংগীতের স্থত্রে 
আমার প্রত্যক্ষ যোগ সাধিত হয়। আমার তখন প্রপিদ্ধ ওস্তাদ ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে উচ্চাঙ্গ সংগীতেব তালিম গ্রহণ আর অবসর সময়ে সাহিত্য- 
চর্চা করে সময় কাটে । ওই সময়ে পগ্ডিচেরী আশ্রম থেকে দ্িলীপকুমার একদফা। 
কলকাতা আসেন- প্রতিবছরই তিনি আশ্রমের ধর্মীয় আবহাওয়া! থেকে স্বাদ- 
বদলের প্রকরণ রূপে একবার কি দু'বার কলকাতা! ঘুরে যেতেন। আর যতদিন 
কলকাতায় থাকতেন উৎসবে সমারো'হে, সাংগীতিক ও সাহিত্যিক জমায়েতে এই 
শহরকে চঞ্চল করে তুলতেন। এমনি এক কলকাতা-সফরকালে কী করে জানি 
না তীর সঙ্গে আমার সংযোগ হয় এবং দেই সংযোগ দীর্ঘকাল অব্যাহত 
থাকে । তিনি আমাকে তীর অন্তরঙ্গ মণ্ডলীর একজন করে নেন এবং বয়সের 
যথেষ্ট পার্থক্য থাক! সত্বেও আমাকে তার অন্যতম ঘনিষ্ঠ স্থহৃদের মর্ধাদা দেন। 
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:গশ্গীত বিচিত্রা 


আমাদের দুজনার মধ্যে সংগীত ও সাহিত্য বিষয়ে দুর্টিভঙ্গীর এঁক্য হয়ত ছিল না 
কিন্তু এই দুই বিষয়ের প্রতি উভয়েরই প্রতৃত অন্গরাগ ও উৎসাহ ছিল। 
পরিচয়ের অত্যল্লকাল মধ্যেই পরিচয় অস্তরগতায় পরিণত হওয়ার সেইটাই বোধ 
করি আপল কারণ। 


গুল্যবান মধ্যস্থতা 


আমি দ্দিলীপকুমারের কাছ থেকে অপরিমিত স্সেহ পেয়েছিলাম, সে কথা 
'পূর্বেই বঙ্পেছি। একজন সাহিত্যিক অগ্রজের কাছ থেকে একজন সাহিত্যিক 
অঙ্থজ যে-স্সেহ পায় এ স্সেহ তার তুল্য, সম্ভবত তার কিছু বেশী । এই অতাজনের 
প্রতি ওই খাতিমান গুণবন্ত মানুষটির কী পরিমাণ উদারতা ছিল তার ধারণ 
দেবার জন্ত কয়েকটি তথ্যের উল্লেখ করি । দিলীপকুমীরের কলকাতা প্রবাসজীবনে 
একটা সময় গেছে যখন তিনি আমাকে ছাড়। কোনে! আমরে গান গাইতে 
যেতেন না, যখনই যেখানে উল্লেখযোগা কোনে। অনুষ্ঠানে যেতেন আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে ভুলতেন না। এইভাবে দ্দিলীপকুমারেরই মধ্যস্থতায় কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, নেতাজী স্থভাষচন্ত্র প্রমুখ দেশমান্য বাক্কিদের খুব 
নিকট-সান্লিধ্য থেকে সন্দর্শন করবার সুযোগ পাই। বিশেষ করে জোড়ার্সীকে] 
ঠাকুরবাঁড়ীতে এককালীন “বিচিজাভবন' নামে যে লালবাড়ীটি বিগ্যমান সেখানে 
এক দফায় এবং বরানগর “গুপ্চনিবামে* আর এক দফায় দিলীপকুমারের দৌতো 
কবির সঙ্গে আমাদের যে মুখেমুখি পরিচয় ও সংগীত বিষয়ে বার্তা-বিনিময় হয়ে- 
ছিল তার স্থ্বতি কখনই ভোলবার নয়। দ্রিলীপকুমারের মধ্যবতিতার জন্যই আমা- 
হেন তরুণ বয়ী নগণ্য ব্যক্তির পক্ষে এইসব দ্িক্পালদের নাগাল পাওয়া সম্ভব 
হয়েছিল, সে কথা বলাই বাহুল্য । সেই সময়ে তার অনুগ্রহ না পেলে কলকাতার 
উচ্চতর সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলের অন্্ুক্ত হয়ে বৃহত্তর জীবনের ন্বাদ লাভের স্থযোগ 
আমার কাছে অনেক দিন অবরুদ্ধ হয়ে থাকতে] | একশে! বার স্বীকার করব 
দিলীপকুমার বা! দিলীপদাই আমার সামনে প্রথম কলকাতার জ্জানীগুণী মহলের 
্রজা খুলে দেন। 
যে সময়ের কথা বলছি সেটা হলে! ১৯৩৫ থেকে ১৯৩৯ অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
প্র হওয়ার বৎসর পর্যস্ত কমবেশী চার-পাঁচ বছর কাল। এই সময়মধ্যে তার সঙ্গে 
কতবার দেখা হয়েছে এবং কত যে পত্রবিনিময় হয়েছে তার সীমা সংখ্য। 
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স্বরশ্রধাকর দিলীপকুমার রায় 


নেই। তিনি ছিলেন অব্নীস্ত পত্রলেখক-__পপ্ডিচেরী থেকে ভাড়া-তাড়া চিঠি 
লিখতেন। তার চিঠি পেয়ে খুশী হতুম ঠিক, আবার আতম্কগ্রস্তও হতুম। তাঁর 
চিঠির অস্তহীন প্রবাহের সঙ্গে সমান তালে তাল রেখে চল] রীতিমত একটা 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ছিল। জবাব দিতে দিতে হিমসিম খেয়ে যেতে হতো ৷ পরিচয় 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ থেকে ঘনিষ্ঠতর হতে তিনি তীর ন্মেহের নিদর্শন স্বরূপ তার “তর 
বোধিবে কে ?” উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডের একটি ভাগ আমাকে উৎসর্গ করেন 
এবং পরে তাঁর 'ম্বৃতিচারণ” নামক আত্মজীবনীমূলক ছুই খণ্ড গ্রন্থের একটি 
গোটা খণ্ড আমার নাঁমে উৎসগিত হয়। আমিও কৃতজ্ঞতার প্রতিদান হিসাবে 
আমার “সাহিতোর সমস্যা, নামক প্রবন্ধের বইটি তাঁকে সমর্পণ করি । আমাদের 
দুজনার সৌহার্দ্য শুধু ভাবরাঁজ্যই সীর্মিত ছিল না, দিলীপদা আমার বেকারত্ব 
দশ! ঘুচিয়ে আমাকে আম্িক নিরাপত্বায় প্রতিষ্টিত করতেও সচেষ্ট হন। তিনি 
আমাকে রিপন স্কুলে (অধুন। স্রেন্্নাথ স্কুল ) একটি শিক্ষকতূর কাজ জটিয়ে 
দেন। ঢাকা অল ইগ্ডিয়া রেডিওতে কর্মভার গ্রহণের আগে পর্যস্ত-_ প্রায় আড়াই 
বছর অমি এই শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত ছিলম। 


মতদ্বৈধের দুচন। 


কিস্ত আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ দিলীপকুমারের সঙ্গে আমার গভীর গ্লীতি- 
সেহের সম্পর্ক শেষ অবধি স্থায়ী হয়নি। সংগীত, সাহিত্য ও ধর্ম সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গী 
ও মতামতের প্রশ্নে আমাদের সম্পর্কে চিড় বে যাঁয় এবং একসময়ে 'তা ছিন্ন 
হুয়। সম্পর্কছেদের ব্যাপারে আমি দিলীপদ।,কে দায়ী করব ন1। এক্ষেত্রে আমার 
দৌষটাই বোধহয় বেশী ছিল, কারণ একদ। আমাঁর স্বভাব ছিল একবগ্গা, 
একরোখা ; নিজের যুক্তিবুদ্ধিটাকেই প্রবলভাবে আকড়ে ধরে থাকতুম, 
অপরের মতটাকে গ্রাহের মধ্যেই আনতে চাইতুম না। তা সে অপর ব্যক্তি 
যতই শ্রদ্ধেয় আর মান্য হোন। তার উপরে ছিল সংসাবজ্ঞানের অপরিপকুতা, 
'মন্ুষ্তচরিত্র সন্ধে অস্তরূর্টির অভাব । না জেনে আমি দিলীপদাঁ*র সবচেয়ে 
অভিমানের জায়গাঁটিতে ঘ! দিয়েছিলাম--তীর গানের প্রতিকূল সমালোচন! 
করেছিলাম । তীর গান, শ্বরক্ষেপের পদ্ধতি, পরিবেশন প্রণালী সবই আমার 
সমালোচনার বিষয়ীভূত হয়েছিল এবং আমার সে মনেতাবকে আমি প্রকাশ্যে 
ভাষা দিতেও ইতস্ততঃ করিনি । শুধু প্রবন্ধ-নিবন্ধেই যে এই মত ব্যক্ত করি, 


৯১১৯ 


সংগীত বিচিত্রা 


তা নয়, দিলীপদা”র কাছে লেখা একাধিক চিঠিতে ও ওই মতের জানান দিই। 

মেইটাই আম।র কাল হয়েছিল । আমি অকপট বিশ্বাসে আমার স্বাধীন মত 
বাক্ত করেছিলুম এই ভেবে যে, দ্রিলীপদা'র মত মুক্ত মনের মানুষ ও বহুদ্শী 
ভাবুক আমার সেই সমঃলোচনাকে গায়ে মাখবেন না, হয়ত উড়িয়েই দেবেন ॥ 
কিন্ত তিনি যে শিশুর মত অভিমানী-চিত্ত এবং ভিতরে ভিতরে অতিশয় 
প্রশংসাকাতর এক মান্য তা আমি কেমন করে বুঝব ? তিনি যে সর্বদাই আমাও 
কাছ থেকে কেবল একটান। প্রশংসাই অ:শ1 করে এসেছেন, অপ্রশংসায় তার মন 
নিতান্ত মারাত্মক ভাঁবে সংকুচিত হয়ে থাকে সে-বিষয়ে সঠিক ধারণায় উপনীত 
হওয়ার আগে আমার আরও বেণী সংসাব্-অভিজ্ঞ হওয়।র প্রয়োজন ছিল। কিন্তু 
হায়, সেখ'নেই ছিল আমার স্বভাবের আসল খাঁকতি। লোকচব্িত্র আমি ধরতে 
পারতুম না, আজও পারি এমন দাবি করখ না। তবে ঠেকে শিখে শিখে এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী সতর্ক হয়েছি সে-কথা বলতে পারি। 

এসব অপ্রীতিকর গুসঙ্গ লিখতে ইচ্ছ] হয় না, লিখতে গিয়ে নিজের ভিতর 
থেকেই যেন কেমন বাঁধা পাই । বিশেষ, ধার সম্বন্ধে আলোচন1, তিনি এখন 
আমাদের সমস্ত ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে গেছেন। মুতের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশের 
কি কোন অবকাশ আছে ? না, সেটা! উচিত হয়? এসব বিষয়ে “চল! অবিরাঙ্” 
নামক আমার আত্মজীবনীধর্মী রচনায় আমি অপেক্ষারুত বিস্তারিতভাবে 
আলোচন] করেছি। বইটি প্রকাশের অপেক্ষায় । বই বেরলে অন্ুপন্ধিৎস্র] বইয়ের 
সংশ্লি্ই অংশ নেড়েচেড়ে দেখতে পারেন | 

আমি গোড়াঁতেই বলেছি যে, দ্দিলীপকুমারকে অমি গায়ক অপেক্ষা সুরকার 
হিসাবে বেণী মূলা দিই । কেন তার গায়ক সত্তা আমার কাছে তাদৃশ প্রণিধাঁন- 
যে"গ্য নয় সে-বিষয়ে বিস্তৃত সমালোচনার মধ্যে আমি এখানে যেতে চাই না। 
কেন যেতে চাই না তার কারণ একটু আগেই ব্যক্ত কবেছি পূর্ববর্তা অনুচ্ছেদের 
বয়ানের মধ্যে । ষে-মানুষ সছ্য প্রয়াত হয়েছেন তাঁর শোকাবহ তিরোধানের 
বিমর্ধ ছায়ার তলায় বসে তার শিল্পের দোষ-ত্রটি নিয়ে বিস্তৃত অ!লোচনায় প্রবৃত্ত 
হতে আম়ার বাধছে। ভারতীয় সংস্কার অনুযায়ীই বাধছে। তবে তার স্থর- 
যোজনার কৃতিত্ব সম্পর্কে উচ্ছ্বসিত হতে কোনে। বাধা নেই । সেই কাজটাই এখন, 
করতে চাই। 

দিলীপকুমার স্থররচনার দিক দিয়ে বাংলা গানকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করে- 
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স্থরস্থধাকর দিলীপকুমার রায়. 


ছিলেন। প্রথমত: তিনি ভার পিতৃদেব ছিজেন্্রলালের কোরাস গানগুলিকেনু 
একালের যৌথ গানের উপযোগী উচ্চারণ ও স্বরক্ষেপ অনুযায়ী ( পাশ্চাত্য চার্চ 

মিউজিকের ধরনে ) অনেক বেশী জোরালে! ভঙ্গীতে পরিবেশনের বীতিন প্রবর্তন 

করেছিলেন । দ্বিতীয়তঃ নানা দেশের স্থরভঙ্গবর অন্ুলরণে বাংল! গান বচন 

করে তিনি বাংলা গানের ডালিটিকে ভরিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছিলেন নানা 

ভাবে। এ বিষয়ে তিনি ছিলেন কাজী নজরুল ইসলামের সহযাত্রী-_-এই ছুজনাই 
বিদেশী গানের স্থরে বাংল৷ গানের ভাগ্ার সবচেয়ে সমুহ্ধ করে গেছেন এযাবৎ। 

বিদেশী স্রভঙ্গীর আদলে রচিত দ্িলীপকুমারের কয়েকটি গান-_ক্রীশ্শিয়ান 
'আতে মারিয়া” গানের বাংল তর্জমা, বুলবুল মনফুল স্থরে ভেলে ( রুশ লোক- 
সঙ্গীত ), চাদের হাঁসি বাজলো! আকাশ ছেয়ে ( ফরাসী সর ), অকৃলে সদ্দাই চল 
তাই ছুটে যাই ( ইংবেজী স্থুর ), বন্ধন নাশে। মন্ত্রবরেঃ অথব। ঘুম যাই মা, অ।জ 
ঘুম যাই ম! ( জার্মান স্ব ), তোমাঝি পানে অকুল টানে ( ইতালীয় স্থুর ), মধুর 
স্বরে শয়নে স্বপনে ( জিপসী স্থুর ), মা তোর এঁ হাসি (প্রসিদ্ধ মাকিন কৃষ্ণা 

গায়ক পল ববসন অন্থসরণে ), ইত্যাদি । এসব বিচিত্র ধরনের বৈদেশিকী 
তঙ্গীর গান থেকেই তীর সর্বত্রগামী স্থরাম্বেধী মনটির একট! স্পষ্ট আভ।স 
পাওয়া! যেতে পারে । গানের জগতে তিনি ছুত্মার্গে বিশ্বাস করতেন না_ 
স্বরের অবাধ চলাচল 'আর মুক্ত আদান-প্রদানের নীতির উপর তিনি ত।র 

সঙ্গীতের আদর্শটিকে স্থির প্রতিষ্ঠ। দিয়েছিলেন একথ নিদধিধায় বল] যায়। তার 

“অনামী”, “ক্রিবেণী” “স্থরবিহার" প্রভৃতি বইতে তাঁর এসব গানের নমুন। দেওয়া 
আছে। 


বুজোয়া ভাবুক 

জীবন ও মানুষ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গীর ক্ষেত্রে দিপীপকুমার ছিলেন যোল-আনার 
উপরে আঠারো-আন] বুজৌয়া ভাবুক । বিত্ত-সচ্ছলতার আবহাওয়ায় আবাল্য 
বধিত এবং ধনিক ও অভিজাতদের দ্বার! সর্বদা পরিবেষ্টিত দিলীপকুমার যে- 
পরিমগুলে বিচরণ করতেন তার মধ্যে ম.নবতা ও উদ্দারত1 যথেষ্ট পরিমাণে ছিল 
কিন্ত সে-মানবতা ও উদারতা হলে। বিগত যুগের বুর্জোয়। লিবারেলিজম ঘরানীর 
-_-এ কালের আশা-আকাজ্ষার সঙ্গে তার যোগ কম। এ কালের প্রলেটারিয়ান 
সাহিত্যের প্রতি তার আদৌ উৎসাহ ছিল না, বরং এক প্রকারের বিরূপতা! 
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ছিল। এবং এ যুগের সংগ্রা্মী গণতান্ত্রিক সমাজবাদী চিন্তা সম্পর্কে তার মনে 
যে-পরিমাঁণ বিমুখতা! ছিল ঠিক সেই পরিমাণেই আত্যস্তিক অনুরাগ ছিল ধর্মেব 
প্রতি | ধর্ম নিয়ে তিনি একটু বেশী বাড়াবাড়ি করতে ভালবাসতেন বলেই আমার 
ধারণা | তিনি শেষদিকে সব রকমের গানকে কীর্তন আব ভজনের এলাকায় 
টেনে না আনা পর্ন্চ স্বস্তি পেতেন না, তাঁব মতে ভজনই হলো! শ্রেষ্ঠ গান। 
এ মতে সায় দেওয়া! আমার পক্ষে শক্ত ছিল। 

আমি আজও বুঝতে পারি না! যিনি একসময়ে বার্ড রাসেল, বোম! 
রো।লী! প্রমুখ মানবদরদী সংগ্রামী চিন্তানায়কদের সঙ্গে সঙ্গ করেছেন তিনি কী 
করে গণপ্রেমী সংগ্রামের পথ ছেড়ে ধর্মের কোলে আত্মসমর্পণ করতে পারল্নে ? 
তার পণ্ডিচেরী প্রধাণ ও পরে পুণায় নিজের স্বতন্ত্র আশ্রম প্রতিষ্ঠা তাকে জন- 
জীবন থেকে কত দুরে সরিষে নিয়েছিল তাব আন্দাজ বোধ হয় তার কাছেও 
স্পষ্ট ছিল না। আজীবন স্থবিধাভোগী কায়েমী শ্বার্থবাদীদেব মহলেই কাটিষে 
গেলেন, জনজীবনের স্তরে কখনও নেমে এলেন না। আমার কেমন যেন এক 
এক সময় মনে হয় ধর্ম সম্পর্কে তার অতিবিক্ত প্রীণের টান বলে ঘা তিনি প্রচার 
করতেন তা৷ তাঁর স্বভাবসন্মত ছিল না। প্রত্যয়ের গভীরতা কিংবা আস্তবিক 
বিশ্বাস অপেক্ষা তাতে দেখানোপনার ভাবটাই বেশী ছিল বলে সন্দেহ হয়। 
আজীবন তিনি প্রদর্শনবাদী ব্যাধিতে ভূগেছেন, শেষজীবনেও এই 6%17101- 
(017190-এর কবল থেকে তিনি মুক্তি পাননি । 

যাই হোক, আমি আবার সমালোচনার এলাকায় চলে এসেছি।, ৷ করব 
না বলে সংকল্প করেছিলুম অতর্কিতে সেই সংকল্প ভঙ্গ করে পুনরায় সম।লোচনার 
ফাদে পা দিয়ে ফেলেছি। স্ৃতরাং আলোচনার এইখানেই ইতি ঘটাই। 
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ভারতীয় সংগীতের দু'টি স্বীকৃত প্রসিদ্ধ বপ : বাগসংগীত ও লোকসংগীত। 
ভারতীয় সংগীতের বর্ণালীর একপাশে আছে রাগ বা মার্গসংগীত। অন্যপাশে 
আছে লোকসংগীত। এই দুই প্রান্তীয় মৌলিক সংগীতরূপের মাঝের স্তর- 
গুলিতে যে গীতরূপগুলি বিষ্যম'ন, সেগুলিকে বল যেতে পারে মিশ্র-সংগীত। 
ববীন্দ্রসংগীত, ছ্বিজেন্দ্রসংগীত, রজনীকান্ত ও অতুলপ্রসাদের গান, নজরুলগীতি, 
'আধুনিক বাংল। গান প্রতাতি সবই এই মিশ্র সংগীতের পর্যায়ে পড়ে। 

মিশ্র-সংগীতগুলিকে ভারতীয় সংগীতের বিশুদ্ধনপ বল! যাঁয় না, সেগুলি সবই 
মিশ্রণজাত সংগীতের প্রকারভেদ মাত্র । হয় সেগুলির মধ্যে বাগসংগীতের আমেজ 
আছে, নয় লোকসংগীতের আমেজ--অথব। দুই ধরনের আমেজই একসঙ্গে 
বর্তমান । কখনও কখনও ভিন্নদেশীয় স্ত্র থেকেও স্থরের মিশাল এসে মিশ্র- 
সংগীতের অবয়বে প্রবেশ করেছে। যেমন, ববীন্দ্রনাথের কে।নো-কোনো গানে 
আইরিশ বা ইতালীয় মেলডির স্বর প্রবেশ করেছিলো, দ্বিজেন্দ্রবরচিত 
কোরাপের স্ববে ইউরোপীয় চার্-মিউজিকের ধাচ, কিংবা নজরুলের কিছু-কিছু 
গানের স্বববপের ভিতর “মুরিশ মেলডি' কিংব1 “সাউথ-সী আইল্যাওস্*”-এর 
স্থরের প্রভ।ব। মোট কথা, “মিশ্র-সংগীত' নামটির মধ্যেই তাব মিশ্র প্রকৃতির 
প্রকাশ । 


ববীন্সংগীতের প্রথমদিকে বচনাগুলিতে বাগসংগীতের সবিশেষ প্রভাব 
বিদ্যমান ছিল। ঞ্রুপদাঙ্গ ব্রহ্মপংগীত-পর্ধায়ের অনেক গানই বিশেষ-বিশেষ 
হিন্দুস্থানী ক্লাসিকাল গানের হুবহু অন্নসরণে রচিত। যেখানে হুবহু অন্রসরণ 
নেই, সেখানেও হিন্দুস্থানী ঞূপদ গানের রূপ ও রীতি সঙ্জানে আদর্শ হিসেবে 
গ্রহণ করা হয়েছে । এর পরে এমন একটা সময় এলো যখন রবীন্দ্রনাথ হিন্দুস্ানী 
ক্লাসিকাল গানের মডেল ছেড়ে একান্তরূপে বাংলার লোকসংগীতের স্থুরাদর্শকে 
আশ্রয় করলেন। এই শতাব্দীর গোড়। থেকে' শুরু করে ছুইদশক-আডাইদশক 
কাল জুড়ে রবীন্দ্রসংগীতের সবরের গঠনে বাংলার লোকসংগীতের স্থরের লীলারই 
প্রাধান্ত । বিশেষ, বাউল স্থরের । জীবনের শেষপর্ধায়ের গানে অবশ্য কোনে! 
বিশেষ স্ুররূপকে তিনি আর আকড়ে থাকেননি, না! হি্দস্থানী ক্লাসিকাল 
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স্রভঙ্গি, না লোকসংগ্রীতের স্থরাঁদর্শ। এই অধ্যায়ের গান-রচনায় নানারকমের 
স্থরুভঙ্গিকেই তিনি গ্রহণ করেছেন, দেখ যায়। বিদেশী-দেশী-ভিন্প্রদেশীয় 
সব ধাচের স্থরেরই প্রয়োগ চোখে পড়ে এই-পর্যায়ের স্থররচনার ধারা-ধরনের 
ভিতর । ভিন্নপ্রদেশগত হ্থরের নমুনার মধ্যে বিশেষভাবে কর্ণাটা ঘরানার 
স্থরভঙ্গির উল্লেখ করতে হয়। তাঁর মধোও আবার মহীশৃূরী ভজনের প্রভাব 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 


অবরোহী সংগীত 
একদিকে রাগসংগীত অন্তদিকে লোকসংগীত, এই দুটিই হলো ভারতীয় 
সংগীতের মৌলিক বা খাটি রূপ । বাদবাকি মধ্যবর্তা-পর্ধায়ের স্থররূপগুলিকে 
ওই ছুই মৌলিক স্থুররূপের প্রভাবিত সংগীত মনে কর] যেতে পাঁরে। সেইদ্িক 
থেকে এই মিশ্র-সংগীতগুলিকে যদি অবরোহী (৫671907%০) সংগীত আখ্যা 
দেওয়া যায় তাহলে কিছু অন্যায় বলা হয় না। অবরোঁহী বলেই এগুলিকে ঠিক 
খাটি সংগীত বল] যায় না এগুলি হলো মৌলিক বা আদি স্থররূপের কাঠীমে! 
থেকে আহবিত মিশ্র-স্থরদূপ। খেয়াল থেকে নেওয়৷ বাংলা খেয়ালকে বলে 
ভাঙা খেয়াল” । এ-ও অনেকট] সেইজাতীয় “ভাঙা” গানের শ্রেণী। 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশেই এই মিশ্র-ন্থরগুলির এক-এক রূপ। বাংলার 
মিশ্র-স্থররূপগুলির কথ! আগেই বলেছি । উত্তর ভারতে এই পায়ের গানের 
শ্রেণীর মধ্যে পড়ে__কাজরী, হোরী, গীত-গজল-কাওয়ালি, লাউনি, পাহাড়ী 
প্রভৃতি । গুজরাটে মীঁঢ়, গরবা গান ; পাঞ্জাবে দেহাতী ধুন ও আধুনিক পর্যায়ের 
নানান ধরনের গান; মহ।বাষ্ট্রে গীত ও ভজন ; দক্ষিণী রাজ্যগুলিতে কর্ণাটা 
স্থরভঙ্দি থেকে আহরিত আধুনিক পর্যায়ের হরেক রকমের গান। উল্লিখিত 
সবধরনের গানের মধ্যেই কিছু-না-কিছু রাগসংগীতের স্থরের বেশ খুঁজে পাওয়া 
যাঁবে, কিংবা লোৌকমংগীতের স্থরের আমেজ, অথবা এককালীন ছুই স্থুরভঙ্গিরই 
খ(নিকট। করে প্রভাব। তবে এগুলি হলে! প্রকুতিগতভাবে মিশ্র-স্রের গান । 
অর্থাৎ এসব নমুনাকে কোনোক্রমেই রাগসংগীত বা লৌকসংগীতের কোঠায় ফেলা 
চলবে না, এগুলিকে মূলতঃ মিশ্রণজাত গানের নমুনা! হিসেবেই ধরতে হবে। 

এবং যেহেতু এগুলি হলে। মিশ্রণজা্ত গান, সেই কারণে এগুলির সঙ্গে 
আধুনিক রুচির খুব নিকট-সন্বন্ধ। আধুনিককালীন শ্রোতার ঠিক এইধরনের 
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মিশ্র-সংগীত 


গানই বেশি শুনতে ভালোবাসেন, অবিরুত বা শুদ্ধ রাগসংগীত .শুনতে তেমন 
পছন্দ করেন না । আবার একেবারে খাটি নির্ভেজাল গ্রাম্য সুরের লোকগীতিরও 
তারা তেমন সমঝদীর নন। তারা চান আধুনিক গানের ভিতর এখানে-সেখানে 
লোকগীতির খোচ, যা তাদের প্রাণ ও কানকে তৃপ্থি দিতে পারে, দিয়ে থাকে । 

এইসব ষিশ্র স্ত্ররূপের আজকাল যথেষ্ট চাহিদা। রেডিওতে, দূরদর্শনে, 
সিনেমায় সর্বত্র এইজাতীয় গানের জনপ্রিয়তা । রেডিওতে “স্থগমসংগীত' বলে ষে 
একধরনের গান বেশ কিছুকাল ধরে চালু আছে, তা আললে রাগসংগীত ও 
লোকসংগীতের সমৃদ্ধ ভাগার থেকে এককালীন আহরিত এই শ্রেণীর মিশ্র-গান। 
এইসব গানে টগ্া-ঠুংরী-ভজন-গীত-গজল-কাওয়ালি-হোরী-কাজরী, দেহাতী ধুন 
প্রভৃতি নানান জাতের স্থরভঙ্গির আদল একাধারে মেলে । উম্নানিকের! যাই 
বলুন, এসব গান শুনতে বেশ ভালোই লাগে, হান্কাচালের গান বলে এগুলির 
প্রতি নাক পিটকোবার কোনোই কারণ থাকতে পারে ন।। এইমব গানের 
স্বররূপের ভিতর ভারতীয় সংগীত-এঁতিহ্বের একটা ধারাবাহিকতার যোগ রয়েছে, 
আছে আত্মীয়তার সম্পর্ক । “পপ* ব1 “ভিস্কো” গাঁনের মতে! এগুলি উট্‌কো গান 
নয় বা দেশীয় ধারার স্ুরাদর্শ থেকে বিচ্যুত নয়। হাক্ক। হলেই গান খারাপ হয় 
না, দেখতে হবে তাতে মেলডি আছে কিনা, আর সেই মেলডি জাতীয় 
সাংগীতিক এঁতিহোর সঙ্গে যোগযুক্ত কিনা । এই দু'টি সর্ত পরিপূবিত হলে 
হাক্াচ।লের হয়েও গান প্রাণ-মন ভরিয়ে দিতে পারে । 


শিনেমার গান 


সিনেমার গান সম্পর্কেও একই কথ প্রযোজ্য | প্ররুতিগতভাবেই সিনেমার গান 
কিছু হাঞ্কা ধাঁচের হয়ে থাকে । ত1 বলে তার সব গানই বাতিল বলে গণ্য কর! 
চলে না। এমন অনেক সিনেমার গান আছে, যা কান পেতে বারবার শুনতে 
ইচ্ছা করে। এমনকি হিন্দী ছবির গানও এই মন্তব্যের বহির্ভূত নয়। বরং হিন্দী 
ছবিতেই আকর্ষণীয় গানের সংখ্যা বেশী। নওসাদ, শঙ্কর জয়কিষেণ, শচীন 
দেববর্ধণ, আর ডি বর্মণ প্রমুখের স্থর দে ওয়া এমন বহু হিন্দী ছবির গান আছে, 
য1 বারবার শুনেও তৃপ্তি হয় না । আবারও শুনতে ইচ্ছা করে। তেমনি বাংল! 
ছায়াছবিতে রাই বড়াল, পঙ্থজ মল্লিক, অনুপম ঘটক, কমল দাশগুপ, হিমাংশ্ 
দত, দুর্গা সেন, রবীন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ সংগীত-পরিচালকদের সংযোজিত ন্নরের 
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সংগীত বিচিত্রা 


গানগুলিও যথেষ্ট তৃপ্রিবিধায়ক | পণ্ডিত রবিশঙ্কর অবশ সিনেম! ছবিতে খুববেশি 
স্থর-সংযোজন করেননি, খুব অল্পসংখ্যক ছবিতেই তিনি সংগীত পরিচালনা 
করবার অবসর পেয়েছেন । তবে আর-কোনো ছবির স্ৃরযোজনা যদি তিনি নাও 
করতেন, তার “পথের পাচালী"র সুর-পরিচালনা একাই একশো । এ-রকম 
অনবগ্য আবহসংগীত আর-কোনে। ছবিতে শুনেছি কিনা সন্দেহ । আঁবহসংগীত 
অবশ্ত গান নয় ; তবে স্থর তো! বটে । স্থরের জাছু যখন মনপ্রাণ অধিকার করে 
তখন সে-স্থুর কঠাশ্রিতই হোক আর যন্ত্াশ্রিতই হোক, তার খেয়াল থাকে ন1। 
যন্ত্র আর কঠে তফাৎ কী, কও তো একপ্রকার যন্ত্রই বটে! 

তেমনি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চলচ্ছিত্র-পরিচালক সত্যজিৎ রায়ের, 
পরিচালিত “গুপী গাইন বাঘ! বাইন” ও “হীরক রাজার দেশে'র গান। এ-রকম 
অভিনব চালের স্বাছু সবের গান ভারতীয় ছবিতে আর শুনেছি বলে মনে 
পড়ছে ন1। উল্লিখিত দুই ছবিরই গানের অপূর্ব সুরভঙ্গির স্বাুতার মূলে আছে 
এই ঘটন যে, সত্যজিৎ রায় এইসব গানের স্থর-বূপায়ণে কর্ণাটা সংগীতের ভাগার 
থেকে দু'হাতে স্থর আহরণ করেছেন । প্রত্যেকটি গানেব মধ্যেই কোনো।-না- 
কোনে" কর্ণাটা সুরের ছায়া। বাংল! গানে কর্ণাটী সুরভঙ্গির প্রথম প্রয়োগ 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুল, তারপর করলেন এই সত্যজিৎ। তবে 
প্রথম দুই স্থরকাবের লঙ্গে সত্যজিতের পার্থকা এখানে ঘে, তিনি এই স্থুব- 
প্রয়োগের ক্ষেত্র হিসাবে বিশেষ করে সিনেমার পর্দাকে বেছে নিয়েছেন । বাংলা 
সিনেমায় কর্ণাটী স্থরভঙ্গির প্রবর্তক-বূপে সত্যজিতের তূম্িক নিশ্চিতই একজন, 
পথিকৃতের 

তবে সিনেমার সব গানই নিধিচারে ভালে বলা চলবে ন।। এ-বিস্বয়ে যে 
যথেষ্ট সতর্কতার প্রয়োজন আছে, সে-কথা বিশদ করে বলার আবশ্যকতা নেই। 
বিদেশী 'পপ” বিক-আযাগ্-রোল” “ডিস্কো'-জাতীয় যন্ত্রসংগীতের কো'লাহল-মগ্ডিত 
একধরনের গান আজকাল সিনেমায় হামেশাই শুনতে পাওয়া ষাম্স। এগুলি 
অপসংস্কৃতির ক্ষতিকর নমুনা হিসেবে সর্বপ্রযত্থে বর্জনীয় । এই শ্রেণীর গানে 
ভারতীয় সংগীতের সরের লেশমাত্র ছোয়! খুঁজে পাওয়া যাবে না, বিদেশী 
স্থুরভঙ্গিরও অপকুষ্ট নমুনাগুলিই শুধু এগুলিতে পরিবেশিত হতে দেখ যায়। 

কি সিনেমায় কি স্টেজে কি সাধারণ গানের আসরে এই-জাতীয় গান 
যদি ক্রমাগত প্রশ্রয় পেতে থাকে তাহলে ভারতী সংগীত-এঁতিহে কধিত শ্রবণ- 
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শিশ্র-দংগীত 
অভ্যাদের ভবাড়ুবি ঘটতে বাধ্য । ভালোমন্দ নিবিশেষে কান ঘদি একবার যে- 
কোনোবুকমের স্থরভঙ্গিতে ক্রমাগত অভ্যন্ত হয়ে ষেতে থাকে, অপকৃষ্ট বের 
অনুপ্রবেশ ৰা অস্তঃসঞ্চারকে দৃঢ়তার সঙ্গে প্রতিরোধ না ক'রে, তাহলে এমন 
একটা সময় আসতে পারে যখন কান আর স্থুর-বেহুরের তফাৎ ধরতে পারবে না, 
আস্থবিক গানকেও ব্বগীয় গান মনে করার কুহকে মজে শ্রোতা হ্থরের জগৎ 
থেকেই নির্বাদিত হয়ে পড়বে । কুসঙ্গে পড়লে ঘেমন মানুষ খারাপ হয় তেমনি 
অবিবত স্থ্রবিহীন গান শুনলেও কচির অধঃপতন হয়। উতকষ্ট গানে তখন 
বিশ্বাদ জন্মায়, পরস্ত নিকষ্টস্তরের গানে কান আনন্দ পায়। এরকম অবাঞ্চিত 
সম্ভাবনা যাতে কখনও ন1 ঘটে তার জন্তে পপ" বুক-ঘ্যাণ্-রোল' ডিস্কো”- 
জাতীয় গান শোনার ব্যাপারে খুবই সাবধানতা আবশ্যক | গানের জগতে অপ- 


সংস্কৃতির ছগাকলা-সম্পর্কে হুশিয়ার থাকার প্রয়োজন কোনে। সময়েই ফুরোবার 
নয়। 


পণসংগীত 


বাংলা মিশ্র-সংগীতের সাম্প্রতিকতম রূপটি হলে! গণসংগীত। গণসংগীত প্রায়শই 
যৌথ্‌-সংগীতের আকারে পরিবেশিত হয়। তা! বলে গণসংগীত আর যৌথ-সংগীত 
একার্থ নয়। যৌথ-সংগীতের যথার্থ ইংরেজী প্রতিশব্দ হলে! “কোরাস' | সংস্কৃত 
প্রতিশব্দ “বৃন্দগীতি' ৷ অনেক ক একত্র মিলিয়ে যে-গান তা! বৃন্দগীতি বা সম্মেলক 
গান। তবে কোরাম কথাটাই বাংলায় বহুল ব্যবহ্ৃত। বাংল গানের অনুযঙ্গে 
কোরাম আর গণলংগীতের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, কোরাস জাতীয়- 
ভাবোদ্দীপক গান, আর গণলংগীত সমাজতন্ত্রের ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ'সম্মেলক ব1 
একক গান । গণসংগীতের সম্মেলক বূপটাই সমধিক প্রচলিত । 

অবিভক্ত বাংলায় স্বাধীনতা! পাওয়ার আগে পরধস্ত কোরাস গানেরই গ্রাধান্ 
ছিল। যেহেতু স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতার আকৃতি এই গানগুলির মূলকথা, 
সেই-কারণে তখনকার মুক্তি-আন্দোলনের ভাবের আবহের সঙ্গে এই গানগুলির 
বাণী ও স্থুর অক্গাঙ্গিতাবে জড়িয়ে গিয়েছিলো | তবে চল্লিশের দশক থেকে 
কোরাস গানের প্রচলন কমে যায় এবং তার জাগায় দেখ। দেয় সমাজতান্ত্রিক 
ভাবনা-চেতনায় অন্ুপ্রাণিত গণদংগীত নামক নয়! এক সাংগীতিক শ্রেণীরূপ। 
প্রকৃতগ্রস্তাবে কোরাসের কোটর থেকেই গণসংগীতের শ্রেণীরূপের উদ্ভব । 


১১৯ 


সংগীত বিচিত্র! 


গণসংগীত রচগ্মিতার্দের অব্যবহিত পূর্ববর্তী গীতি ও স্থরকার হলেন কাজী নজরুল 
ইসলাম । তারই ধার বেয়ে চল্লিশের দশকে দেখা দিলেন জ্যোতিরিক্ত্র মৈত্র, 
সলিল চৌধুরী, বিনয় রায়, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, পরেশ ধর প্রমুখ গণসংগীতের গীতি ও 
স্থবুকারগণ। এইসব বচক্মিতার। নিজেদের তৈরি গানে ও কবি সুকান্ত ভট্টাচাধ, 
বিমলচন্দ্র ঘোষ, দিনেশ দাস, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ গণমুখী ও গণদরদী 
কবিদের কবিতায় স্থর-আবোপ দ্বার সেগুলিকে গণসংগীতের আকারে 
পরিবেশন করে বাংলা »ংগীতের এক নতুন শ্রেণীরূপের জন্ম দিলেন। পরে 
এই-পথে আরও অনেকে পরিক্রমা করেছেন, যথা! অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শু চৌধুরী, দিলীপ সেনগুপ্ত, মনোরঞ্জন চট্রোপাধায়, শুভেন্দু মাইতি, স্বপ্রা 
ডট্টাচার্য প্রমুখ । 

গণসংগীত বর্তমানে ষে-রীতিতে ও যে-ভঙ্গিমায় পরিবেশিত হয় সে-সম্বন্ধে 
কিছু বক্তব্য আছে। প্রায়ই দেখ! যায়, এইসব গানের স্ুরাংশে প্রকৃত স্থরের রস 
কম, গায়ন-প্রণালীতে একধরনের কৃত্রিম রীতি সচরাচর অন্ুমরণ করা হয়। 
যেহেতু সর্বসাধারণের মনে সমা'জচৈতন্যের আবেদন-সুষ্টি গানগুলির লক্ষ্যে একট? 
বড়রকমের উজ্জীবকরূপে কাজ করে, সেই-কারণে এগুলির পরিবেশন-প্রণালীতে 
একটা নাটকীয় ভাব জাগানোর সচেতন চেষ্টা করা হয় প্রায়শঃ । আর এট" 
নাটকীয় ভাব-স্থপ্রির উপায়পে হেচকি দিয়ে গান করাটা যেন গণসংগীত 
পরিবেশনকারীদের একটা মজ্জ।গত বেওয়জ হয়ে দাড়িয়েছে । বেওয়াজ তে নয় 
রীতিমতো| একট! মুদ্রাদোষ | “হেইয়ে! হো” “হেই জোয়ান” প্রভাতি কাটা-কাট। 
কথার তরজ সৃষ্টি করে আর নেগুলিকে 5%8০০৪০ রীতিতে গেসে এই ধাবপাঁটাই 
শ্রোতার মনে সঞ্চারিত করবার চেষ্টা করা৷ হয় যে, উদ্দীপনা-স্থষ্টিই যখন গান- 
গুলির মূল উদ্দেশ্য তখন তার স্থুরের দিক দিয়ে সমৃদ্ধ হওয়ার বিশেষ কোনে দায় 
নেই, মেগুলির সুর নিতাস্ত দীন হলেও কোনো ক্ষতি নেই । যে কোনোরকমের 
একট সাদামাঠ। স্থরের কাঠামে৷ই তাদের অবলম্বন হওয়া যথেষ্ট । মিশ্র-সংগীতে 
আবার স্থরৈশ্বর্ষের কী প্রয়োজন ? 

কিন্ত এধারণা ঠিক নয়। মিশ্র-সংগীত হলেই তাকে সুরের দিক দিয়ে ন্যাড়া 
হতে হবে এট ভ্রমাত্মক প্রত্যয়। শুধু গণসংগীত বলে কথা কেন, যে-কোনে- 
রকমের মিশ্র-সংগীতেবরই নুর-ন্ূপায়ণে সুরের আরও ৰেশি সম্বন্ধ হওয়া প্রয়োজন । 
আর ত1] করতে গেলেই রাগসংগীতের ও লোকসংগীতের অফ্ুরস্ত উৎস থেকে 


১২০ 


মিশ্র-সংগীত 


তূ-হাত ভরে উপকরণ-উপাদাীন আহরণ করা অত্যাবশ্তক | এছুটি মৌলিক 
শ্রেণীরণ থেকে যতই আমর৷ উপাদান আহরণ করি না কেন, তাদের সঞ্চয় 
ফুরোবে না। গণসংগীতের বাণী-অংশে সমাজতান্ত্রিক ভাবধাবার প্রভাব থাকাই 
যথেষ্ট নয়, তার স্থুরাংশে আরও বেশি রাগের রস থাক! প্রয়োজন । এই কাজটি 
একেবারেই হচ্ছে না । কথায় ও স্থরে উভয়ত কেবলই “মার-মার কাঁট-কাট+ ভাব, 
স্বরভঙ্গিমায় রাগ-রাগিণীর বিশেষ কোনো! আমেজ পাওয়া যায় না। গণসংগীতের 
এই সুর-দারিদ্র্য ঘোচাতেই হবে, যদ্দি তাকে জনগণের কাছে সত্যি-সত্যি 
চিত্তাকর্ষক করে তুলতে হয়। 

গণজীবনের সম্পুক্ত গান হলেই তাঁকে স্থরের দিক দিয়ে রিক্ত হতে হবে 
এমন কোনো কথ! নেই। সমাজতান্ত্রিক তথ! গণতান্ত্রিক ভাবধাবায় গণসংগীতেক 
বাণী বা কথ;ংশ যতই সম্দ্ধ হোক না কেন, তার দ্বার। তার স্থরদারিদ্র্য ঢাঁক। 
যাঁয় না, বা ঢাক1 উচিত নয়। যাত্রাগানও তো৷ জনজীবনের খুব কাছাকাছি স্তরের, 
শিল্প, কিন্ত লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যাত্রাপাঁলার গানের স্থুরভঙ্ষিম।য় প্রায়ই ভাবী- 
ভারী রাগ-রাগিণীর ভর চাপানো হতো। কই, সেপব রাগপমৃদ্ধ গান তো 
জনগণের গ্রহণ করতে কখনও বাধতো৷ না-_গভীর আগ্রহে গ্রামের মানব একদ। 
'সেব গান শুলতো৷ | স্থরৈশ্বর্য গণমংগীতের সমাদরের পথে প্রতিবন্ধক নয়, উপ্টো 
তার এক অপরিহার্ধ অঙ্গস্বরূপ । 

তেমনি,অন্তান্ত-ধরনের মিশ্র-সংগীতের বেলায়ও একই কথা প্রযোজ্য । আমর! 
আধুনিক গানই গাই আর যাই গাই, তার ভিতর যতবেশি রাগসংগীতের 
আমেজ ঢোকাতে পার! যায়, ততই মঙ্গল । লোৌকসংগীতের রসেও সেসব গানের 
বাধুনি আরও বেশি প্রাণবস্ত হওয়া দরকার । মনে রাখতে হবে, রাঁগসংগীত ও 
'লোকপংগীত এই দু'টি হলো সংগীতের বুনিয়।দী শ্রেণীরূপ ; স্থৃতরাং তাদের ভাবে 
আঞ্চলিক বা মিশ্র ব| সমসাময়িক বা আধুনিক সকল স্তরের গানকেই আরও 
বেশি স্রময় করে তোল। আবশ্তক । আমর] বাণীর সমৃদ্ধিও চাই, সবের সমৃদ্ধিও 
কাই । নিছক বাণী-অংশের সমৃদ্ধি নিয়ে সন্ত থাকার দিন চলে গেছে। সর্বপ্রকার 
মিশ্র-সংগীতেই হুরের এইবর্ধ আরও অনেক বেশি প্রত্যাশিত । 


১২১ 


গণসংগীতের হুররূপ 


'সংবর্ত' পত্রিকার এক সংকলনে আমি গণসংগীত ও লোকসংগীতের তুলনামূলক 
আলোচন! করে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম। তাতে এই বলতে চেয়েছিলাম যে, 
লোকসংগীতের মূল গ্রামজীবনে প্রোথিত ও তার প্রকাশ কম-বেশী অমাজিত ও 
স্বত:স্কৃর্ত। পক্ষান্তরে গণসংগীতের জন্ম নাগরিক আবহাওয়ায় এবং তার প্রকাশ- 
শৈলীতে সচেতন শিল্পকর্মের ছাপ অতি স্পষ্ট, যে-বৈশিষ্ট্য লোকসংগীতে দ্বেখ+ 
য/য় না। 

বিষয়টির আলোচনা করতে গিয়ে প্রসঙ্গত; কোরাঁস আর গণসংগীতের 
তুলনামূলক বিচারের প্রশ্নও এসে পড়েছিল । সেই স্ত্রে আমি এই বক্তবা রেখে- 
ছিলাম যে, বাংল! গানে কোবাস বলতে যে-শ্রেণীর গান বোঝায় তা স্বদেশপ্রেমের 
এতিহের সঙ্গে ওতপ্রোতভাধে বিজড়িত। বস্ততঃ কোরাস গান আর দেশপ্রীতির 
ভিতিতে রচিত সম্মেলক গাঁন অভিন্ন বললেও চলে । দেশপ্রেম কোরান গাঁনে 
নানারপে আত্মপ্রকাশ করে। যথা, স্বাধীনতার দুর্বার কামনা, পরাধীনতার 
বেদনা, ভারতের অতীত এঁতিহের গৌরব, জাত্যভিমীন, এঁক্য ও সংহতি 
আ'হ্ব।ন, মুক্তি-সংগ্রামের প্রেরণা, ইত্যাদি । আমাদের দেশের' প্রত্যেকটি প্রসিদ্ধ 
কোরাম গানেই উল্লিখিত ভাবগুলির কোন-না-কোন একটি ভাব অথব! 
একাধিক ভাব এককালীন পরিস্ফুট হতে দেখ] যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
রজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ, মৃকুন্দ দান এবং কাজী নজকুল--এদের প্রত্যেকেরই 
কোরান গানের মূল ভাব জাতীয়তা-বোধক অর্থাৎ স্বদেশী । 

অন্যদিকে গণসংগীতের মূল ভাবভিত্তি হলে। সম'জতান্ত্রিক চিস্তাদর্শ, ঘা 
কিন। জাতীয়তার আদর্শ থেকে বেশ কয়েক ধাপ এগিয়ে বুয়েছে। বিবর্তনের 
কয়েকটি স্তর অতিক্রম ন। কর! পর্বস্ত জাঁতীয়ত] সমাজতাগ্রিকতায় রূপাস্তরিত 
হওয়া সম্ভব নয় । কোন দেশ যখন পরাধীন থাকে, সে দেশে সমাজতম্ত্রের প্রবর্তন 
আশা করা অলীক স্বপ্ন মাত্র। দেশ মুক্তিপ্রাপ্ত হলে অথবা মুক্তিপ্রাঞ্চির স্থচনা। 
দেখা দিলে তবেই শুধু সে দেশে সমাজতন্ত্রের অভ্যুদয় প্রত্যাশা! করা চলে | 
আমাদের দেশে এইরকমের একটি অবস্থার স্বপ্ি হয়েছিল দ্বিতীক্ বিশ্ব মহাযুদ্ধ 
চলতে থাকাকালে । জাতীয় মুক্তি আন্দোলন ও বিপ্লবী আন্দোলন এই দুই 


১২২ 


গণসংগীতের সুররূপ 


আন্দোলনের যুক্ত চাঁপে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ শালকের অবস্থা ক্রমেই কোণঠাস+ 
হয়ে আসছিল এবং তার ফলে জাতীয় স্বাধীনতা প্রায় দ্বারপ্রান্তে এসে উপনীত 
হবার উপক্রম হয়েছিল । ঠিক সেই সময়ে বাংলায় গণসংগীত রূপ নতুন এক গীত 
শ্রেণীর উদ্ভব। 

স্বাধীনতা লাভের আশু সম্ভাবনা আর সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা মণ্ডিত গণ- 
সংগীতের আবি তাৰ আপাতদৃষ্টিতে ছুটি পরস্পর বিষুক্ত ঘটনা হলেও ঘটন! দুটি 
নেহাৎ অসম্পকিত নয় । দুয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ না হলেও পরোক্ষ কার্ধ-কাঁরণ- 
গত যোগ রয়েছে । দেশ স্বাধীন হলে অথব] হবার সম্ভাবন1 দেখা দিলে তবেই 
সমাজতম্ত্বের আদর্শ অনুযায়ী দেশ গড়ার কথা! আসে । আগে জাতীয় মুক্তি তারপর 
ধনী-দরিব্রের বৈষমোর অবসান, শোষক ও শোঁষিতেন বিপুল ব্যবখানের উচ্ছেদ । 
হস্তপদদ থেকে পবাধীনতার শৃঙ্খল মোচন হলে তখনই শুধু খোল] পরিবেশে 
আপন থুশীমত বিচরণ সম্ভব এবং দেশকে মনো'মত বাসন! অনুযায়ী আকাঞ্কিত 
কপ দেওয়া চিন্তনীয়। 

ঠিক এই পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখলে বুঝতে অস্থবিধা হওয়ার কথা নয় কেন 
কোরাস গানের পরে গণসংগীতের জন্ম হয়েছিল । গণসংগীত কোরাস গানের 
স্তায়সংগত পরিণতিমুখে সন্প্রতি-স্ষ্ট এক নয়া গীতশ্রেণী, যার অনুমোদন দ্বিতীয় 
বিশ্বসুদ্ধোত্তর তত্কালীন বাস্তবভিত্তিক সামাজিক অবস্থা-ব্যবস্থার মধ্যেই নিহিত 
ছিল বল! যায়। কথাটা ঘুরিয়ে এই ভাবেও বলা যায় যে, গণসংগীত হলে। কোরাস 
গানের ন্যাম্নান্মোদিত অনিবার্ধ অন্ুকহ্থতি-__একটির সঙ্গে আরেকটির যোগ 
অবশ্যস্তাবী পূর্বপরের যোগ, অব্যবহিত পরম্পবার যৌগ । 

কোরাম গান আর গণসংগীতের সহাবিস্থান ষে হয় না এমন নয়। দেশ 
পরাধীন থাক কালেও কোরাসের পাশে পাশে গণপণংগীত রচন! কর! চলে। 
প্রত্যুত, এই পর্বে আমাদের দেশে কিছু কিছু গণসংগীত রচিত যে না! হয়েছে 
এমনও নয়। কিন্ত কোরান গান আর গণসংগীতেব একত্র সহাবস্থান স্বাভাবিক 
বলা চলে না। আগের কাজ আগে, পরের কাজ পরে। দেশে যখন স্বাধীনতার 
আন্দোলন চলতে থাঁকে তখন জাতীয় মুক্তির সমম্ত আবেগ একত্র সংহত হয়ে 
যৌথ গানের আকারে কোরান গ|নে র্বপ পাওয়াই প্রত্যাশিত। এবং 
সেইটেই স্বাভাবিক । তখন জাতীয় ভাবোদ্দীপক গানের পাশে পাশে সমাজ- 
তান্ত্রিক ভাবোদ্দীপক গণসংগীত লেখা হলে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা 
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সংগীত বিচিত্রা 


থাকে। এই জন্যই দ্বেখা যায় কাজী নজরুল ইসলাম ভাবার্শের দিক দিয়ে 
-সমাজিতান্ত্রিক চিন্তাধারার একজন প্রধান উদ্গাত| হলেও তিনি যে সমস্ত যৌথ, 
ব৷ কোরাম গান লিখেছিলেন তার অধিকাংশই জাতীয়তাবাদী সংগীতের পর্যায়ে 
-পড়ে। তিনি ইচ্ছা করলে গণসংগীত লিখতে পারতেন কিন্তু লেখেননি তার 
কারণ, সে সময় দেশ সাম্রাজ্যবাদী শাসক শক্তির সঙ্ষে জীবন-মরণ যুদ্ধে নিয়োজিত 
ছিল হ্ৃতরাং জাতির সবটুকু ভাবাবেগ, সবটুকু উদ্যম সে-সময় জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনের খাতে প্রবাহিত হওয়া অত্যাবশ্যক ছিল। তাই জেনেশুনেই তিনি 
তার গানের অঞ্জলি ও স্থরের উপচার একান্তভাবেই মৃক্তিকামনার দুর্দম আকুলতা 
স্চক জাতীয়তাবাদী কোরাঁস গানের বেদীমুলে উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন। 
“কারার ওই লৌহকপাট” "শিকল পরা ছল” “ছুর্গম গিরি কাষ্তীর মরু? প্রভৃতি 
প্রলিদ্ধ কোরাপগুলির সবকটিই জাতীয়তাবাদী কোরান অর্থাৎ ব্বদ্দেশী সম্মেলক 
'গান। 
তবে এ কথা ঠিক নজরুল থেকেই গণসংগীতের যাত্রাপথের আর্ত, । তিনি 
' আর মুকুন্দদাস এ দুজনাই বিশেষ করে পরবর্তীকালের গণসংগীতের অভ্যাগমের 
ভূমি প্রস্তুত করেছিলেন। তাঁরা উভয়ে জমি তৈরী করে গিয়েছিলেন বলেই পরে 
'গণসংগীত তার দাড়াবার মাটি খুঁজে পেয়েছিল। নজরুলের “অন্তর-ন্যাশনাল' সংগীত, 
.ক্ষকের গান, শ্রমিকের গাঁন, নওজোয়ানের গান ইত্যাকার চন মিঃসন্দেহেই 
-পরবর্তীকালীন গণসংগীতের অগ্রদূত। এদিকে মুকুন্দদাসেরও কিছু কিছু 
রচনায় চাষীর শোষণ ও বঞ্চনার বেদনাকে রূপ দেওয়ার চেষ্টা কর] হয়েছে, যদিচ 
মত্যের খাতিরে এ কথ বলা ভাল মুকুন্দদাসের দৃষ্টিভঙ্গী একাস্তরূপেই জাতীয়তা 
'আশ্রিত, তার চিন্তাধারায় সমাজতান্ত্রিক ভাবনা-ধারণার উদ্বোধন কখনও 
-ঘটেনি। তিনি ছিলেন অশ্বিনী দত্ত, জগদীশ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বরিশালের 
প্রখ্যাত ভাববাদী নেতাদের চ্যালা, জাতীয়তার ভাবধারা তারা আপাদমস্তক 
নিক্মাত ছিলেন, এঁদের সময়ে সমাজতাম্ত্রিক চিস্তাঁচেতনা তীদের মানসগঠনে ছাপ 
ফেলার বিশেষ অবসর পায়নি । মুকুন্দদাস চাঁষীর ছু:খের গান লিখেছেন বাস্তবের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে, সমাজতান্ত্রিক চিন্তাদর্শের প্রভাব বশত নয়। সেটা 
ভথন সম্ভবও ছিল না। 


গণসংগীতের সুররূপ 
চর 
এবার গণনংগীতের সুররূপ -লব্ঘদ্বে কিছু বলতে চাই। গণসংগীতের বাণীরপ 
নিয়ে এযাবৎ অনেক আলোচনাই হয়েছে, নেই তুলনায় তার স্থরের কাঠামো, 
সবের ধরন ইত্যাদি নিয়ে বিশেষ আলোচনা! হয়েছে বলে মনে হয় না। এইটি 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । কারণ গণনংগীত এখন গীতশ্রেণী হিলাবে লমাজের 
ব্যাপক স্বীরূতি পেয়েছে, তা জনসমাদ্রত হয়েছে । তার আবেদন শহরের সীম। 
ভেদ করে এমনকি আভ্যন্তর গ্রামঘরেও এখন প্রবেশ করেছে । আজ দেখ! ধায় 
লোঁকসংগীতের কথার মধ্যেও গণনংগীতের ঢেউ এসে লেগেছে । এক সময়ে শেখ 
গুমানি দেওয়ান, রমেশ শীল, নিবারণ পণ্ডিত প্রমুখ প্রসিদ্ধ কবিয়াল ও লোঁক- 
গীতিকাররা গণসংগীতের ধাচে গান বেঁধে গণপংগীতের প্রভাবকে গ্রামের সীমায় 
সম্প্রলারিত করে দিয়েছিলেন । তাঁদের দৃষ্টান্ত অনুমরণ করে আজ দেখা যাচ্ছে 
নিতান্ত আটপৌরে বাউল গান আর আর্দিবানী সংগীতের কথার মধ্যেও 
গণসংগীতের ভাবের আদল প্রবেশ করছে। ত্রিপুবা রাজ্যের একটি অজ- 
পাঁড়ারগীয়ের বাউল গানর কথায় পাই-__ 
আমার মনটা কেবল ঘেতে চায় 
কাস্তে হাতুড়ী আর তারায়। 

এ আর কিছুই প্রমাণ করে না, প্রমাণ করে এই কথা যে, গণনংগীত আজ 
একটি গীতরূপ হিসেবে মর্ধাদার আনে অধিষ্ঠিত হয়েছে, তার প্রভাব অপ্রতিরোধ্য 
হয়ে উঠেছে । কোন গীতশ্রেণী বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে কিন! তা নিরূপণ 
করবার একট! প্রধান নিরিখ হলো যেখান থেকে ওই গানের স্থ্টি হয়েছে তার 
গণ্তী অতিক্রম করে তাঁর আবেদন আরও অনেক বৃহত্তর সীমায় ছড়িয়ে পড়া । 
নদীর শ্বরোত যেমন তার উৎনের বন্ধন ছাড়িয়ে ও ছাপিয়ে ক্রমশ সমতলে 
প্রবাহিত হয়ে বিস্তৃত অঞ্চলে আপনাকে বিছিয়ে দেয়, তেমনি জনপ্রিয় গানও 
উত্সমুখে সীবাবন্ধ থাকে না, তী ক্রমেই বৃহত্তর সীমানায় ব্যাপ্ত হতে হতে এমন 
এক পর্যায়ে এসে উপস্থিত হয় যখন লোকের মুখে মুখে মে গানের কলি 
গুঞ্বিত হয়ে ফেরে । শহরে সে গানের উদ্ভব হলেও দেই শীমাতেই তার প্রভাব 
থেমে থাকে না, তা গ্রামে গঞ্জে, হাটে-বাটে, মাঠে-প্রান্তরে গ্রসারিত.হয়। 
রবীন্দ্রসংগীত, নজকুলসংগীভ এইভাবেই আজ তাদের. উৎসভূষি কলকাতা 
শহরের সীমাবদ্ধ পরিধি অতিক্রম করে তাঁদের স্থরকে আকাশে-বাতানে ছড়িয়ে : 
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সংগীত বিচিত্রা 
দিতে পেরেছে। 
গণসংগীত সম্পর্কেও ওই কথা। সলিল চৌধুরী, হেমাঙ্গ বিশ্বাস প্রমুখ 
স্থপরিচিত গণনংগীতকারদের রচিত ও স্থরারোপিত কিছু কিছু গান আছে 
যেগুলিকে অনায়াসে আজ জনসাধারণের সম্পদরূপে গণ্য করা যায়। জনগণের 
মধ্যে তাদের প্রচার ও প্রসার তাদের জন্মের ইতিহাসটিকে মুছে দিয়েছে। 
এমনকি এসব গানের কার। রচস্বিতা তাও হয়ত আজ অনেকের অজানা । এটাঁও 
জনপ্রিয়তার একটা বড় নিশানা । আমাদের দেশের সংগীতের এতিহ্বের 
বৈশিষ্টাই এই যে, জনপ্রিয়তার শ্রোতমুখে কালক্রমে রচয়িতার নাম হারিয়ে 
যায়। সেটা রচয়িতার দুর্বলতার প্রমাণ নয়, শক্তিমত্তারই প্রমাণ । 
গণলংগীতের এই যদ্দি সামাজিক মৃূল্যমান হয় তাহলে গণসংগীতের যেমন 
বাণীরূপ তেমনি স্থরবপের্ও পুঙ্থান্পুঙ্খ পর্যালোচন। হওয়া দরকার ৷ সেই বাঞ্চিত 
কাজটি এখনও যথোচিত পরিমাণে হয়েছে বলে মনে হয় না। যথোঁচিত কেন, 
সামান্ত পরিমাণেও হয়েছে কিনা সন্দেহ। স্থৃতবাং বিষয়টির প্রতি মনোযোগ 
দেওয়া কর্তব্য । 
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বাংলা গানের জগতে এপর্যপগ্ত গণসংগীতের আদলে যত গান রচিত হয়েছে তার 
স্ুরবূপ পরীক্ষা করে দেখলে দেখা যায়, সেগুলির বেশীরভাগই অত্যন্ত সহজ 
সাদীমাঠা চালে রচিত। অনেকটা আবৃত্তির ঢওয়ে গাওয়া তাদের কথা, কেবল 
কবিতার আবৃ্ডির সঙ্গে এগুলির তফাৎ এইখানে যে, এগুলি স্থরের আবৃত্তি, 
নিছক কথার আবৃত্তি নয়। তা হলেও গানগুলির কাঁঠামে! বিচার করলে এই 
মৌলিক তথ্যটি গোপন করবার উপায় থাকে না যে, এসব গানের স্থরের 
বাধুনিতে ভারতীয় রাগসংগীতের প্রভাব নামমাত্র পরিলক্ষিত হয়, বলতে গেলে 
এ প্রভাব শুন্ত বলা যায়। হা, সলিল চৌধুরী, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, পরেশ ধর, 
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ সেনগুপু কিংবা! গণনাট্য সংঘের অন্ঠান্ত স্থুর- 
কারদের স্থব রচনা! বিচার করেই একথা বলছি । সম্পূর্ণ সঙ্জানেই আমার এ 
অভিযোগ । 

অভিযোগটিকে বিশদীকৃত করে বললে তার বয়ান এইরকম দীড়াবে। গণ- 
সংগীতের সথরযোজনায় কিংবা স্বর পরিবেশনায় রাগের রস আদপেই পাওয়া যায় 
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না, পেলেও সে রসের ছিটেফোটা ম্বাত্র অনুভব কর] যায়, তাতে শ্রোতার কান 
'ভরে না। মন ভর। তো আরও পরের কথ! | আমি বলতে চাই না যে, উল্লিখিত 
স্থবকাধদের ভাবতীয় রাগসংগীতের এতিহোর সঙ্গে পরিচয় নেই । বলতে চাই 
যে, তাদের সে পরিচয় থাকলেও তীদের স্বরাবোপিত গানগুলি ওই পরিচয়ের 
ছাঁপ বহন করে না--নিতান্ত সাদামাঠা, আটপৌরে সহজ সরল আবৃত্তিভঙ্গিম 
'্/দের গানের ধাচ ও ধরন । আবৃত্তির চড়ে বাধা গানে লয়ের প্রাধান্, স্থরের 
কারুকাধ বা সাম্নান্ত অলঙ্কারও কোথাও চোখে পড়ে না। 

আলোচা গ্থুরকারদের হয়ত ধারণ, গণসংগীত প্রথমতঃ কোরাঁস, তার উপবে 
জনগণের গান। কাজেই তেমন গানে রাগেব বৈশিষ্ট্য চাপাতে গেলে তা আর 
জনমূখী গান থাকবে না, হয়ে দাভাবে দরবারী সংগীতের মত বিশেষ অন্ুশীলন- 
সাপেক্ষ সংগীত। আমার ধারণা কিছু ভিন্ন। আমাঁব বিনীত অভিমত এই যে, 
গণনংগীতের উপর বাগের ভর চাপিয়েও গণসংগীতকে গণসংগীত ৰপে অবিকৃত 
রাখা যায়, তার জনমুখী চরিত্রের কিছু মাত্র ক্ষতি হয় না। কথাটা স্থরের অধিক- 
তর সমৃদ্ধি বিধানের প্রশ্রের সঙ্গে জড়িত। এব সঙ্গে গণসংগীতের জনচরিত্র 
অক্ষ থাকার ব! হারাবার প্রশ্নের কোন সম্পর্ক নেই । স্থুর যদি নিছকই আবৃণ্ডি- 
ভগ্গিম হয় আর স্থররূপ নিতাস্ত হাক্কা ও আটপৌরে, তাহলে স্থুরের রিক্তা 
নিয়ে নালিশ না জানিয়ে গতান্তর থাকে না। আমরা তো শুধু গণসংগীতে কথা 
চাই না, কথার আকর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে সুরের আকর্ষণও চাই । সেই স্থবের দিক- 
টাতে দৃষ্টিগ্রাহ্য (শ্রুতিগ্রাহা ? ) ঘাটতি থাকলে কেমন কবে গণসংগীত নিষে 
অতুযুৎ্দাহবোধ করা যায় ? গানের কথাবস্তই তে সব নয়, গানের স্থবের দিকট] 
সম্বদ্ধেও যে সম্যক অবহিত হওয়া দরকার । 

আমাদের গণনংগীতকারদের অনেকরই এই বুকমের একটা ধারণা হয়েছে 
যে, গানকে প্রয্নোজনের অতিরিক্ত শব্মুখর আব কোলাহলতাড়িত করে 
গাইলেই বুঝি গানের সম্মেলক তথা গণচরিত্র বজায় থাকে। এটা ভ্রমাত্মক 
মনোভাব । আধুনিক গানে যেমন যন্ত্রসংগীতের কোলাহল ব্বীতিমত শ্রুতিপীড়াকব 
তেমনি গণসংগীতেও কথার কোলাহল একট] অত্যাচার বিশেষ । অত্যাচারকে 
আরও বেশী অসহনীয় কবে তোল! হয় যেখানে-সেখানে, প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে, 
“ছেইয়ো হে” “হেই জোয়ান”, “সাবাস ভাই” জাতীয় কঠোল্লাসমূলক হেঁচকি 
ট/ন দিয়ে গেয়ে গেয়ে গানটিকে লোকসংগীতের সারি ( নৌকাবাইচেব গান ) ব 
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ছাদ-পেটানে! গানের 9511108-এর মমপর্যারে নিয়ে যাওয়া হয়। 8০০৪1০ বা 
কাটা-কাট। ছাদে হেচকি-তোলা কথার কোলাহল জায়গাবিশেষে হয়ত শুনতে খুক 
থারাপ লাগে না, কিন্ত কেবলই যদি জায়গায়-অজায়গায় এর নির্বিচার ধ্ায়োগ 
হতে থাকে তাহলে আপত্তি জানাতেই হয়। 

আসলে এ-সমস্ত কোলাহলধর্মী গায়ন-প্রক্রিয়৷ সথরদৈন্য ঢাকবার একটা 
কৌশল ভিন্ন আর কিছু নয়। গানকে যত বেশী কথার সীম্নায় আবদ্ধ বাখা যাস়্ 
আর স্থরপম্বদ্ধি থেকে দূরে সরিয়ে রেখে তার মধ্যে অতিসরল অতিসহজের চাল 
আমদীনী কর] যায় ততই ভুল করে ভাঁব৷ হয় গানটিকে জনগণমুখী করে তোল! 
হচ্ছে। কিন্তু এ কথা ভুলে গেলে চলবে না, আমাদের দেশের সাধারণ মান্ুধ 
সুরের ভাল মন্দ বেশ বুঝতে পারে, রাগসংগীতের স্থরের আবেদন যে তাদের 
প্রাণে আকাজ্কিত সাড়া জাগায় না এর কোন প্রমাণ নেই । বরং পরীক্ষিত 
প্রমাণ এই যে, ক্লাসিকাল গানের স্থরের ধাচ-ধরনের সঙ্গে খেটে-খাওয়। মেহনতী 
সবরের মানুষের অনেকেরই শ্রুতিগত পরিচয় আছে, ব্যাকরণগত পরিচয় নাই 
খাকল। এবং তারা সে গানের স্থর থেকে এক ধরনের রম আহরণ করতে 
জানেন । এখনকার যাত্রাপালার গানের কথা বলছি না, আজ থেকে পঞ্চাশ-যাট 
বছর আগে" গ্রামে-গঞ্জে যে-সব যাত্রীপালাঁর অভিনয় হতো, বাগসংগীতের 
স্থরের রসে সেগুলির আবেদন ভরপূর ছিল বললেও চলে। অথচ গ্রামের 
সাধারণ শ্রোতার দল সে-সব স্থর কী সমাদরের সঙ্গেই না গ্রহণ করতেন, কত 
আগ্রহের সঙ্গেই না সে-সব গান শুনতেন ! রাগের গান তাদের উপভোগের পথে 
মোটেই বাধা হয়ে প্রাড়ায়নি বরং সমৃদ্ধতর স্থরের রস তাদের প্রাণ মন ভরিয়ে 
দিয়েছে তার সাক্ষ্য মেলে। 

গণসংগীতে রাগসংগীতের স্থর আরোপ করলে নাকি ওই গানের জাত 
যায় সুতরাং তার1 ওই তথাকথিত জাতরক্ষার তাগিদে গানকে যত বেশী স্যাড়। 
আর আটপৌরে করতে পার] যায় তার সাধনায় ব্যস্ত। রাগের ছোয়৷ বাঁচাতে 
তাদের চেষ্টার শীমা-পরিসীমা! নেই। বাগের প্রতি এই অনাগ্রহ ও অনীহা] 
গণতান্ত্রিক আদর্শের প্রতি যত ন! অন্ুরাগের দ্যোতক তার চেয়ে অনেক বেশী 
রাগসংগীত সম্পর্কে অজ্ঞত।র পরিচায়ক। রাগসংগ্ীতের অজ্ঞানতাকে ঢাকবার 
জগ্ই প্রায়শঃ এর! সুর-সারল্যের অজুহাত খাড়া করেন, সুরের আটপোরে রূপের 
মহিমা কীর্তন করেন। জনগণের গান বলেই সে গানকে সুররিক্ত করতে হবে 
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তাঁর কোন কথা নেই। 

আর্ষীদের গণতান্ত্রিক "আন্দোলনকারী শিল্পী-সাহিত্যিক ও সংগীতকারদের 
মধ্যে কারও কারও এরকমের একটা অদ্ভুত ধারণা আছে ঘে, গণতান্ত্রিক কথাবস্ত 
সমন্বিত গানের সুরের সঙ্গে রাগসংগীতের স্থবের অহি-নকুল সম্পর্ক বিমান । 
কিন্তু ধারণাটি ভুল। 

সত্য বটে বাগসংগীতের বিকাশ হয়েছিল সামন্ততান্ত্রিক আবহাওয়ার পরি- 
বেশে, গণতাগ্রিক পরিবেশে নয়! কিন্তু তার জন্য সামস্ততাস্ত্রিক সমাজের 
বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে রাগসংগীতের এঁতিহাকেও বিদায় দিতে হবে তার কোন কথ। 
নেই। গামলার জলের সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে ও ভাসিয়ে দেবার কোন যুক্তি নেই। 
রাগসংগীতের কাঠামোর যুগোপযোগী পরিবর্তন করে আমরা এখনও তাকে নান। 
কাজে ব্যবহার করতে পারি। গণসংগীতের সুরের সমৃদ্ধি বিধান এই রকমের 
একটি কাজ । এই কাজে তৎপর হওয়ার পথে কোনই বাধা দেখা যায় না। 

কেউ কেউ বলেন সব দেশের গণসংগীতের স্ুরই নাকি সাদীমাঠা, সহজ । 
স্থুতরাং এখানেও তার বাতিক্রম হওয়ার কোন কারণ দেখা যায় না । সব দেশের 
গণসংগীতের স্থুরই সাদামাঠ! সরল ন্যাড়া এ কথ! ঠিক নয়। পল রবসনের 
গণসংগীতের স্থরের মধ্যে “নিগ্রে। শ্পিরিচ্যুষাল'-এর প্রভাব তো আছেই, পাশ্চাত্য 
'জ্যাজ ষিউজিক'-এর প্রভাবও কম নয়। আর জ্যাজ মিউজিক ক্লীসিকাঁল 
গানের হ্থরের এতিহো ওতপ্রোত বললেও বলে। প্রখ্যাত রুশ সংগীত! গ্রিষ্ক 
বলেছেন "সব গানই জনগণের গান”। এখানে গান বলতে চিরায়ত লৌকিক 
জনমুখী দব রকমের গানকেই বোঝানো হুয়েছে। 

অতএব গণমংগীত হলেই তাকে ক্লাসিকাল ব! চিরায়ত সংগীতের এতিহা 
থেকে বিষুক্ত করতে হবে তার কোন যুক্তি নেই। ক্লাসিকাল স্থরের রস অনুপ্রবিষ্ট 
করিয়েও গণসংগীতের চারিজ্র অস্ুপ্ন রাখ। যায় । বরং তাতে স্বর আরও অনেক 
বেণী সমৃদ্ধ হবার সম্ভাবনা থাকে । আর সেইটেই গণসংগীতকারদের করণীক্ক 
বলে মনে করি। 


১২৮ 
স. কি.-৯ 


আমীর খশরু 


মধাযুগে ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে আমীর খশরু একটি 'অবিন্মরণীগ্ নাম। তিনি 
ভারতীয় সংগীতকে যে কত দিক দিয়ে সমৃদ্ধ করে গেছেন ত'র ইয়া নেই। ক 
ও যন্ত্র-_-সংগীতের এই ছুই বিভাগেই তার সম!ন দক্ষতা ছিল, তবে তুলনামূলক- 
ভাবে বলতে গেলে ক£সংগীতে তার অবদান শ্রোতাদের কাছে অদিকতর মনো 
হারী হয়ে দেখ! দিয়েছিল। তার কারণ যন্ত্রংগীতের তাবৎ নৈপুণোর আবেদল 
তিনি কঠঠসংগীতেও স্থপ্রয়োগ করার কৌশল জ'নতেন। তার গান যন্ত্রংগীতেব 
সৌন্দর্ষে ভরপুর ছিল বলে জানা যায়। এক হিসাবে দেখতে গেলে ক$ও এক 
প্রকার যন্ত্র, শারীর যন্ত্র, সেই যন্ত্রে তিনি তারযগ্ত্র অথব1 তুধির যন্ত্রের ( যে-যন্ত 
ফুৎ্কারে বাজানো হয় ) মাধূর্ধের অবতারণা করে তাঁকে একটি মিশুরসের সংগীচ্গে 
পরিণত করতে পারতেন এরূপ জনশ্রুতি আছে । 

আমীর খশরুদের আদিনিবাঁস ছিল মধ্য এশিয়ার কুশনগরে | এই শহরটি 
সোভিয়েট রাশিয়ার অন্তর্গত বর্তমান তাজিকিস্তান ও উজবেকিস্তানের খুব কাছা- 
কাছি জায়গা অবস্থিত--আফগানিস্থান ও ইরাঁণের সীমা থেকে খুব দরে নয় ॥ 
এখান থেকে আমীর খশকুর পিতা আমীর সৈফুদ্দিন ম'হমুদ ভাগা'ম্বেষণে ভারতে 
এসেছিলেন । আমীর খশরুর জন্ম ভারতবর্ষে, উত্তর গুদেশের এটোয়া জেলার 
পাতিয়ালি নামক স্থানে । জন্মসাল ১২৫০ খ্রীষ্টাব্দ । জাতিতে এর! তুকী, সন্তরা্ 
মুমলমান বংশের সন্তানবিধায় শিক্ষা-সংস্কৃতির এতিহো এদের সহজাত কর্ষণ' 
ছিল। বিশেষ, খশরু শিক্ষা-সংস্কৃতির বৈদগ্ধ্ের ওপরে অতিরিক্ত স,যোজন 
হিলাবে সংগীতকেও আপন বাক্কিত্বের অলংকার-শে'ভা করে নিঘ্বেছিলেন। 
গোঁড়। মুসলিম পরিবারে সংগীতের প্রবেশ নিষেধ, কিন্তু যেহেতু £র! ছিলেন 
মুক্তবুদ্ধির গ্যোতক সুফী. ভাবের আবহে লালিত. ষেই কারণে সংগীত £দের 
পরিবারে অনাচরণীয় ছিল না, বরং লোথ্পাহে অন্রশীলিত হতো | আমীর খশর 
ভারতের রাগনংগীতের জগতে একাধিক ইরাণীয় (পারলিক ) যন্ত্রের প্রচলন করে- 
ছিলেন । পারসিক যন্ত্রে তার ব্যুৎ্পত্তি তাঁর পারিবারিক এ্তিহ থেকে 
সংক্কারগতভাবে পাওয়া--এসই বুৎপত্তি তিনি ভারতীয় রাগলংগীতের এশ্বধ 
বিধানে পুরোমাত্রায় কাজে লাগিয়েছিলেন। 


১৪৪, 


আমীর খশরু 


এদিকে পাএসিক গজল, মননধাী, কানিদাঁ, কবাইত ও গীত জাতীয় গানে 
.র অধিকার ছিল হত্ডামলকবৎ। গজল, গীত, কাওয়ালি বর্গের গান তিনি কত 
যে বচন! করেছিলেন তার লেখাজোখা নেই । কথিত 'আছে যে, তিনিই এদেশে 
কাওয়ীণি সংগীতেব প্রবর্তক । কাওয়ালি লৌকমনোরঞ্ক হান্ধীরসের এক শ্রেণীর 
মধুর গান, সহজ তার আবেদন ( সচরাচর কাহারবা তালে গীত এই শ্রেণীর গান 
উত্তর ভারতের স্্রী-সিঙ্গারদের মুখে প্রায়শ শুনতে পাওয়া যায় যার থেকে তাদেব 
নামই তষেছে কাওয়।ল' গাইয়ে বলে। ভাবতে অবাক লাগে, ষে আমীর খশকু 
ইমন, সরফর্দী বিলাবল, ফিবোঁদাস্ত, পর্বা প্রভৃতি ভারী ভারী রাগের হি 
করেছিলেন তিনিই বার তার শিল্পী মেজাজের 'মন্য একটি ফেরতার কালে 
কাঁওয়।লি, শীত, গজল প্রভৃতি লৌকিক ধারার গান অভক্ম সষ্টি করেছিলেন। 
অর্থাৎ, বাগসংগীতেব আদর্শ ও লোকসংগীতেব আদর্শ এই দুই-ই তার শিল্প- 
পরিকল্পন'য় প্রায় সমান আাদরে গৃহীত হয়েছিল। লোকপ্রিয সুরস্থট্টির দ্বার] 
জনসাধাথণকে আনন্দদ নেব ইচ্ছা তার সাংগীতিক আভিজাতাবোধের ধ'রণাকে 
কখনও ক্ষ করেনি । সাধারণ মান্তষের প্রতি মমত্ই এর মূল কারণ । 
আমীব খশরুব বহুমুখী পাথিকৃত্য সংগীত জগতেব একটি প্রায় প্রবাদতুপ্য 
সং্ঘটন। তিনি এদেশে গজল সংগীতের প্রবর্তন করেছিলেন কিতব। কাওয়ালির 
জন্ম ধিষেছিলেন এতেই তীব পথিকৎ্প্রতিভ। নি-শেষিত হৃষে যযনি | শোন। 
যাঁয় আনদ্ধ মংগীতের অন্যতম বিশিষ্ট অঙ্গ তবলা তীবই উদ্ভাবন | তিনি মুদঙ্ বা 
1খোয়াজকে মধা অংশে দ্ু-ভাগ করে কহিত দুটি অংশকে যথাক্রমে বায়া ও 
তবলার রূপ দিয়েছিলেন । এদিকে 'তত+ ব| তারযস্ত্রের মধ্যে সখচেয়ে শ্ুতিমধুর 
সেতার__তাও নাকি ত'রই আবিষ্কার | 
আশ্নাদের দেশের পুরাতন প্রচপিত তারযস্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ বীণ ক] 
বীণ]। কেউ কেউ বলেনঃ ভাগতের নাট্যশান্ত্রে ব্িত চিত্রবীণাই পরবর্তীকালে 
স্তস্ত্রী বীণা বা সেতারের আকার প্রাপ্ত হয়েছিল। কিন্তু এ যুক্তি বোধ হয় 
অগ্রাহ্য করা চলে। কেনন] আমাদের দেশের পুরাতনব দীদের স্বতাঁবই এই যে, 
সব কিছুর মুল এর! সনাতনে খোজবার চেষ্টা করেন এবং তা থেকে এক ধরনের 
দেশাভিমান চরিতার্থ করতে চান। নেতার যদি চিন্রবীণারই আধুনিক 
সংস্করণ হতো৷ তো৷ বিশেষ করে আমীর খশরুকেই তার আবিষ্কর্তা বলে চিহ্নিত 
করবার প্রয়েজন দেখ! দিত না। এক্ষেত্রে যেট। হওয়া সম্ভব তা হলে! এই যে, 


১৩৯ 


সংগীত বিচিত্রা 


আমীর খশক ভারতের সনাতন বীণযন্ত্র আর পারস্য থেকে আনীত রবাব, সারেঙ্গী, 
সরোদ প্রভৃতি তারযস্ত্রের মধ্যবর্তী একট! মিশ্রযস্ত্রের উত্তাঁবন কর! যায় কি-না সে- 
চেষ্টায় ব্যাপৃত হুয়েছিলেন* আর দে-চেষ্টারই ফলশ্রুতি হলো--সেতার। তবে 
সেতার তাঁর নিজস্ব উত্তাবন হলেও গোত্রসাযুজ্যের দিক দিয়ে বীণার লঙ্গেই যে 
এর বেশী মিল সে কথ অস্বীকার করা যায় না। 
আমীর খশরুর্‌ নতুন কয়েকটি বাগরাগিণী আবিফারের কথা আগেই বলেছি। 
তার সর্বমোট নবাবিষ্কৃত রাগরাগিণীর সংখ্যা হলে] দশ । যথা--ইমন ( কল্যাণ 
ঠাটের অন্তর্গত ), উশশাখ ( মাধ্যাহিক আজানের স্থর ), মুহায়িক (মূলতানির 
অন্থরূপ ), ঘুণম ( পূর্বা ঠাটের অন্তর্গত ), বখারজ, ফরগণা! (এ দুটি রাগের নাম 
অঞ্চলবিশেষের নাম থেকে নেওয়া_খশরুর উদ্ভাবিত ছুটি জনপ্রিয় রাগ ), 
ফিরোদীন্ত ( “রাগতরঙ্গিণী' প্রণেতা লোচনের মতে, খশরুর আবিষ্কৃত এই রাগটি 
ঠিক মৌলিক রাঁগ নয়-_পূর্বা, গৌরী, শ্যাম, বরারী ও বঙ্গ এই পাঁচ রাণীর 
মিশ্র রূপ ), সরফর্দা (বিলাবল ঠাটের অন্তর্গত, 'রাগমঞ্ডবীর রচয়িতা বিঠ- 
$লের মতে মরফর্! বিলাবল রাগ, পাঁরসিক বাগ 'রাস্ত'-এর স্বগোত্র ), গার! 
( খাম্বাজ ঠাটের অন্তর্গত_-গজনীর ঘোর অঞ্চলের স্থুর, তার থেকে নাম হয়েছে 
গার" বা] ঘারা ), সর্বশেষ মুয়াফিক ( এই বাগটি সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা 
যায় না)। কোন কোন সংগীত-এঁভিহাসিকের মতে পিলুঃ হা, সুঘরাই 
এগুলিও খশকর উদ্ভাবিত রাগরূপের মধ্যে পড়ে। 
খেয়াল ও তারানাও নিঃসন্দেহে আমীর খশরুর হ্তি। তবে পদের 
তৎকালীন সাগিক প্রাধান্যের যুগে খেয়াল খশকুর সমসাময়িককালে খুবই অনাদূত 
অবস্থায় ছিল, কাঁওয়ালি বা গীত জাতীয় লঘু রসের গানের বাড়। মর্ধাদা তকে 
দেওয়া হতে! না। এই অবস্থা অনেক দিন চলেছিল, অবস্থার লক্ষণীয় পরিবর্তন 
হয় মুঘল রাজত্বের একেবারে শেষ আমলে । কথিত আছে, মুঘল সাম্রাজ্যের পতন- 
কাপীন অন্থতম বাদশা মুহম্মদ শাহ, ( অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ )-এর দববার- 
গায়ক সদারঙ্গ ও তার পুত্র (কারও কারও অতে, ভ্রাতা) অদারঙ্গের মিলিত 
চেষ্টায় খেয়াল লৌকিক গানের স্তর থেকে উন্নীত হয়ে কুলীন শ্রেণীর গানবূপে 
স্বীকৃতি পায়। সদারঙ্গ টিমা খেয়ালের প্ররর্তন করে গ্ুপদের সঙ্গে তার পার্ধকা 
*কমিয়ে আনেন। তার আগে জৌনপুরের সুলতান হুশেন শাহ, শরকী "এক 
ধরনের' খেয়ালের প্রচলন করেছিলেন বটে; তবে তার সঙ্গে কাওয়ালি গানের 
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আমীর খশর 
বিশেষ কোন পার্থক্য ছিল না। অর্থাৎ আমীর খশরুর ঢঙটাই তিনি বলবৎ 
রেখেছিলেন । 

“তারানা” বা “তেলেনা' খেয়ালের বাণীবঞ্জিত নিছক স্থরাশ্রয়ী রূপ | ভ্রিম- 
দেরে-নানা-তাদের-দেরদের জাতীয় কতকগুলি অর্থহীন ধ্বন্যাত্বক ( “অনো- 
মমেটোপোয়িক” ) শব্দের সমবায়ে গঠিত এই গান খেয়ালের আবস্থায়ী-অন্তর1 এই 
দুই স্ত্রভক্গীরই স্বররূপ হুবহু বজায় রাখে, তবে তাতে পৃবোক্ত শব্বসমি ভিন্ন 
অন্য কোন রূপ অর্থপূর্ণ কথ! থাকে না। এ গান লয়প্রধান ও তার চাল দ্রুত। 
তানকর্তবের এতে একটি বিশেষ ভূমিকা থাকে । 

খশরু এই শ্রেণীর গানরূপের প্রবর্তন করেছিলেন খুব সম্ভব খেয়ালের 
কাঠামোটিকে তার অবিকৃতরূপে দেখানোর উদ্দেস্তে। এতে গানের প্রাণ না 
থাকলেও গানের অবয়বটিকে পাওয় যায়। শিক্ষার্থীদের পক্ষে তার মূল্য অনেক, 
আর তাছাড়া যথার্থ খেয়ালেও কথার মূল্য সামান্যই, তার সুরুবূপটাই আসল। 
এই বিচারেও তারানা বা তেলেনার প্রায়োগিক উপযোগিতা কোনমতেই 
অস্বীকার কর! যায় না। এই শ্রেণীর গানের শিক্ষাগত দিকের যথেষ্ট দাম আছে! 

উপরের বিবরণাদি থেকেই বোঝ যায় আমীর খশরু সংগীতের ক্ষেত্রে কতবড় 
হুষ্টিশীল প্রতিভা ছিলেন। তাঁর স্জনী আবেগ ছিল যেমন অফুরস্ত, তেমনি 
পাথিকৃত্যের প্রকতিও ছিল বিচিত্্র। ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সুংগীতকে নানাদিক দিয়ে 
তিনি সমৃদ্ধ করে গেছেন । এই ক্ষেত্রে পারসিক মোকাম" বা স্বরভঙ্গীর অভি- 
নবত্বের ছারা ভারতীয় সংগীতের রূপৈশ্র্ষের বৃদ্ধি তার বিশিষ্ট মৌলিক অবদান । 


বহুমুখী গ্রতিভ৷ 


কিন্তু সংগীতই তে! আমীর খশরুর একমাত্র বিচবণের ক্ষেত্র ছিল না। এটি 
তার বন্ুমুখী প্রতিভার একটি দিক্‌ মাত্র | উজ্জবলছ্যুতিসম্পন্ন বহুকৌপবিশিষ্ট হীরক- 
খণ্ডের মত তার প্রতিভা বিভিন্ন দিকে ওজ্জল্য বিকিরণ করতো! । আমীর 
খশক ছিলেন একাধারে সংগীতজ্ঞ, কবি, গীতিকার, এঁতিহাসিক, দার্শনিক বছু- 
ভাষাবিদ্‌, দেশপ্রেমিক, রাজনীতিজ্ঞ, আমীর-ওমরাহবর্গের ন্যায় প্রতিপতিশালী 
রাজপারিষদ, ধর্মপ্রবণ সুফী মনীষী এবং সেই স্থুবাদে অসাশ্প্রদায়িক'মানবতাবার্দী 
ভাবুক, সুনাগরিক, ইত্যাদি । তিনি ছিলেন তদানীস্তন প্রপিদ্ধ স্থফী দাধক শেখ 
নিজামুদ্দিন আওলিয়ার এক পরম অস্থগত শিষ্য এবং তারই গ্রদিত পথের 


১৩৩ 


সংগীত বিচিত্রা 
পথিক । সত্য বটে সর্বদাই সম্রাটের দরবারের কাছাকাছি থাকার ফলে-_কম্ম 
করেও তিনি এগারোজন পাঠান বাদশাহ ৰা বাদশাহের অনুরূপ ক্ষমতাশালী 
জায়গীরদারের দরবারের সভালদ ছিলেন এবং তাদের উত্থান-পতনের প্রত্যক্ষদর্শী 
ছিলেন। তার ভিতর এক ধরনের আমীরী ভাবের প্রাধান্য ছিল এবং সেই হ্ৃত্রেই 
নাগরিক চালচলনে তিনি সহঞ্জাত্যন্ত ছিলেন, কিন্তু অন্তরে অন্তরে ত্যাগের স্থবে 
তার হাদয়তন্ত্রী বাধা পড়েছিল। ভোগৈশ্বর্ষের আবহাওয়ার মধ্যে থেকেও তিনি 
তার গুরুর প্রভাবে অন্তরে বৈরাগী ছিলেন । নয়তো তার পক্ষে এত বিভিন্ুমুখী 
মেজাজের মালিক প্রভুর আন্ুগতা কর। বোধহয় লম্ভব হতে ন।। 

অবশ্য এই-জাতীয় £99115)95 বা স্তিতিস্থাপকত্বের একটা তিন্ন ব্যাখ্যাও 
করা যায়। খশকুর ব্যক্তিত্বের মূল্যায়নের সময় আমর] সে-গ্রলঙ্গে পুনরায় ফিবে 
আসব । আপাতত ত্বার কবিপ্রতিভা, দেশপ্রেম ও বনুভাষাজ্ঞানের একটা 
সংক্ষেপ-জরীপ কর। ঘাক। 

খশরু জাতিতে তুকী হলেও তিনি ভণরতবধের মৃত্তিকায় পৃথিবীর আলে 
প্রথম দেখেছিলেন এই সত্য ও তথ্য তিনি কোন সময়েই বিস্বাত হননি । আর 
এই অন্ুভবের ফলেই তিনি এদেশকে তার স্বদেশ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন, 
আজকের দিনের একাধিক সাম্প্রদায়িক গৌঁড়া বা তথাকথিত ধর্মীয় মৌলিকত্রা- 
বাদী" (এরিলিজিয়াম ফাগামেপ্টালিস্ট )-দের মত তর আদি পিতৃভূমি মধ্য এশিয়া 
কিংবা ধর্মভূমি মক্কার জন্য কেবলই হা-হুতাশ করে মরেননি । এদেশের জল- 
হাওয়াতে তার দেহ পুষ্ট হয়েছিল বলে এ দেশকেই তিনি তার প্রকৃত লালন ও 
পালনভূমি বলে মনে করেছেন এবং জন্মভূমিকে সঠানের থে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
সতত-দেয়, জন্মভূমির প্রতি সেই শ্রদ্ধা ও প্রেম প্রদর্শনে তিনি কখনই কার্পণ্য 
করেননি । তার একাধিক খাবিবোলি ও হিন্দি ভাষ।য় লিখিত কবিতার ও গানে 
তার এই অমলিন ব্বদেশপ্রেম ব্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। এদেশের আবহাওয়ার 
প্রীতিকরতা, মানুষের সদ্‌গুণাবলি, ফুলের সৌন্দধ ও ফলের স্বাছুতা, পশ্ু-পক্ষীর 
বৈচিত্রা, বৃক্ষরাজির শোভা, অরণ্য-পর্বত-সরোবর-নদ-নদী প্রভৃতির অনবস্ত 
গ্রাকাতিক রূপ ব্যাখ্যান করে আত্মহা র! মুগ্ধতায় তিনি কত যে গান লিখে গেছেন 
তার সীমা-সংখ্যা নেই। বলেছেন, .ভারতভূমি পৃথিবীতে পারিজাত-কাননের 
তুল্য। এদেশে যে ব্যক্তি ভূমিষ্ঠ হওয়ার গৌরব অর্জন করেছেন তার মত 
ভাগ্যবান কেউ নেই । খশক এই দেশে প্রথম চক্ষু মেলেছিলেন বলে নিজের 
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আমার খশরু 

জীবনকে ধন্য মনে কবেছেন। 

খশক বহুভাষ'বিদ্‌ ছিলেন, একথা পূর্বেই বলেছি। আরবী, ফার্সাঁ ও তুকণ 
ভাষায় ব্যুৎপ& ছাডাও তিনি সংস্কৃত, খারিবোলি, খারিবোলির ছুই উন্নততর 
রূপ হিন্দী ও উদ ব্রজভাষ! ও আবি প্রভৃতি ভাষায় বিলক্ষণ অধিকার লাভ 
করেছিলেন এবং ওইসকল ভাষার প্রত্যেকটিতে কবিতা ও গান রচন। 
করেছেন । উগ্তর-ভারতীয় এই ভাষাগুলি তিনি আয়ত্ব করেছিলেন দিল্লী, পাঞ্জাব 
ও অযোধ্যায় বামকালে। রাজধানী দিশ্লীতেই বেশিরভাগ সময় কাটিয়েছেন, 
তবে কার্যব্পদেশে পাঞ্জাবের মূলতান ও উত্তর প্রদ্দেশের অযোধ্যায়ও জীবনের 
বেশকিছু সময় অতিবাহিত করেছেন । সেই স্ুৃত্রে স্থানীয় মান্ুষজনদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন ও তী'দের ভালবেসেছেন। সংস্কৃত" ভাষায় তার প্রভূত চর্চা 
ছিল। তার ধর্মের ভাষা আরবীকে বদ দিয়ে তিনি মনে করতেন সংস্কৃত 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষা । এই ভাষার অমিত জ্ঞানভাগ্ার সম্পর্কে যুক্তকণ্ঠ হয়েছেন। 

স্বদেশপ্রেমের তিনটি স্বীকৃত লক্ষণ-__-এক, ম্বদেশের নিসর্গের প্রতি টান; 
ছুই, স্বদেশীয়দের প্রতি ভ।লবাপা ; তিন, শ্বদেশীয় ভাষাগুলির প্রতি অন্থরাগ । 
এই তিন মানদণ্ডেই আমীর খশরু একজন শ্রেষ্ঠ দেশগ্রমিকের শিরোপা লাভ 
করতে পাবেন । অখচ আমর। সচরাচর বলে থাকি, দেশপ্রেম বস্তুটি নাকি মধ্য- 
যুগে অজানিত ছিল, এটি ন।কি ইংরেজী শিক্ষা! ও সভ্যতার দান। ইংরাজের 
এদেশে অত্যাগমের পৃবে এদেশে নাকি জন্মভূমির প্রতি মানুষের স্বাভাবিক 
টানে কোন পরিচয় পাওয়া ষেত না, গেলেও সাহিত্যশিল্পে তার কোন 
অভিব্যক্তি ছিল না1। তখন নাকি এদেশ৷য় মান্থষ একান্তরূপে ধর্মকে অবলম্বন 
করেই বাচবার চেষ্টা করতো! ধর্ম কিংব। ধর্মের নানাবিধ আনুষ্ঠানিক রকমফের 
সান্নষের মূলাশ্রধ ছিল। 

তা-ই যি হবে তবে আমীর খশকুর কবিতায় ও গানে দেশপ্রেমের এমন 
প্রবল জোফ়াব বইলে! কী করে? তিনি কোথা থেকে এই মনোভাব অর্জন 
করলেন? নিশ্চয়ই তিনি তার অন্তর থেকেই এমনতর প্রেরণ! পেয়েছিলেন, 
বাইরের জগতের কোন নজীর থেকে তাকে দেশপ্রেমের আকৃতি আহরণ করতে 
হয়নি । খশর যে কতবড় দেশপ্রেমী কবি ছিলেন তার রচনার দু'চারটি অংশ 
উদাহরণ হিসাধে উদ্ধৃত করে সে-কথ। বোঝাবার চেষ্টা করছি। 

থশরু তাঁর নূর শিপিহর' গ্রন্থের ( ১৩১৭ খস্টাবে রচিত, তখন কুতুবউদ্দিন 
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মুবারক শাহের রাজত্বকাল, তাঁকেই বইখান। উতৎ্সর্গী'কৃত ) তৃতীক্প ভাগে তিনি 
লিখেছেন 

“ভারতবর্ষ স্বর্গোগ্যানের মত। খোবাসানের চেয়েও এদেশের জলবাস্ক 
উতকষ্ট-অনেক, অনেক উৎকষ্ট। এখানে গ্রীষ্মের প্রকোপ হয়ত বেশি কিন্ত 
শীতের প্রকোপ কম।-.' প্রকৃতির শ্টামলাভা বৎসরের সর্বক্ষণ বিদ্ধমান এবং 
প্রত্যেক খতুতেই ফুলের সমারোহ ॥ এদেশের পেয়ার! ও আহ্গুর অতুলনীয়। 
অন্তান্ত কল্প মশলাও (যথা! আম, কলা, গুলমরিচ, কর্পুর, এলাচ প্রভৃতি ) প্রচুর 
পরিমাণে জন্মে । অন্য দেশে দুর্লভ এমন বহু শুফ ফলের জন্য ভারত অতিশয় 
বিখ্যাত। এদেশের আর একটি অন্থুপম বস্ত হলো-_পান।” 

এ তো গেল ভারতের জলহাঁওয়! ও উৎপন্ন দ্রব্যাদির সম্পর্কে তার সপ্রশংস 
মনোভাব । এদেশের সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তার কী মনোভাব এবারে দেখা 
ষাক। পাঠান দরবারের লিপিকার ও এঁতিহাসিকেরা ধর্মের ভিন্নতার কারণে 
ভারতবাসীদের সম্পর্কে অনেক সময় প্রতিকূল মন্তব্য করতেন। কিন্ত খশক 
ছিলেন তাঁদের সম্পূর্ণ বিপরীত । ভারতীয়দের নিন্দা! করা তো দুরের কথা, তিনি 
স্থযোগ পেলেই এদেশের মান্য ও এদেশের জ্ঞানবিদ্া সম্পর্কে প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হতেন। তিনি লিখে গেছেন -“ব্যবহরশান্ত্র বাদ দিলে এদেশের আর সব 
বিদ্যায় রচিত বই জ্ঞানগব্রিমায় আযারিস্টটলের তুল্য । ন্যায়শান্ত্, জ্যোতিষ, গণিত 
ও পদার্থবিগ্ভায় ভারতের পণ্ডিতের অনেক অগ্রসর । এদেশে অনেক প্রাজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ বি্মান, কিন্তু তাঁর] প্রচারে বিমুখ বলে তাদের জ্ঞানগরিমার কথা 
বিদেশে অজ্ঞাত । আমি এদের কাছ থেকে কিছু কিছু শেখবার চেষ্টা করেছি, 
তাইতে জানি এঁরা কত বড়দরের পণ্ডিত। ধর্মে অবস্ঠ হিন্দুরা আমাদের থেকে 
ভিন্পপথের অন্থবর্তা, তাহলেও তীর্দের ধর্মের অনেক আদর্শ আমাদের ধর্মের 
অন্থরূপ। তারা (আমাদেরই মত ) এক পরম ঈশ্বরে বিশ্বান করেন। তার 
মনে করেন ঈশ্বর শুন্য থেকে যে-কৌন বস্তর স্থষ্টি করতে পারেন এবং তাবৎ 
প্রাণী ও অপ্রাণীর চূড়ান্ত নিয়ন্ত। ঈশ্বর । সমঘ্ত সৎ ও অসৎ ঈশ্বর থেকেই উদ্ভূত 
বলে তাদের ধারণ!। ঈশ্বর বা আল্লাহ, সবকিছুর জ্াত11” 

এর পরে ওই একই পুস্তকে ভারতবাসীদ্ের সম্পর্কে তিনি আরও যেসব 
কঞ্প! বলেছেন তাতে এদেশয়দের সম্পর্কে তার ধারণ! ষে কত উচ্চ ছিল তাৰ 
প্রষাণ মেলে। খশরু লিখছেন যে, অনেক কয়টি কারণে ভারতবর্ষ অন্ত সব দেশ 
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থেকে শ্রেষ্ঠ । প্রথমত, বিষ্ঞাবত্তা ও শিক্ষার অনুশীলন এদেশের সর্বপ্রান্তে দেখা 
যায়। অন্ত দেশের লোকের] জানেই না এদেশে জ্ঞানের কী প্রগাঢ় সমুদ্র 
বিচ্যমান। দ্বিতীয়ত, ভারতের অধিবাসীর! অন্য দেশের ভাষা! সহজে বলতে- 
কইতে পারে, অন্ত দেশের লোকের! তা প'রে না। তৃতীয়ত, বিদেশীর! প্রায়শ 
ভারতে জ্ঞনবিষ্যা অর্জনের জন্য আসেন, কিন্তু হিন্দুর] এই উদ্দেশ্তে অন্য কোন 
দেশে যাবার প্রয়োজন মনে করেন ন1। চতুর্থত, গণিতের সংখ্যাতত্ব ভারতেরই 
বিশেষ অবদান, আরবরা ভারত থেকে এই রাশিতত্ব অন্যত্র প্রচার করেন। 
গ্রীকেরাও এ বিষয়ে ভার তবাসীর কাছে খণী। এদেশের দর্শনশান্্ব অনবদ্য... 
শেষত, ভারতবর্ষের সংগীত এক অপূর্ব সুষ্টি। এই সংগীত শুধু যে মানুষের প্রাণই 
বিগপিত করতে পারে তাই-ই নয়, পশুপথীকেও প্রভাবিত'করতে পারে । 

এ তো গেল দেশপ্রেমের মনোভাবের জ্ঞাপক খধচনাবলী বা রচনাবলীর 
অংশ। প্রেমের কবিতায়৪ আমীর খশরুর তৃলন। নেই । তর এই-জাতীয় কবিতা 
অধিকাংশ ফাসাঁ ভাষায় রচিত-_গজল, গীত, মমনভী, ক,সিদা, ক্ুবাই জাতীয় 
গান বা শ্লোকের আকারে অথব৷ বিশ্তদ্ধ কবিতারই আঙ্গিকে | তার দু-একটি 
ফার্সী প্রেমের কবিতার বয়ান শুনাই । অবশ্য অনুবাদে । কিন্তু এছাড়া উপায়ই ব 
কী। এসব ক্ষেত্রে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানো ছাড়া নান্তঃ পন্থা । 

একটি গজলের ছুটি “শ্যের” বা স্ভবক £ 

আমার প্রিয়তম! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছুঃখের কারাগারে আমি ধুলায় লুটাচ্ছি, 

আর মে আম থেকে দূরে কোন্‌ বিজনে 
না জানি কত বেদনায় কালাতিপাত করছে। 
আমার আখি থেকে অশ্রর মুক্ত] ধুলায় গড়ালে। 
কিন্তু আমার দয়িতার আখিই যে 
শুকনে! ধুলোয় পরিণত হয়েছে। 
তাঁর উদ্গত অশ্রর মুক্তার কী হবে? 
আর একটি স্তবক : 
আমার অবুঝ হৃদয় কেন 
ওই নিঠুর-ম্বভাবা নারীর পাছু বৃথা ধায়? 
হায়, আমার এই বুক্তাক্ত হৎংপিণ 
কেন ফিরে ফিরে তার অন্বেষণ করে? 
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অথবা, 
আজ রাতভোর গোলাপ-বালা 
আমারই পাশে শয়ানা ছিল, 
নিশি-অবসানে সে মাতালের মত 
উঠে চলে গেছে। 
এসো বন্ধুলব, টকটকে গোলাপের মত 
লাল রঙের সরাব পান কছর 
আমর! এই মিলনের স্বাতি উদ্যাপন করি । 
এরকম আরও অনেক টুকরে৷ টুকরে। প্রেমের কবিতার দৃষ্টান্ত দেওয়া চুল । 
কিন্ত তার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না । পরবতীকালে গালিবের কবিঙাধ 
এসব রচনার খুবই প্রভাব পড়েছিল। বিগত ও আধুনিক কালেব অন্যান্ত শ্রেষ্ঠ 
উর্দু কবি, যথা ইকবাল, হালি, জোস মলিহাবাদী, ফিরাক-_এদের ওপরও 
আমীব খসরুর প্রেমগীতির প্রভাব পড়েছিল বলে জান যায় । 


ভাঁবশ কথা ও মুল।1যন 
আমীর খশকুর জীবন পর্ধ(লোচন! করলে দেখ! যায় তার মন অতিশয় উদর 
ও অসাম্প্রদায়িক ভাবনা-ধারণায় পূর্ণ ছিল। ইসলাম ধর্মেণ অতিশয় অন» » 
সেবক হয়েও হিন্দু-মুপলমান তাবৎ মাঁজষকে ধর্ম-সম্প্রদায় নিবিশেষে প্রাতির চক্ষে 
দেখার মত মহানভবতা ও হৃদয়ের ওঁদ 'ধ ত তে সহজাত ছিল। তার ওপর স্তধ* 
ভাবের কষণায় তার এই অপাম্প্রদ।য়িক ভাব আরও বেড়েছিল। এই দিক দিষে 
বাংলার বাউল ও মুশ্লিদ্ভা ফকিবদের সঙ্গে তার যথেষ্ট মনের মিল ছিপ । খশরু 
মূলত কবি ও গীতিকার, সুতরাং তার স্বভাবে মানবদরদ ওতপ্রোতশু"নে 
মজ্জাগত থাকবে তাতে আর বিচিত্র কী। তবে মানবিক ভাবুক হলেও তিশি 
যে যথেষ্ট পরিমাণে বৈষয়িক বুদ্ধিসম্পন্নও ছিলেন তার একাধিক নিদর্শন তার 
জীবনী থেকেই মিলতে প'বে। কথাটা কেন বলছি হা একটু বিশ্লেষণ করে, 
বোবানে! দরকার । কতক, শে অপ্রিয় হলেও মান্রস্বভাবের জটিলত৷ বোঝানোর 
জন্যে এই প্রসদ্দ আলোচনার গ্রয়োজন আছে। 

পূর্বেই বলেছি তিনি কমপক্ষে এগারে। জন পাঠান বাদশাহ বা বাদশাহকল্প 
প্রতাপান্থিত ব্যক্তির দরবারের সভাসদ ছিলেন । অতি-ধুরন্ধর রাজপুরুষের পক্ষেও 


১৩৮ 


আমীর খশর" 


এ এক অগাধা-সাধন কীত্তি। যে-সব লোকের কথা বলছি তাদের কেউ কারও 
অন্গামী ছিলেন না বরং প্রম্পর-বিরুদ্ধাচাবী ছিলেন । শুধু তাই নয়, কোন কোন 
পাঠান সম্রাট তীর পূর্ববর্তী লত্রাটকে হত্যা করে সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন ।' 
বেমন, আলাউদ্দিন খিলজী তীর পিতৃব্য জালালুদ্দিন খিলজীকে অভ্যর্থন] 
জানানোর নাম করে এলাহাবাদের গঙ্গাতীরে এক কুত্রিম উৎ্সব-তোঁরণ বানিফ়ে 
তাকে তার তলায় চাপ! দিয়ে মেরেছিলেন । অথচ জালালুদ্দিন ও আলাউদ্দিন 
এই দুই সম্রাটেরই সাগরেদী করে গেছেন খশরু সমান নিষ্ঠায় এবং ছুই সম্াটেরই 
সভা তিনি আলো। করে ছিলেন। জালালুদ্দিন খশরুর বিশেষ গুণগ্র।হী ছিলেন । 
তিনি খশরুর জন্য বছরে বাবো হাজার তংক1 মাহিনার বাবস্থা করেছিলেন । পরেও 
খশকু একাধিক এমন সব বাদশাহের দরবারের শোভা" বর্ধন করেছেন যে-নব 
বাদশাহের একের সঙ্গে আরের সম্পর্ক ছিল আলোচাল-ত্েঁতুলের মত। 

কিন্ত তাতে আমীর খশরুর পক্ষে তীর্দের সবারই সঙ্গে মানিয়ে নিতে কিছু 
আটকায়নি। তিনি সব সম্রাটকেই মম পরিমাণ উৎসাহে স্ততি করে গেছেন ও 
তার থেকে বৈষদ্ষিক ফায়দা তুলেছেন। চরিত্রের এই অবিশ্বীস্তরকম বেত্রব 
নমনীয়তা গুণের অর্থই হচ্ছে, তিনি তীর প্রকৃত মনোভাব গোপন করে প্রতিটি 
বাদশাহেরই মনোব্রগ্জন করবার বিদ্যা জানতেন । স্তবস্ততি ছিল এই বিদ্যার 
অপরিহাধ প্রাথমিক উপকরণ । এই বিদ্যার স্থনিপুণ প্রয়োগ দ্বারা তিনি 
সব সম্রাটকেই সম পরিমাণে ঘায়েল করেছিলেন । 

খশরুর প্রথম পৃষ্ঠপৌষক ছিলেন সুলতান গিয়াস্থদ্দিন বলবনের ত্রাতুষ্পুত্র 
উদ্দারপ্রাণ মালিক হজ্জ খা। তাঁর সভায় বছর দুই থেকে খশক চলে আসেন বল- 
বনের দ্বিতীয় পুত্র সামানার গভর্নর ব1ঘরা খার কাছে। এর পরে তিনি এলেন 
বলবনের জোট্ঠ পুত্র সুনতান মহণ্মদের সভায় । দিল্লীস্থিত এই রাজদরবারে তিনি 
বছর পাঁচেক ছিলেন। স্থলতান মহম্মদ মঙ্ষোল আক্রমণ প্রতিহত করতে গিয়ে 
নিহত হবার পর খশরু বলবনের পৌত্র মৈম্থদ্দিন কায়কোবাদের দরবার আশ্রয় 
করেন। কায়কোবাঁদের উচ্ছৃঙখলতায় তিতিবিরক্ত হয়ে তিনি বছর ছুই 
'অযৌধার সুবেদার হাতিম খাঁর শরণাপন্ন হন। পরে আবার স্থড়স্ড় করে 
কায়কোবাদের দরবারে ফিরে আসেন। 

তার এই ক্ষেত্র বল ও পৃষ্ঠপোষক বদল কতই না অবলীলায় সাধিত হতো! । 
বোধহয় মধ্যযুগীয় বাঁজন্যাবর্গ ও নবাব-বাদশাহ শ্রেণীর আমীর-ওমরাহদের এই ছিল 


১৩৯ 


সংগীত বিচিত্র! 


'অনিবার্ধ নিয়তি রাঁজসভায় বা দরবারে টিকে থাকতে হুলে তীদ্দের ঘে-কোন 
পরিস্থিতির সঙ্গে সাষপ্জন্য কর] অর্থাৎ খাপ খাইয়ে নেওয়! ছাড়া গত্যন্তর ছিল 
মা। নইলে একথা কে কবে ভাবতে পেরেছিল যে, যে জালালুদ্দিন খিলজী 
ছিলেন খশরুর সবচেয়ে আন্তরিক পৃষ্ঠপোষক, তার হত্যার রক্তের দাগ মুছে 
যেতে না যেতেই তারই হত্যাকারী আলাউদ্দিন খিলজীকে তিনি আকড়ে ধরে 
বসবেন রাজকীয় বদান্ততার আশায়? আর নিয়তির এ কি পরিহাস যে, ওই 
নির্দয় নৃূপতি আলাউদ্দিনের শাসনকালেই আমীর খশরুর প্রতিভার সবচেয়ে 
বাড়-বাড়ন্ত হয়েছিল ! 

এই সব ঘটন। থেকে একট! জিনিসের প্রমাণ পাওয়া যায়-_মধাযুগের কবি, 
শিল্পীঃ গায়ক, যন্ত্রীবর্গেব মানুষেরা স্বাধীন জীবিক] নির্বাচনের ক্ষেত্রে কত 
অসহায় ছিলেন । মনের ভাব য1! ই হোক, পৃষ্ঠপোষক প্রভুর নির্ধিচার গুণকীর্ভন 
ছাড় তাঁদের অস্তিত্ব রক্ষার ভিন্ন পথ ছিল ন1। সামন্ততাম্ত্রিক সমাজের এই 
কলঙ্ককর প্রথা আধুনিককালেশ যে পুরোপুরি ঘুচেছে এমন কথ বলা যায় নাঁ। 
অন্য নামে ও অন্য রূপে এই প্রথা ধনতান্ত্রিক সমাজে, এমনকি তথাকথিত সমাজ- 
তাগ্রিক সমাজের অঞ্কুরোদ্গম কালেও বলবৎ দেখতে পাই। 

আমীর খশরুর সনশ দৃষ্টান্ত ঘদ্দি আধুনিক যুগের বাজনীতির ইতিহাস 
থেকে খুঁজে বার করতে হয়, তবে কার প্রতি অঙ্গুলি-নির্দেশ করা ষায় ? মনে হয় 
একটাই উর্দাহরণ আছে--তিনি রাশিয়ার মিকোয়ান। সোভিয়েট রাশিয়ার 
সমীজতান্ত্রিক কাঠামোয় কত প্রেসিডেন্ট ও প্রধানমন্ত্রী এলেন গেলেন, কিন্তু 
ধবতারার ন্যায় একটি ডেপুটি প্রেসিডেন্টের নম বন্ুকাল স্থির ছিল-_মিকোয়্ান । 
মিকোয়ানের সকল অবস্থার সঙ্গে সমান মানিয়ে চলাঁর ক্ষমতা সাম্প্রাতিক 
ইতিহাসের একটি প্র5গ কৌতুক হয়ে আছে। 

যাই হোক, আমীর খশকরুর বাক্তিসত্তার এটা হলে! একট! পার্বব্তা দিক। 
সভার আসল পরিচয় তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর স্থট্টিশীল প্রতিভা_সংগীতে ও 
কাব্যে । উদার অসাম্প্রদায়িক মানবিক ভাবের প্রসারেও তার দান বড় কম ছিল 
না। আজ থেকে ছ'শো ষাট বছর আগে তেরোশে! পঁচিশ শ্রীস্টাবে দিল্লী শহরে 
বাহান্ধর বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়। 


১৪৭ 


বিশ্ববিশ্রন্ত গণসংগীতশিল্পী পল রবসন 


বিশ্ববিশ্রুত গায়ক পল রবমন এগারো বছর আগে দেহরক্ষা করেছেন, 
মৃত্যুকালে তীর বয়স হয়েছিল আটাত্তর বৎসর । 

শুধু গায়ক বললে পল রবসনের আংশিক পরিচয় নেওয়া হয় মাত্র। তার 
পরিচয় আরও অনেকগুলি ভূমিকাঁকে পরিব্যাপ্ত করে বিস্তৃত। তিনি একাধারে ' 
গায়ক, অভিনেতা, মুষ্টিযোদ্ধা, ক্রীড়াবিদ ও নর্তক। কিন্তু এই সব কতিত্বেও গার: 
পরিচয় নিঃশেষিত নয় । শুধু তিনি যে একজন বহুমুখী গুণের অধিকারী প্রতিভা- 
ধর পুরুষ ছালন তার হিসাবটাই কেবল এই নানাপথগাঙ্নিতার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
পাওয়া যায় । জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে একই মানুষের এককালীন কৃতিত্ব সচারাচর 
দৃষ্ট না হলেও দুর্লভ নয়। বিশেষত, প্রতিভা নিয়ে ধারা জন্মগ্রহণ করেন 
তাদের পক্ষে শক্তির এই বৈচিত্র্য মোটেই অস্বাভাবিক নয়। পৃথিবীর ইতিহাসে 
দেশে ও বিদেশে এমন একাধিক প্রতিভাশ।লী ব্যক্তির সাক্ষাৎ আমরা পাই 
ধাদদেব জীবনে পল ববসনের চাইতেও অনেক বেশী গুণের এককালীন বিকাশ 
ঘটেছে। আর শুধু গুণের সংখ্যাধিক্যই বা বলি কেন, গুণের গতীরতায়ও তার! 
রবসনকে ছাড়িয়ে যান। 

কিন্তু এমন কিছু কিছু গুণ আছে য! প্রতিভার পক্ষেও আয়ত্ত করা অতি 
দুঃসাধা ব্যাপার । সেই বিরল গুপের অধিকারী ছিলেন শিল্পী পল রবসন, আর 
এই গুণেই তিনি বিশ্ববাসীর চিত্ত জয় করেছিলেন-_পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে 
বসবাসকারী নিপীড়িত ও শোষিত মানুষের একান্ত কাছের মানুষ হয়ে উঠে-. 
ছিলেন । সংগীতই হোক আব অভিনয়ই হোক আর ক্রীড়াটনপুগ্যই হোক, . 
এসব ক্ষেত্রে পিদ্দিলাভ অত্যন্ত কঠিন হলেও একনিষ্ঠ অনুশীলন ও সাধনার 
দ্বারা তাকে আয়ত্তের মধ্যে আন! সম্ভব । কিন্তু হৃদয়ের প্রসারতা, ম'নবপ্রীতির 
অপবিমেয় সঞ্চয়, অত্যাচারিতের জন্য অন্তরে. গভীর বেদনাবোধ এবং 
অত্যাচারিতের অত্যাচারের কাবুণ দুর করবার জন্য সর্বস্ব. পণ করে সংগ্রাম 
করার মনোবল-- এসব এত সহজ গুণ নয়। প্রতিভা থাকলেই এসব গুন অধিগত . 
হয় না, বরং প্রতিভা অনেক সময় এসকল গুপের পৰিষ্ফতির. বাধক হয়ে দাড়ায়, 
এইটেই বিশ্বসংসার়ের সচবাচবরের অভিজ্ঞত1 | .এসরুল গুধের.জন্ত চাই বিশবল+ 


১৮১, 


পংগীত বিচিত্রা 


একটি হৃদয় আর সেই হৃদয়ে থাকা চাই অফুরস্ত ভালবাস! এবং সেই ভালবাসাকে 
সর্বমান্থষের মধ্যে সার্থক করে তোলবার জন্য অপরিসীম দুখ সহনের ক্ষমতা 
এ দুর্জয় সাহস। 

বলা নিশ্রয়োজন, পল রবসনের ভিতর এই সব অনন্তসাধাবণ হার্দ্যগুণের 
সমাবেশ ঘটেছিল পুরোমাত্রাযম আর সেইটাই প্রধান কারণ যার জন্য তীকে 
হারিয়ে আজ দেশে দেশে সর্বহারা মানুষ আত্মীয়বিয়োগব্যথায় শোকবিহবল হয়ে 
উঠেছে। পল বুবসন নিছক অত্য।চ।খিতের বন্ধু ছিলেন না, তিনি স্বয়ং ছিলেন 
অত্যাচারিত মানুষের প্রতীক । তাঁর কালে। চামড়ার জন্য জীবনে তিনি যে 
অপরিসীম লাঞ্ছনা ও বঞ্চনা সহা করেছিলেন, সেই লাঞ্ছনা-বঞ্চমার অপমান 
পৃথিবীর তাবঘ ছুঃখী মানুষের ভিতর অনুভব করে তার প্রতিকারে যত্ববান হয়ে- 
ছিলেন। নিগ্রো৷ হয়ে জন্মানোর বেদনাকে তিনি সর্বহারার বেদনায় রূপাস্তরিত 
করেছিলেন । দেশে দেশে ছড়ানো অগণিত সাধারণ মানষের বঞ্চনার ক্ষোভ ও 
মনস্তাপ তার প্রতিবাদের মধ্যে দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিল বললেও চলে। সবার 
হয়ে তিনি একাই দুঃখের ক্রল বহন করবার জন্য এগিয়ে এসেছিলেন । 

শুধুমাত্র শিল্পী গায়ক নট রবসনকে নয়, মেই তুলনাহীন মানবপ্রেমী ববসনকে 
আমরা আমাদের প্রাণের সবটুকু আবেগ ঢেলে সশ্রদ্ধ নতি জানাই। তীর বিদায় 
সংগ্রামী মানুষের ইতিহামে একটা বড় রকমের শূন্যতার কষ্ট করলে! । তার 
মহান্‌ এতিহ অনুসরণ করেই শ্বধু আমর] সে-শূহ্যতীর পূরণ করতে পারি। 


পল লেরয় রবঘন ১৮৯৮ সালে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের নিউ জার্সির অগ্তঃপাতী 
প্রিন্সটন শহরে এক নিগ্রো পরিব।বে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা ছিলেন 
কোয়েকার স্প্রদীয়ভুক্ত ধর্মযাজক । নিতাস্ত শৈশবে এক অগ্নিকাণ্ডের ফলে 
রবসন তার মে হারান। পত্বীবিয়োগে মুহমান রবসনের পিতা ওই ঘটনার 
পর প্রিন্সটনের বাপ তুলে দিয়ে পুত্রকে লঙে করে স্থান থেকে স্থানাস্তরে ঘুরে 
বেড়ান অনেকটা উদাসী বিবাগীর মত, তবে ভ্রাম্যমাণ অবস্থায়ও তিনি 
ছেলের লেখাপড়ার প্রতি উদাসীন ছিলেন না। বালক রবসন স্ুশিক্ষাই লাভ 
করেছিলেন এবং শে পর্ধস্ত কলেজের দেউড়ি পেরিয়ে আইন অধ্যয়নের জন্ত 
-কলখিয়া ধিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ কবেন। | 


১৪২ 


বিশ্ববিশ্রত গণসংগী তশিল্লী পল রবসন 


ছোটবেলা থেকেই খেলাধুস'য় ও গানবাজনায় তীর জুডি পীওয়। ভার ছিল। 
বস্টশার্স-এ যখন তিনি কলেজে পড়ছিলেন সেখানকার ফুটবল টামে শ্বেতাঙ্গ বর্ণ- 
বিদ্বেষী ছ।বদেব প্রবল বিরোধিতা সত্বেও তাকে গ্রহণ করা হয়। তার অনি- 
চম্বাদী কলীভনৈপুণাই এই মনোনয়নের মূলে ছিল। আর সংগীতে পারদর্গিতা 
াব জন্মগত ছিল বললেও চলে। তার প্রশস্ত বক্ষের কোটর নিঃহুত ভরাট ও 
স্লশলী কণম্বর তাকে কৈশোর অ।র প্রাক-যৌবনেই একজন উদ্দাত্ত কণ্ঠে (“বস 
ডঘ্লেস'  গয়ক কপে চিহ্নিত করে এবং নিগ্রো জঃতির জাতীয় সংগীত “নিগ্রো। 
'ম্পবিচায়াল' গানে হাকে বিশেষ দক্ষতা এনে দেয়। মিগ্রে। ম্পিরিচ্যুয়াল 
॥শকে সিক ধর্মসংগীঠ্চ বল। চলে না। এই গ'ন এ'সলে নিগ্রো জাতির স্তখ- 
দঃখ "শা আকাক্ষো, স্বপ্রকীমন ব সংগীত। এককপায় নিগ্রো জাতির মর্ম- 
জীণনের সংগীত । মেই সংগীতে বনসন ছোটবেলা থেকেই ছিলেন দৃর্ধর্ষ। ছাত্র।- 
স্গ্ঘ।/য় নানা ঘরোয়া জলমায় গান গেয়ে রবসন অশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেন। 
তার স্বশ্রেণীব মান্তষদের মণো এই সময় থেকেই তার ন'ম মুখে মুখে ফিরতে 
থাঁকে এবং তিনি দকলেব মনোষে'গের বিষয় হয়ে ঈংডান। শালি গ্রাহাম রব- 
সনের এই সমযকাব সাংগীতিক জীবনের একটি বর্ণন। দিয়েছেন । তার থেকে 
দেখা যায় তাব প্রাণশক্তিও ছিল অত্য উদ্দাম ও অবাবিত। সংগীতশক্তিব 
সঙ্গে এই প্রাণশক্তি মিলে তাকে এক জীবন্ত যৌবন-মুঠিতে পরিণত করে 
তোলে। 

কলম্বিয়া! নিশবিদ্বাঁলয় থেকে আইন পড়া সম।পু করে রবপন এক আ্যাটর্দাঁ 
অপিসের কীজে ধেগ দেন। কিন্ত ছাঁজাবস্থ।খ মত এখানেও বর্ণবিদ্বেষ তকে 
পাহুর ন্যায় াডা কবে ফেরে এবং শেষ পর্যপ্ত তকে কাজটি ছেড়ে দিতে হয়। 
জীবিকার তাডনায কখনও এই সময়ে তীকে মুষ্টিযোদ্ধা, কখনো বাস্কেট-বল খেলাৰ 
শিক্ষক, কখনো! ঘরোয়া আসর ও ক্লাবের গায়ক-__ একান্তরক্রমে এইসব বিভিগ্ন 
বৃঙিতে নিয়োজিত থেকে উদরান্মের সংস্থান করতে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার 
কালেই তার পিতার মৃত্যু হয়েছিল। সুতরাং একক ভাবেই এখন থেকে লড়াই 
করবার পালা শুরু হয়__আত্মমির্ভরতার শিক্ষা পাকা হতে থাকে । কলেজে 
পড়বার সময় থেকেই অবশ্ত তার অর্থার্জন চেষ্ট/র হাতেখড়ি হয়েছিল- নিজে 
কোজগার তরে পড়ার খরচ আংশিক মেটাতে হয়েছে। এবারে কর্মজগতেক 
উম্মু প্রতিযোগিতায় এসে নামলেন। 


১৪৩ 


সংগীত বিচিত্র! 


জীবিকার তাড়নাতেই, ১৯২১ সালে, তিনি থিয়েটারে যোগ দেন । পববর্তা- 
কালে নোবেল পুরস্কার বিজয়ী নাট্যকার ইউজীন ও" নীল রবসনের অভিনয় 
প্রতিভ৷ দর্শনে এতই মুগ্ধ“হন যে, তিনি তার “অল গডস চিল্লান গট উইংস' 
(১৯২৪) নাটকে তীকে মুখ্য ভূমিকায় অভিনয়ের স্থযোগ দেন । নাটকটি খুবই 
সাফল্যমণ্ডিত হয়। সাফল্যের মূলে ছিল ববসনের অভিনয়ের অসাধারণত্ব। এই 
ঘটনায় উৎসাহিত হয়ে ও' নীল তার প্রপিদ্ধ নাটক “এম্পারাব জোনম? পুন- 
জীবিত করেন শুধুমাত্র রবসনকে নাম-ভূমিকায় অধিষ্ঠিত দেখবার জন্য । 

দেখতে দেখতে একজন কুশলী নট হিসাবে রবসনের নাম গোটা মাঞ্কিন 
মুলুকে ছড়িয়ে পড়ে । পরে ইউরোপেও এই নাম বিস্তৃত হয়। লগ্নে শেক্স- 
পীয়ারের “ওথেলে।” নাটকের নাম-ভূমিকার অভিনষে তিনি যে কতবড় চরিক্রা- 
তিনেতা তার পরিচয় রাখেন । কিন্তু এই প্রসঙ্গ যথাসময়ে বল! যাবে। 

রবসন পেশাদার গায়ক হিসাবে আত্মপ্রকাশ করেন ১৯২৫ সালে । তার গান 
শোনবার জন্য নিউ ইয়র্কে হৈ-হৈ বৈ-বৈ পড়ে যায়। নিগ্রো৷ ম্পিরিচ্যুয়াল 
সংগীতেব রূপকার এই যুবক গায়কের যশ এটাই বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল যে, যে 
কনসাট” হলে তার গান হতো সেখানে তিল ধারণেব জায়গা থাকতে। নাঁ_ 
'নেককেই নির।শ হয়ে ফিবে যেতে হতো । এই সময়ের শ্রোতৃমগ্ডলীর মনো- 
ভাব ও আচরণ বর্ণনা করে শার্লি গ্রাহাম লিখেছেন-__তারা হাততালি দিয়ে 
উঠলে! । তার] চীৎকাব করে উঠলে! । তাঁরা তাদের কমাল নাঁড়তে লাগলো । 
তাব! পা বাজাতে লাগলো । "আবার আবার” বলে টেঁচাতে লাগলে! ৷ তারা 
কিছুতেই রবসনকে থামতে দ্দিলে ন।” 

এদিকে রঙ্কালয়ের জীবনও সমানে চলেছে । এই সময়ে তিনি কিছু কালের 
জন্য লগ্ডনে আসেন এবং লগ্ুনের আযমবাসাডারস থিয্েটারে “এম্পারার জোনস' 
নাটকে নাম-ভূমিকায় অভিনয় করেন। ১৯২৬ সালে আমেরিকার বড় বড় শহর- 
গুলিতে ঘুরে তিনি সংগীত ও নাট্য এই ছুই বিভাগেই যুগপৎ তার শক্তিমত্তার 
পরিচয় দেন। এর বছর ছুই পর 'পরগি আযাণ্ড বেস” নাটকের অভিনয় অস্ত 
পুনরায় লগুনে আসেন । এবারকার লণ্ডন সফরে জেরোম কার্ন-এর “শো! বোট' 
নাটকটিতে গান গেয়ে লগ্ুনবাসীদের চিত্ত জয় করেন। নাটকটি জনাকীণ 
প্রেক্ষাগৃহে কয়েক মাস একাদিক্রমে চলে । এই শে! বোট নাটকেরই গান-_-*ওল' 
ম্যান রিভার", যে গানটি গেয়ে পল বসন সমগ্র পৃথিবীর সংগীতামোদী আ্োতাক্ক 


৯৪৪, 


বিশ্ববিশ্রুত গণসংগীত শিল্পী পল রবসন 


হৃদয় হরণ কবেছিলেন। তার উদ্দাত্ত প্রাণমাতানো কগন্বর এই গানটিতে যেন 
তার শ্রেষ্ঠ সজীবতার মৃঠ্ঠি পরিগ্রহ করেছে। 

এব পরে ইউরোপের কয়েকটি দেশ পবিভ্রশ্ণণ কালে বালিনে এসে “এম্পারার 
জোনস' নাটকে পুনরায়, আত্মপ্রকাশ করেন। এখানে নাটকটির গ্রযোজন। 
করেন প্রণিদ্ধ নাট্যপ্রযোজ্বক ম্যাক্স রেইনহার্ড। তার পরে পুনরপি লগ্নে 
আসেন। এই যাত্রায় ওথেলো। নাটকে তার নাম-ভূমিকায় অভিনয় তাঁর 
নটজীবনের অবিশ্মরণীয় কীর্তির মধো গণ্য হওয়ার যোগ্য এক ঘটনা । ঘটনাটির 
পৃঠপট তাৎপর্যপূর্ণ । 

ওথেলো৷ আর ববসনের বাক্কিত্বের সাদৃশ্য লক্ষণীয়। শেক্সপীয়ারের ওথেলে 
নাটকের ওথেলো একজন মধ্যবুগীয় মূর সেনাপতি-_ কৃষ্ণাঙ্গ । অসাধারণ শৌর্য- 
বীর্ধ আর যুদ্ধনৈপুণ্যের দ্বার! ভেনিপীয় রাজোয সেনাপতির বহুকাজ্কিত পদে 
উন্নীত হয়েছেন এবং ভেনিসের ডিউকের দরবারের সিনেটার আযাবান্সিওর কন্তা 
ভেসডিমোনার হৃদয় জয় করে তার পাণিপীড়নের অধিকার লাভ করেছেন। 
এ সমস্তই সম্ভব হয়েছে বনু বাধাবিস্ব জয় করার অন্তে--ভেনিমের বর্ণীভিমানী 
অভিজাতর। পদে পদে ওথেলোর উন্নতিতে প্রতিবন্ধকতার স্থগ্টি করেছেন কিন্ত 
সফল হতে পারেননি । ওথেলোর বীরত্ব, মাহাত্ম্য আর ব্যক্তিগত সতত আর 
নিংস্বার্থতার সন্ূষ্টান্তের পাষাণে প্রতিহত হয়ে তাদের সমস্ত জারিজুরি ভোঁতা হয়ে 
গেছে । পক্ষান্তরে এ যুগের রবসনও একজন কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রে। সম্তান। তীর জীবন- 
যুদ্ধে অগ্রসর হবার পথে তাকে প্রতি ইঞ্চি জমির জন্য লড়াই করতে হয়েছে 
মাফ্কিনী শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের বর্ণশ্রে্টত্বের অভিমানের বিরুদ্ধে--আজও সে- 
সংগ্রামের বিরাম হয়নি । আজ তিনি একজন সফল গায়ক অভিনেত] ক্রীড়াবিদ, 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ জয়মূকুট তার শিরোপরি আ্তৃত, অপ্রতিরোধ্য যৌবনশক্কির তিনি 
এক মৃতিমস্ত বিগ্রহ, তা সত্বেও তার বিরুদ্ধে চক্রী ক্রিম়্াকলাপের অবসান 
হফনি । তাকে পযুদ্দস্ত আর অপদস্থ করবার জন্য স্বার্থসংঙ্লিষ্ই মহলের দ্বৃণ্য বড়যন্ত 
লেগেই আছে। কাজেই ওথেলোর জীবনের ছাচ আর রবসনের জীবনের ছাচে 
আশ্চর্য মিল কালের দুস্তর ব্যবধান আর পরিবেশের বহুতর বিভিন্নতা সত্বেও । 
ছুইয়ের ব্যক্তিস্থের এই ভাবসাদৃশ্তয ওথেলোর অভিনয় প্রাণবন্ত করে তুলতে 
রবসনকে প্রভূত পরিমাণে সাহায্য করেছে । বস্ততপক্ষে, এই অভিনয়ে তিনি জাছু 
হট্টি করেছেন। বিলেতের কাগজ 'মন্িং পোস্ট” বূবসনের অভিনয় দেখে 
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অকারণে লেখেননি যে, “এ এক মহান অভিনয়, কলকোলাহলময় উদ্দীপনার 
সঙ্গে দর্শক সমাজ কর্তৃক গৃহীত ।” 

এর বহু বৎসর পরে শেক্সপীয়ারের জন্মস্থান স্ট্রাটফোর্ড-অন-আযাভনে পল 
রবসন ওথেলোর ভূমিকাম্ম আবারও আত্মপ্রকাশ করেছিলেন বেশ কয়েকবার । 
প্রত্যক্ষদর্শী একজন লেখকের স্বতিচারণ এখানে উদ্ধাত করছি £ “গোট। স্টেজ 
জুডে থাকতেন পল রবসন | রাজসিক চেহার1।॥ চোখের সামনে ভামত নিজের 
পদমর্ধাদ| সম্পর্কে চেতন এক মূর মেনাপতি। চলাফের1 এবং বাচনভঙ্গীতে 
'আানতেন স্বকীয়তা । সহজ সুন্দর অনাবিল হাসিতে ধর] পড'ত অদ্ভুত সারল্য। 
বজ্জকঠিন মুহূর্তে ক্ষ চাহনিতে ঘুর দুর করে কাপত বুক। বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান 
পল রবসনের কণ্ঠ। গান এবং আবৃত্তিতে তা অনন্য | ডেসডিমোনাকে হত্যার 
সঙ্গল্প নিয়ে তিনি যখন ঢুকতেন তখন তার মুখের দিকে চাইতেই আতঙ্কে শিউরে 
উঠতেন দর্শকরা । ওথেলোব বুকটা ঈষৎ আন্দোলিত হত। ভিতরে চলছে যেন 
এক অয্নন্থুষিক দ্বন্ব। কঠের গান্তীর্য তাতে দিত রক্ত-ককুণ আলপনা । তাকে 
শক্কার দেবেন, না, জড়িয়ে ধবে কাদবেন_ বুঝতে পারতেন না শ্রোতারা । তারা৷ 
দুই বিপরীতমুখী আবেগে বোবা! হযে যেতেন ।” (যেমন দেখেছি পল রবসনকে? 
প্রফুল্ল চন্দ, যুগাস্তর, ১৪ মাঘ ১৩৪০ ) 

লেখক স্তধু ওথেলো অভিনয়ের বিবরণ দিয়েই ক্ষান্ত থাকেননি, ওথেলোর 
অভিনয়ে সিদ্ধকীত্তি আর ঢুইজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ অভিনেতা লরেন্স অলিভিয়ার 
ও জন গিলগুডের অভিনয়ের তুলনায় কোথায় রবসনের অভিনয়ের শ্রেষ্ঠত্ব তাও 
সিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। বল! বোধ করি অনাবশ্ঠাক যে, এই শ্রেষ্ঠত্বের চাবি- 
কঠি নিহিত আছে ওথেলো৷ আর রবসনের চরিত্রের সাদৃশ্টের মধ্যে, যার কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি । ওথেলে। যদ্দি ববসনের অভিনয়ে প্রাণ পরিগ্রহ ন! 
করবে তো কার অভিনয়ে করবে? ছুইয়ের ব্যক্তিত্বেব সাযুজ্যই দুইয়ের মধ্যে 
একা ত্মতার কারক । 

তিরিশের দশকটিকে রবসনের জীবনে চলচ্চিত্র শিল্পে অভিনয়ের কাল বলে 
গণ্য কর] যেতে পাবে। এই সময়ে পর পর এইদব ছবিতে তিনি আত্মপ্রকাশ 
করেন-গ্য এম্পারার জোনস ( ১৯৩৪ ), স্যাণ্ডার্স অব ছ্য রিভার (১৯৩৫), শো 
বোট ( ১৯৩৭ ), সঙ অব গ্য ফ্রিডম (১৯৩৭), কিং সলোমনস মাইনস ( ১৯৩৭), 
জেরিকো। (১৯৩৭ ), বিগ ফেল! (১৯৩৮), গ্য প্রাউড ভ্যালী ( ১৯৪ ), টেলস 
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অব ম্যানহাট্রান (১৯৪৩ ৯ ইত্যাদি | 

এরই ফাঁকে ফাকে চলতে থাকে তীর ক্রমাগত শিল্প-সফর। এক ফাকে 
(১৯৩৪ ) তিনি সন্ত্রীক ঘুরে আসেন সোভিয়েট রাশিয়া! এবং রাশিয়ার নব- 
নির্মাণের অভিনবত্তে সবিশেষ মুগ্ধ হন । তার মন কমিউনিস্ট মতবাদের দিকে 
আরুষ্ট হয়। ইউরোপের অনেকগুলি দেশ দেখে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কিন্তু প্রত্যাবর্তন করলেন পরিবন্তিত মানুষ হয়ে--ঠার ভাবজগতে 
তখন নতুন চিন্তার আলোডন চলছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দিনগুলিতে তাকে 
বাধ্য হয়ে দেশে থাকতে হলে! । ১৯৪৩ সালে নিউইয়ক শহরের রঙ্গমঞ্চে তিনি 
পুনরায় ওথেলো৷ নাটকের নাম-ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। নাটকটি এতই জনপ্রিয় 
হলে! যে, বার বার ও পুনগভিনয়ের ব্যবস্থা করতে হয় ! সবসাকুল্যে এই দফায় 
২৯৬ খর নাটকটি মঞ্চস্ত করতে হয়। শোন! যায় শেক্সপীবীয় কোন নাটকের 
একক।লীন অভিনয্বের এইটেই সবোচ্চ রেকড । 


ক] 


পাশ্চান্তা সংগীতের প্রকৃতি আমাদের সংগীতের ধাঁচধরন থেকে এতই বিভিন্ন 
যে, বুবমনের সাংগীতিক প্রতিভার প্রকত মুল্যায়ন করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
পাশ্চাত্ভা ক্লাপিক'ল সংগীতই হোক আর জনপ্রিয় আধুনিক সংগীতই হোক 
তদের সংগীতে কগম্বরের নিশিষ্ট একটি ভূমিকী আছে এবং কণন্বরের প্রকৃতি 
অন্নষায়ী সেখানে গায়ক-গায়িকদেব শ্রেণী নির্ণয় কর হয়। আমাদের ভারতীয় 
সংগীতের এরকম রীতি নয়। ভারতীয় সংগীতে সুরম্থট্িটাই মুখা-_-মেলডি 
ভারতীয় সংগীতেব প্রাণ । পক্ষান্তরে পাশ্চান্ত্য ক্সংগীতে আবেগের রূপায়ণ এবং 
আবেগের মাধ্যমে নাটকীয়তার ব্যগতনা হৃষ্টিকে সমধিক গুরুত্ব দেওয়া হয়। কাজেই 
পাশ্চাত্য কঠসংগীতে কণ স্থরেলা হ ওয়াই যথেষ্ট নয়,ক যথেষ্ট বলিষ্ঠ হওয়া দরকার । 
কেনন! আবেগ আর নাটকীয়তা শান্ত, যুদ্ধ কণ্ঠে অভিব্যক্ত হওয়। সম্ভব নয়, ত। 
সে ক যতই সুরেলা আর স্ুরকে বিচিত্র ভঙ্গীতে লীলায়িত করার ক্ষমতা যুক্ত 
হোক ন1 কেন। বিশেষ, পুরুষ কঠশিল্পীদের বেলায় কথস্বরের এই বলশালিত। 
একান্ত প্রয়োজন । তা নয় তো গন মিনমিনে শোনাতে পাবে এবং মিনমিনে 
শোনালে গানের অভীগপ্মিত লক্ষ্যই বাথ হয়ে যেতে পারে। 

এই মানদণ্ডে বিচার কবে দেখলে পল রুবসনের কণম্বরকে অসাধারণ বল- 
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শালী ও ওজ:ওণ বিশিষ্ট ক্ন্বর বল] যায়। কণ্ঠের প্রকৃতি অন্যাষী তিনি খাদ 
স্বরের ( “বান” ) গায়ক । অর্থাৎ মোটা ও গম্ভীর তার ক, ভারতীয় সংগীতের 
পরিভাষ! বাবহার করে বলছি, উদার গ্র'মে তার স্থিতি । পাশ্চাত্া সংগীতে 
পুরুষ কণশিল্পী ধার! উদীর গ্রামে গান করেন তাদের বলে বাস” মুদারা অর্থাৎ 
মধ্যম গ্রামে ধারা গান তাদের কলা হয় 'ব্যারিটোন', আর চড়া গলায় ধার] গান 
তাদের বলে “টেনর*। এই তিনের পার্থক্য কী রকম বলব ? পাঠকদের মধ্যে 
অনেকেই ওন্তাদ ফৈয়াজ খা, ওস্তাদ গোলাম আলি খা আর ওস্তাদ আবছুল 
করিম খার গান শুনে থাকবেন । পাশ্চান্তয কঠসংগীতের মানদণ্ড অনুযায়ী ফৈয়াজ 
খা হলেন “বাধ”, গোলাম আলি খা 'ব্যারিটোন”, আর আবছুল কর্দিম খ! 
“টেনর”। 

বিশালদেহী প্রশত্তবক্ষ কণ্ঠশিল্পী রবসনের কঠম্বর তার দেহের বলশ।লিতার 
অনুরূপ ছিল_+মোটা, গতীর-গম্ভীর, গাঢ়ত। বা তিগ্মত। ( “ইনটেনসিটি? ) যুক্ত। 
মোট] হলেও তার গল! বাঁজধাই নয়, ফৈয়াজ খ। সাহেবের বেলায় যে-দোষের 
কথ! কেউ কেউ বলে থাকেন । এই কঠম্বর নিয়ে রবসন যখন “ওল' মান রিভার" 
বিংব৷ ঘুষপাড়ানি স্থবের গান “মাই কালি-হেডেড বেবি”, কিংবা এক নিগ্রো 
দাসের মাতৃভূমির স্বৃতিম্বলিত “মাই ওল্ড কেনটাকি হোম", কিংবা বিখ্যাত 
মাঞ্কিন লোকগীতি “জন ব্রাউনস বি” (জন ব্রাউন ছিলেন শ্বেতাঙ্গ নিগ্রো- 
প্রেমিক, নিগ্রো ক্রীতদাসদের পক্ষে বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার “অপ- 
রাধে তার ফীসী হয়) প্রভৃতি গান গাইতেন, তার কগম্বর গোটা] হল্‌ জুডে 
গম গম কবে উঠতে! আর চকিতে সমস্ত শ্রোতা মন্তরমুগ্ধ হয়ে পড়তেন | রবসনের 
কঃম্বরের প্ররতি, তার স্বরক্ষেপের পদ্ধতি, তাং গল] চড়ানোর কায়দা এসব 
বর্ণনায় বোঝানে। যাবে না, তার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করতে হলে তাঁকে শুনতে 
হবে। গানের সৌন্দর্য বচনে ধারণীয় নয়। 

রবসনের 'নিগ্রো। শ্পিরিচ্যুয়াল” গানের মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ “ভীপ রিভার”, 
“সাইলেন্ট নাইট হোলি নাইট* “নিয়ারার মাই গভ', প্রভৃতি গাঁন। নিগ্রোজাতির 
মর্মব্যথা, বীশ্ুধৃষ্টের ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার ঘটনার মধ্যে নিগ্রোজাতির শতাব্দীর পর 
শতাব্ী ধরে লাঞ্ছিত হওয়ার প্রতীকতার সন্ধান, কতক পরিমাণে মৃত্যু-পরবর্তা 
জীবনের কল্লিত ক্ষতিপূরণের আশ্বাসের মধ্যে সাত্বনা খোজা__এসব বিভিন্ন 
ভাবের সংমিঅণে নিগ্রো শ্পিরিচ্যয়াল আমেরিকান নিগ্রোদ্দের জাতীয় সংগীতে 
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পরিণত হয়েছে । ৃ 

তবে ববমন মুলত নিগ্রো ম্পিবিচায়াল গানের গায়ক হলেও অন্তবিধ 
সংগীতেও উ 4 কৃতিখ কম নয়। একটি ঘুমপাড়ানি গানের ( লালেবাই ) উল্লেখ 
আগেই করা হয়েছে । তার আর একটি প্রপিদ্ধ ঘুমপাড়ানি গান হলো-_-এথেলবার্ট 
মেভিন-রচিত মাইটি লেক এবোজ”। বিষাদের গানের তিনটি শ্রেষ্ঠ নমুনা 
উইপ্য়াম ক্রিস্টোফাব গ্াগু-রচিত “সেণ্ট লুইস্‌ বুজ' এবং ভিউক এলিংটন-রচিত 
“মুড ইনডিগো” ও “ইন মাই সলিচ্যুড ইউ ফাউগু মি। 

রখঘন লে।কস"গীতেরও সবিশেষ চর্চা করেছেন । বস্তত, এক্ষেত্রে তিনি 
বিশেষজ্ঞনোচিত অনুশীলন করেছিলেন । তার প্রমীণ রয়েছে তার গানের মধ্যে 
_-প্রসিদ্ধ "চক লোকগীতিকর আযণ্টোনিন ভোরাক-রচিত “সঙস্‌ মাই মাদার 
টট মি”-র স্থবভঙ্গঈতে রচিত অন্ররূপ স্থরের গান, কুশ প্রাচীন লোকগীতি “নাইট 
ও “ভন্না। পো সঙ? গন, প্রমিদ্ধ মাফিন লোকগীতি “জন ব্রাউন বডি লে" 

ভতি। 

পাশ সত্য কগস,গীতে কম্বরের তিনটি বৈশিষ্ট্য সর্বাধিক স্বীকত-_তিগ্মতা 
ব! প্রগ ঢতা € ইনটরেনপ্টিটি ), কপ ( টিগার ) এবং ওজন ব। পরিমাণ ( পিচ )। 
এই ধ্রিবিধ মানদণ্ডের বিচ।রেই ববমনের কঠম্বরকে একটি আদর্শ কণ্ন্বর 
বল য।ঘ। তার কণম্বর প্রগণ্, গন্ভীর আব ওজনদার হলেও অত্যন্ত কমনীয় 
ও সুমিষ্ট । ভারী গলার সঙ্গে কমনীয়ত] তথা স্মিষ্টতার সহাবস্থান খুবই বিরলদৃষ্ট 
একটি গুণ। 

হবু বলৰ নিছক সংগীতশিল্পের উতকধের দিক দিয়ে রবসন তার দেশের কোন্‌ 
পর্যায়ের গায়ক অ মাদের পক্ষে তা নিবপণ কর] সম্ভব নয়। আমর! তার গানের 
ভাষাগত আবেদন, আবেদনের একান্ত্িকতাঃ জনপ্রিয়তার ব্যাপ্তি, কঠস্বরের 
শ্বর্য ইত্য'দির ধারণ। করতে পারি, কিন্তু তার গানের সাঁংগীতিক মূল্য কষতে 
হালে পাশ্চ ত্য সংগীতের ভূমিতে ঈ'ড়িয়ে সে কাজ করতে হবে এবং বলাই বাহুল্য 
যে, ওই ব্য পাবে অশিকাবী-অনধিকাবী ভেদ স্বীকার কবে নেওয়াই যুক্তিযুক্ত । 
নিগ্রো শ্পিরিচাষাল গানের এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিল্পী পল রবসন। সে গানের এক 
ধীর্ঘদিনের এঁতিহা বযেছে-_-নিগশ্রোজাতির মর্মবেদনার ইতিহাস তার সঙ্গে 
জডানেো৷। ওই ইতিহাসের পটভূমি, অন্ষঙ্গ, উথান-পতনের লয়, প্রবহমানতা 
ইত্যাদির বিষয়ে স্পট জ্ঞান না থাকলে দশ হাজার মাইল দূরের দেশে বসে এবং 
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সম্পূর্ণ বিপরীত সাংগীতিক আবহাওয়ায় নিঃশ্রাস নিয়ে তাব সব্ঘন্ধে সমাক্‌ ধারণা? 
নিজে করা এবং পরকে দেওয়ানে। বীতিমত কঠিন ব্য'পাব। স্থতরাং নম্রতাই 
এক্ষেত্রে বিস্তৃত আলোচন| না করাব একমাত্র কৈফিয়ত । 


৪ 


পল রবসন সোভিয়েট বশিয়া ভ্রমণে গিয়েছিলেন এব .স দ্রেশের রাষ্ট্র 
পুনর্গঠনের বিরাট আয়োজন দেখে মুগ্ধ হন, সে কথা পূর্বেই বনেছি। এটি দ্বিতীয় 
বিশ্ব মহাধুদ্ধ শুরু হওয়ার পাঁচ বছর আগেকার ঘটনা । তদানীগুন ব।শিয়র ষে 
জিনিসটি তাঁকে সবচেয়ে মুগ্ধ কবেছিল তা হলে মান্তষে মান্টষে লমত্বেব (বাধ 
এবং সাধারণ মান্ূষকে মানবীয় মর্ধাদা দান। মকিন যুক্তব'ঘেব অবস্থার “ঙ্গে 
তুলনা করে তিনি এই পার্থক্যটিকে সবিশেষ গুরুত্ব দেন এবং সেই অনুভব 
থেকেই শিল্পী ববসনের চেতনার বপাস্তর পবের শুন হয়। যিনি ছিলেন নিশক 
আর্টিস্ট, আত্মপ্রকাশেব শিল্পের একাখিক বিভাগে অবলীলায় বিচবণ কখতেন, 
তর ব্যক্তিত্বে নতুন আয়তন যুক্ত তলো-তিনি হয়ে টাডালেন একজন 
সমাক্রসচেতন মানবপ্রেমী শিল্পী । তাব জীবনের নিরধধাতনেব .বদনাকে বন্ধ 
মানুষের নির্ধাতনের বেদনাব সঙ্গে মিপিয়ে এব* তাদেব সঙ্গে নিজেকে একাত্ম 
করে দিয়ে তিনি সর্বহারার দুঃখমোচনেক এক শিক্পী হয়ে দাডালেন। সমানাদী 
আদর্শ তাঁর গোত্রা গর ঘটালে! বললেও অতাক্তি হয় না। 

নিজ দেশে এবং নিজ জীবনে পল বনসন কী দেখেছেন » দেখেছেন পদে 
পদে লাঞ্ছনা অবিচার অন্তায়-রাষ্তরিক ও স'ম।জিক শাসন ও শোঁষণেব যুপমলে 
ব্যক্কিমান্ষের উৎপাদন । মাকিন যুক্তবাষ্ট্রেব ধনতাস্ত্রিক সমাজ বাবস্থ'য় শুরু ধনী 
নির্ধনের দ্ুস্তর বৈষম্যই তিনি প্রত্যক্ষ করেননি, সেই সঙ্গে প্রত্যক্ষ কবেছেন 
শ্বেতাঙ্গ-কৃষ্ণাঙ্ছদের মর্মান্তিক বাবধান, বণিকৃতন্ত্রেব অপবিমিত লোভ ও ল|লসা, 
পাশ'জ্যবাদীদের উদ্ধত দম্ত। মাস্থষ হয়ে বেঁচে থাকাব চেষ্টা করতে গিয়ে পদে পদে 
তাঁকে বিড়ম্বনা ভোগ করতে হয়েছে : স্কুলে-কলেজে পড়ার সমম্ন শ্বেতাঙ্গ ছাত্ররা 
তার সঙ্গে মেশেনি, তার উন্নতিতে বাধ! দিয়েছে ; কর্মজীবনে প্রবেশের মুখেই 
তাকে বর্ণান্ধতার বলি হয়ে প্রথমপ্রাপ্ত কর্ম ত্যাগ করতে হয়েছে ; যতবড প্রাতিভা- 
শালী মান্ধষই তিনি হোন না কেন তার প্রতিদবন্ীর তাকে মর্ষে মর্ষে বুঝিয়ে 
ছেড়েছে গুণহীনতাব সঙ্ষে যদি থাকে ধনেব গরিম ও তথাকথিত বর্ণশ্রেষ্টত্বের, 
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তকৃম।, তাহলে নত্যিকার গুণবত্তাকে লাঞ্ছিত করবার পক্ষে ওই গুণহীনতারই 
তড়পানির অস্ত থাকে না। গুণবানকে নিগুণের হুল ফোটানো ও মর্মবিদ্ধ কর 
সংসারের নিত্যকার অভিজ্ঞতা ও সংসারের এক বড় অভিশাপ । পুঁজিবাদী 
মাফিন সমাজে রবসনকে পদে পর্দে এই অভিশাপের শিকার হৃতে হয়েছিল। 
তাকে উপর থেকে চাপানো হীনমন্যতার মনস্তাপ হাড়ে হাড়ে হৃদয়ঙ্গম কগতে 
হয়েছিল । 

কিন্তু মোভিয়েটে দেখলেন অন্য চিত্র । এখানে ধনী-নির্ধনের তফাত নেই। 
তার চাইতেও বড় কথা, সাম্যতস্ত্রী সমাজ-ব্যবস্থায় ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও ব্যক্তিগত 
মুনাফা প্রভৃতির বিষদাীত ভেঙে দেওয়া হয়েছে-_উৎ্পাদনের প্রধান প্রধান 
বাহনগুলি রাষ্ট্রের অর্থাৎ জনসাধারণের সম্পতিতে পরিণত হয়েছে । পুঁজিবাদী 
রাষ্ট্রব্যবস্থা আর সাম্যতন্ত্রী সমাঁজ-ব্যবস্থার পাথক্যট] সহজেই ধরতে পারলেন । 
ববসনের সহানুভূতি স্পষ্টতই সমাজতন্ত্রী সমীজ-ব্যবস্থার অনুকূলে গেল। 

অবশ্ঠ স্টালিনের আমল ক্রুশ্চভ ও পরবর্তীদের আমল এক ব্যাপার নয়। 
যে-রাশিয়ায় ববমন গিয়েছিলেন তা স্টালিনের নেতৃত্বচালিত রাশিয়।। পরে 
রাশিয়ার নেতৃত্বের নীতি ও কার্ধাবলীর মধ্যে অনেক পরিবর্তন হয়েছে । এই 
পরিবতিত ব্যবস্থাকে অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করতে তার বেধেছিল কি? অনেকে 
বলেন এই দ্বিধই প্রধান কারণ, যার জন্য জীবনের শেষের দিকে আর তিনি 
কখনও সোভিয়েট রাঁশিয়! সম্পর্কে মুখ খোলেননি। জীবনের শেষ দশ-বারে! 
বছর তিনি প্ররুতপক্ষে জনজীবন থেকে অবসরগ্রহণ করে হ্হেচ্ছানীরবতা বরণ 
করে নিয়েছিলেন । 

যাই হোক, এ তো অনেক পরেকার কথা । যখনকার কথা হচ্ছিল তখনকার 
কথাই বলি। 

রবশন সোভিয়েট পরিভ্রনণাস্তর দেশে ফিরে এসে তার কৃষ্ণাঙ্গ ভ ইদের 
একত্রে সমবেত করে মানবিক অধিকার বক্ষার আন্দোলন গড়ে তুললেন । তিনি 
আপনাকে কমিউনিস্ট আদশের সমর্থক বলে প্রকাশ্রে প্রচার করলেন । আমে- 
বিকার নিগ্রে। সিভিল রাইটস আন্দোলনের এক প্রধান স্তস্ত হয়ে উঠলেন তিনি-__ 
নিগ্রোদের মানবিক অধিকার প্রতিষ্ঠার লড়াইয়ে তাকে সর্বদাই আন্দোলনের 
পুরোভাগে পাওয়। গেল। শুধু আন্দোলন পরিচালনা করেই তিনি ক্ষান্ত 
থাকলেন না, তাঁর শ্বজাঁতির মানুষদের উদ্দীপিত করবার মত একটা! স্বপ্রও তুলে 
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ধরলেন ভাদের চোখের সামনে । সেই স্বপ্ন হলো £ নিগ্রোজাতির আদি বাসভূষি 
আফ্রিক'য় এক যুক্তরাষ্ট্র ( ইউনাইটেড স্টেটস অব আফ্রিক] ) প্রতিষ্টা, যে-যুক্ত- 
রাষ্ট্রে পৃথিবীর তাবৎ দেশের নিগ্রো নরনারী সমবেত হয়ে সম্পূর্ণ নিজেদের 
মনোমত এক বাষ্রব্যবস্থার পত্বন করবেন, যেখানে থাকবে না শোষণ, বৈষষ্য, 
অত্যাচার ও বর্ণান্ধতার পীড়ন। 

অনেকটা ইহুদীদের স্বভৃমি প্রতিষ্ঠা করার মত এক ব্যাপার, তবে বাহ্‌ত 
মিল থাকলেও “জিওনিন্ট* আন্দোলনের সঙ্গে এই নিগ্রে। জাতির স্বদেশ স্থাপন 
আন্দোলনের তফাত এখানে যে, শেষোক্ত আন্দোলনের লক্ষ্য সাম্যবাদী আদর্শের 
দ্বারা অন্তপ্রাণিত ; সাশতরাজ্যবাদী চক্রান্তপুষ্ট জিওনিস্ট আন্দৌলনের মত ধনতন্ত্রী ও 
আগ্রাসনী নীতির উপব স্থাপিত নয়। বর্ণান্ধতার জাল! নিজ জীবনে ও স্বশ্রেণীর 
অন্তান্ত মানুষদের জীবনে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন বলে রবসন তার থেকে 
চিরকালের জন্ মুক্তির একটা উপায় হিসাবে এই “ম্বভৃমির” ডাক দ্বিয়েছিলেন-__ 
এর ভিতর জাতিগত সঙ্কীর্ণতার কোন কথ] ছিল না, আগ্রাসনী মনোবুত্তির তো 
একেবারেই নয় । 

রবসনের এই নতুন ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ বর্ণদ্বেষীদের মনে আতঙ্কের সৃষ্টি 
করলো, নিগ্রোজাতির এঁক্য ও সঙ্ঘবদ্ধতার মধ্যে তার! শ্বেতাঙ্গ প্রতুত্বের অবসানের 
সুচনা দেখতে পেলো । রবসনের প্রভূত সম্মান ও জনপ্রিয়তায় ইতোমধ্যেই 
তাদের মনে যথেষ্ট গাত্রদাহের সঞ্চার হয়েছিল, এবাৰে তীর বিরুদ্ধে আক্রোশ 
চরিতার্থ করার একটা প্রতাক্ষ কারন খুঁজে পেলো! । তারা তাকে কমিউনিস্ট 
আখা। দিয়ে ডাইনী-শিকারে মাতলো৷ | মাফিনী গণতন্ত্রের এমনি মহিমা যে, 
সে দেশে বিভিন্ন পরস্পর-বিরোধী রাজনৈতিক মতবাদের সহাবস্থানে বাধা না 
থাকলেও কেউ কমিউনিস্ট বলে সন্দেহ হলে তার আর রক্ষা নেই, তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বেতাঙ্গ জনতার বেসরকারী আদালতে অপরাধী হিসাবে সোপর্দ করা 
চলে। আর ওই কমিউনিস্ট মতবাদী মানুষটি যদি কৃষ্যাঙ্গ হন তাহলে তো৷ আর 
কথাই নেই, একেবারে সোনায় সোহাগ! । কমিউনিস্ট-বিদ্বেষ আর বর্ণান্ধতায় 
মিলে শক্রতায়-শক্র তায় ছয়লাপ হয়ে ওঠে । 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কমিউনিস্ট হওয়াট1 একটা মহা অপরাধের সামিল বলে 
গণ্য কর! হয়| দেখানকার রেওয়াজ অশ্ুষায়ী কাউকে “কমিউনিস্ট? বল! মানেই 
তাকে গাল দেওয়া। আর সে দেশের অধিকাংশ লোককে ও বলিহারি যাই, তারা 
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এই যুক্তিহীন, ক্ষতিকর, কিনুত মনোভাবকে নিবিচারে যেনে নিয়ে তানের 
গণতন্ত্রের অন্তঃসা বশ্ন্যতাকেই শুধু প্রমাণ করে। কমিউনিজম আর দশটা রাজ- 
নৈতিক মতবাদের মতই একট মতবাদ ; ধনতন্ত্র আর সাআাজাব'দের পাঁচনসেবী 
মাফিন দেশের অধিবাসীদের ওই মতবাদ ভাল না লাগতে পাবে, তাই বলে তার 
সম্বন্ধে অসহিষুণ আর হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত হওয়ায় কী অর্থ থাকতে পারে ? 

বরবসনের কপালে লাঞ্চনাব আর সীখা-পরিসীমা রইলো না। নিগ্রো হয়ে 
জন্ম'নোর অপরাণে ছাত্রবয়ম থেকে তাকে লাঞ্চনা-নিপীড়ন সইতে হয়েছে, এবারে 
তার সঙ্গে যুক্ত হলে! কমিউনিস্ট মতবাদের প্রতি সহানুভূতিশীল হওয়ার 
অপনাদ | ঠিনি লেনিনকে নিয়ে পর্য* গান বেঁধেছেন, গান গেয়েছেন--'আট 
ছ্য কল অণ কমব্ডে লেনিন* সুতরাং ভার আব পার পাশুয়ার কী রইলো! কে 
তাকে এবারে ডাইনী-শিক'বীদের হাত থেকে বক্ষ' করবেন? বনসনের গানের 
কনসান বন্ধ করার চেষ্টা করা হলো । ত;র বেকর্ডগুলি বাজার থেকে তুলে নেওয়া 
হলো। তকে নিগ্রহ করা হলো, এমনকি ভার শ্রোতারাও নিগ্রহ থেকে রেহাই 
পেলেন না। লিঞ্চিংয়েব সুক্ষ ব্কমফেব তাদের উপর চালানো হলো।। তার 
বিরুদ্ধে 'মণকার্ধিজমের' ভূতগ্রন্ত “আন-আমেরিকান আকটিভিটিজ কমিটি" এই 
বলে অভিযে'গ আনলে! যে, তিনি কমিউনিস্ট বনে গেছেন, স্থতরাং মাফিনী 
গণতন্ত্রের নিরাপভার পক্ষে তার মাঞ্চিন দেশে অবস্থিতি বিপজ্জনক । এই 
অভিযে'গের উত্তরে রবধনকে অ'্দালতে ঈড়িয়ে শপথ নিতে হলে। যে, তিণি 
কমিউনিস্ট পার্টির মদশ্য কখনই ছিলেন না। 

কিন্ধু তাতেই কি ডাঈনী-শকাবীদের কোপ প্রশমিত হলে ? ১৯৩৯ সালে 
গয়েস্ট ইণ্ডিজ, ফন্স, স্থইডেন, রাশিয়।, পোল্যাণ্ড, চেকোষ্নোভাকিয়। প্রভৃতি 
দেশ ঘুরে প্রভূত সন্মান-প্রতিপত্তি নিয়ে স্বদেশে ফিরলেন । আন"র ইংলগ্ডে 
যাওয়ার আয়োজন করছিলেন, কিন্তু তার পাসপোর্ট বাতিল করে দেওয়া হলে! । 
এই নিষেশাজ্ঞার ফলে আট বছর তার বিদেশে যাওয়া বন্ধ রইলে] | শেষে সুপ্রীম 
কোটের হস্তক্ষেপের ফলে ওই অন্তাষ নিষেবাঁজ। তুলে নেওয়া হয়, পুনরায় 
ববলনের বিদেশ গমনের পথ সুগম হয়। 

রনসন তার শ্বেতাঙ্গ স্বদেশবাসীদের তত্তে যতই নিগৃহীত উতপীড়িত হোন না 
কেন, মানবিকতার ভূমি থেকে সরে গিয়ে কখনই সেই নিগ্রহ-উতৎ্পীড়নের বদল! 
নিতে যাননি--মটল ধৈর্ধে ও অপার সহনশীলতায় সমস্ত রকমের উপদ্রব সহ 
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করেছেন । এটা অন্তায়ের সঙ্গে আপস কর! নয়, এটা স্বীয় আদশে অবিচলিত 
বিশ্বাস ও ওই আদর্শের চুড়াস্ত জয়ে গভীর আস্থাশীলতারই প্রমাণ । এই আপাত- 
শান্তিপূর্ণ, নির্ধিরোধ অবস্থানের মধ্যে যে শক্কিমন্তা নিহিত রয়েছে তা প্রয়োজনের 
কালে প্রচণ্ড আকার ধারণ করতে পাবে, এমনকি পবত পর্ধ ₹ টলাতে পাবে । 
এটা যে কথার কথা নয়, সে জিনিস পরবর্তীকালে প্রমাণ হয়েছে বব- 
সনেরই ভাবশিষ্য মার্টন লুথার-কিং ( জুনিয়ার ) ও তার সহযাত্রীদের প্রবতিত 
সিভিল রাইটস আন্দোলনের প্রবলত1 ও বিপুল জনপ্রিয়তার মধ্যে। মার্টিন 
লুখার কিংকে সাম্রাজ্যমদগবী বর্ণবিদ্বেধীদের রোষাগ্মিতে জীবন আহুতি দিতে 
হয়েছে রোষ এক্ষেত্রে রূপ পেয়েছে বুলেটের গুলিতে--; রবসনকে অবশ্ঠ 
বুলেটের গুলিতে জীবন বিসর্জন দিতে হয়নি, ৩বে তার উপর দিয়েও ঝড় বড় 
কম যায়নি । পে কড়ের দাপট তিনি সহা কবেছেন বিশাল বনম্পতির প্রতিরোধ 
ক্ষমত] দিয়ে, বনন্পতির মতই তিনি শেষ অবধি অজেয় থেকেছেন । সেইজন্যই 
তার পক্ষে বল সম্ভব হয়েছে 
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00011 1 আআ 01175. 
তা যদি না হতো! তো পঞ্চাশের দশকের শেষে ও ষ'টের দশকেব শুরুতে 
আবার তিনি ইউরোপে গিয়ে শাস্তি, মৈত্রী, বিশ্বভ্রাতৃত্ব ও যুদ্ব-বিরোধিতার 
আদর্শ প্রচার করতে পারতেন ন1, পারমাণবিক চক্রান্তের বিরুদ্ধে মানবীয় 
বিবেককে সঙ্ঘবদ্ধ করবার আন্দোলনের চেষ্টায় আর সব সহযাত্রীদের শরিক হতে 
পারতেন ন1। প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ থেকে জান! যায়, পাধমাণবিক যুদ্ধের বিবো- 
ধিত1 ও বিশ্বশান্তির কামন! পরিব্যক্ত কববার জন্য অলডার মাস্টেন থেকে যাত্। 
শুর করে লগ্ুনের উ্রীফালগার স্কোয়ারে যে-“লং মার্৮'-এর পরিসম্নাপ্রি ঘটেছিল, 
তার উদ্যোক্তাদের একজন ছিলেন রবসন । যাত্রাশেষে নেলসন স্তন্তের নীচে যে 
সভ] হয় তাতে আর সব নেতার] বক্তৃতার মাধ্যমে তাদের বক্তব্য জানালেন কিন্তু 
রবসন ধরলেন গান | গাঁনের মধ্য দিয়েই তিনি শ্রোতার চিত্ত ছুঁয়ে গেলেন ও 
তাদের হৃদয়ে বিশ্বশান্তির আকাঙ্ষা মুদ্রিত করে দিলেন । গানশেষে তার সঙ্গে 
করমর্দনের জন্য শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে হুড়োহুডি পডে গেল । তিনি নম্রনত মন্তুকে 


১৫৪ 


বিশ্ববিশ্ুত গণস-শীতশিল্পী পল রবসন 


সকলের অভিবাদন গ্রহণ করলেন । 
এই হলেন পল রবসন। সেই পল রবসন আর নেই। তার উদাত্ত কথম্বর 
চিরকালের জন্য স্তন্ধ হয়ে গেছে- দরাজ ও ভরাট গলায় গাওয়া তার “ওল" ম্যান 
ভার* গান শ্রোতার আর কখনে। শুনতে পাবেন না। মিরাতিতের জন্য 
সংগ্রামে অংশগ্রহণ ও; নেতৃত্বদানের পর্বেও ছেদ ঘটলে! । কিন্তু রবসনের প্রভীব 
এত সহজে মুছে যাবার নয়। তিনি মানবপ্রেমের ও নিপীড়িতের দুঃখ মোচনের 
জন্য সংগ্রামের যে মহান এঁতিহা রেখে গেলেন তা সর্বহার] শ্রেণীর মানুষের পথ- 
চলায় আলোক-বতিকার কাজ করবে--ত1 থেকে তারা বাধাজয়ের ও এগিয়ে 


চলার প্রেরণ। পাবে। চুড়ান্ত »ংগ্র'মে বিজয়ী হওয়ার সংকেতও তার মধ্যে 
নিহিত। 


১৫৫ 


অজয় ভট্টাচর্ষের গান 


-রবীন্দরোত্তর যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতিকার অজয় ভট্টাচার্ষের জন্ম কুমিল্লায় ১৯০৬ 

সালে । তার পিতা রাজকুমার ভটাচার্ধ ( চক্রবর্তা ) কুমিল্লা! কোটের উকিল 
ছিলেন। এদের আদিনিবাস ত্রিপুরা জিলার ( বাংলাদেশ সরকার বর্তমামে 
এই জিলার নামকরণ করেছেন কুমিল্লা জিলা, জিলার সদর শহরের নামানুসারে, 
ভারত ইউনিয়নের অন্তর্গত পাশ্ববশ্ ত্রিপুরা বাজোর সঙ্গে পার্থক্য বোঝাবার 
'জন্যও হয়ত এই নাম বদলের প্রয়োজন ছিল ) শ্র'মগ্রাম নামক এক গণগুগ্রামে। 
তবে এর] বরাবর কুমিল্লাতেই বসবাস করেছেন এবং মেখানকার জনজীবনের 
সঙ্গে ওতপ্রে।ত হয়ে ছিলেন । 

"অজয় ভট্টাচার্য যখন বাংলার সংগীতজগতে আতত্মপ্রক'শ করেন এবং বাংল 
গানের রচয়িতা রূপে স্বপ্রতিষ্ঠিত তখন তাঁর পাশাপাশি আরও কয়েকজন 
গীতিকার বাংল! গানের জগতে প্রতিষ্ঠীর অধিকাবী হয়েছিলেন । এব] হলেন 
_স্থবোধ পুরকায়স্থ, শৈলেন রায়, প্রণব বায় প্রমুখ । এইসব সমসাময়িক ও 
.কমবেশী স্বনামধন্য গীতিকারদের বাদ দিয়ে কেবলমাত্র অজয় ভট্রাচারকে এই 
প্রবন্ধে মনোযোগের বিষয়রূপে বেছে নেওয়ার একটাই ম্বাত্র কারণ- উল্লিখিত 
গীতিকারদের তুলনায় অজয় ভট্টাচার্ধের সঙ্গে এই লেখকের যোগাযোগ ছিল বেশী 
এবং উপরন্ত তারা একই শহরের অধিবাপী ছিলেন । অব্য সুবোধ পুরকায়স্থও 
কুমিল্লার বাসিন্দা ছিলেন, তবে পারিবেশিক নানা কারণে তার সঙ্গে সংযোগ পরে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এই লেখক কুমিল্লার যে-পূর্বাশা” চক্রের সদস্য ছিলেন অজয়দ। 
ছিলেন তার শীর্ষপতি বা সভাপতি । স্তরাং সেটাও একটা অতিরিক্ত কারণ 
যার জন্য তাব সঙ্গে লেখকের মেল'মেশীর স্থযোগ ঘটেছিল অনেক বেশী । 

অজয়দা'রা তিন ভাই। জ্যেষ্ঠ বিজয়কুমার ভট্াচা একজন কৃতী ছাত্র ও 
পরবর্তী জীবনে সার্থক শিক্ষাজীবী রূপে বিভিন্ন সরকারী স্কুলে প্রধান শিক্ষক 
হিসাবে দক্ষতার সঙ্গে কাজ করার পর অবসরগ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ সঞ্জয় 
ভট্ট চার্ধ বাংলা সাহিত্যে স্থপরিচিত একটি নাম-__পুরাশা” সাহিত্যপত্রের সম্পাদক 
ও আধুনিক কালের একজন খ্য'তনামা কবিরূপে তাঁর স্বতি আজও অক্লান 
রয়েছে । অজয়দা মধাম। তিনিও জ্যেষ্টাগ্রজের মত মেধাবী ছাত্র ছিলেন । 


১৫৬ 


অজম ভট্াচাষের গান: 


১৯২৯ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা এম. এ. পরীক্ষ।য় প্রথম শ্রেণীতে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে একাধিক পদক লাভ করেন । পরে শিক্ষকতার বৃত্তি 
গ্রহণ করেন। কলকাতা তীর্থপতি ইনস্তিটিউশনে শিক্ষকতাঁয় নিযুক্ত থাক. 
কালেই তার গীতিকাররূপে প্রতিষ্ঠার স্ফুরণ। স্থপ্লায জীবনে লিনেমা, গ্রামে।ফোন 
ও রেডিওর জন্য কম করেও দু'হাজারের মত গান লিখেছিলেন । জীবনের 
একেবারে শেষের পৰে চলচ্চিত্র পরিচালনায় আত্মনিয়োগ করেন । প্রথমে প্রমথেশ 
বড়ুয়ার সহকারীরূপে, পরে স্বাধীনভাবে চিত্র পরিচালনায় ব্রতী হন। তার, 
পরিচালিত ছবির নাম--“অশোক*+ ও “ছদ্মবেশী | 

তিন ভাই-ই আজ গতাস্থ। মাত্র সাইত্রিশ বছর বয়সে ( ২৪শে ডিসেম্বর, 
১৯৪৩ ) অজয় ভট্রাচার্ধের দ্েহাস্ত ঘটে । গীতিকার, কবি-ও চিন্রনির্মাত। হিপাবে 
যখন তাঁর প্রতিভ৷ অযুত সম্ভাবন। নিষে পূর্ণ পরিণতির পথে অগ্রসর হচ্ছিল ঠিক 
সেই সময়ে একটি মূলাবান জীবন বৃস্তচ্যুত হয়ে ঝবে গেল | এই অকাল প্রয়াণের 
বেদনা রাখবার ঠাই নেই। ওই বিষ্বোগাস্ত ঘটনার পরে প্রায় তেতাল্লিশ বছর 
কেটে গেছে । আমর! ধার! তার কাছের মানুষ ছিলাম ও আজও বেঁচে আছি, 
তাদের স্বৃতিতে ওই হারানোর দুঃখ এখনও সজীব আছে। 

আষি লেখক-শিল্পী-কবি-গীতিকারদের জীবন খুঁটিয়ে পর্যালোচনা করে 
দেখেছি, ধারাই শিল্পের কোন-না-কোন বিভাগে শক্তিমত্তার স্বাক্ষর রেখে 
উত্তরজীবনে খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্জন করেন, বাল্য ও কৈশোর কালে ওই বিভাগ 
ছাঁড়াও অন্য বিভাগের শিল্পচর্চায় তাদের কৌক ও অনরাগ থাকে । যেমন, ফিনি 
কৰি হিসাবে প্রপিদ্ধি লাভ করেছেন তিনি হয়ত ছোটবেলার ছবি আকতেন ; 
যিনি নাট্যকার বা অভিনেতা রূপে লোকপ্রিয় হয়েছেন তার হয়ত ছোটবেলায় 
গান-বাজনার বিশেষ শখ ছিল; যিনি সংগীতঙ্ঞরূপে কীতিমান হয়েছেন তিনি 
হয়ত এককালে কবিত। লিখতেন ; যিনি কথাকার হিপাবে জনমনধন্য তিনি হয়ত 
স্কুল-কলেজে পড়ার কালে অভিনেত। হিসাবে বিশেষ নামডাক বর্জন করেছিলেন 
__এক্লিধারা সব অদ্ভুত খেয়ালের বৈচিত্রোর দ্বার| জীবন বৈশিষ্্যমপ্ডিত হতে দেখা 
যায়। শিল্পগুলির একটির সঙ্গে অন্যটির কোথায় যেন একটা অদৃশ্য যোগ আছে? 
যা আপাতদৃষ্টিতে সব সময় ধরা পড়ে না। এবং এই বিচারে খতিয়ে দেখলে 
শেষ পর্ধস্ত দেখা যাবে সব শিল্পকলাই মূলত একটি উৎস থেকে উৎ্সারিত-_পরে 
তার! ভিন্ন ভিন্ন শত্রোতে ভিন্ন ভিন্ন দ্বিকে বিভক্ত হয়ে পড়ে । 


১৫৭ 


সংগীত বিচিত্রা 


জয়দা”র বেলায়ও এ নিয়মের বাতিক্রম ছিল না। তিনি স্কুলে-কলেজে 
অভিনয়শিল্পী ৰপে যত্পরোনান্থি খ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন, উপরস্ত নাট্য- 
রচনাতেও যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । ( যেমন তাঁব ছোট ভাই সঞ্চয় 
ভষ্টাচার্ধ প্রধানত কবিখ্যাতিতে চিহ্নিত হলেও এককালে চিত্রচর্চাতেও যথেষ্ট 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছিলেন । এ এক মহাবহস্ত, যার জাদুক্রিয়ার ফলে শিল্পগুলি 
ঘন ঘন ক্ষেত্রবদল করে এবং এক ক্ষেত্র থেকে অন্ত ক্ষেত্রে অবপীলায় যাতায়াত 
করে। ) আমার মনে আছে আমরা যখন কুমিল্লা শহবের সের মাধ্যমিক বিষ্যালয় 
ঈশ্বব পাঠশালার ছাত্র, ক্লাস সিকসে পড়ি, তখন শাবদ অবকাশের প্রাককালে, 
স্কুল ছুটি হওয়ার দিনে, স্টেজ খাটিয়ে স্কুলে যে নাটকটির অভিনয় হয় অগ্নিবীর? 
_তার রচয়িতা ছিলেন অজয় ভটাচার্য। তিনিও ঈশ্বর পাঠশালার ছাত্র 
ছিলেন, তবে যে সময়ের কথা বলছি তখন স্কুলের দেউডি পেরিয়ে কলেজে 
প্রবেশ করেছেন । কিন্তু, যেমন ছোট মফম্বল শহরে সচরাচর ঘটে থাকে, স্কুল 
পেবোলেও স্কুলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয় না। অজয়দ! কলেজের ছাত্র হয়েও তার 
প্রাক্তন বিগ্ভালয়ের ত'বৎ সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকাগ্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠৰপে যুক্ত ছিলেন । 
স্কুলের ছেলেদের জন্য নাটক লিখে দিয়েই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন না, ওই নাটকের 
মূল ভূমিকায়ও তিনি অভিনয় করেছিলেন। পরে তাকে কলেজে ও টাউন 
হলের স্টেজে আরও বছ নাটকে অভিনয় করতে দেখেছি, কিন্তু বালক মনের 
উপর অগ্রিবীর নাটকের 'হীরো*র যে ছাপ ফেলেছিল তা আর সব প্রভাঁবকে 
ছাপিয়ে আজও বুঝি অক্ষয় হয়ে আছে। 

যেমন পড়ায়, লেখায়, নাট্াচর্চায় তর জুড়ি ছিল ন। তেমনি খেলাধুলায়ও 
তা উৎসাহ ছিল প্রচণ্ড। খেল।র মাঠে তার নিত্য সক্রিয় উপস্থিতি অবধারিত 
ছিল । স্থাস্থ্য ভাল ছিল ন, তাই নিজে খেলতে নামতেন না, কিন্তু ফুটবল 
খেলার রেফারী হিসাবে হুইনল-মুখে তার মাঠময় দীপিয়ে বেড়ানে। ধরাবীধ। 
একট! দৃশ্য ছিল । আজ আমর বুদ্ধ, কৈশোরের অনেক স্থৃতিই স্নান হয়ে গেছে, 
কিন্তু অজয়দা”র এই ক্রীড়কবেশী মৃত্তিটা দেখছি আজও স্থৃতির পটে জলজল 
করে জলছে। স্থৃতিতে ক। যে থাকে আর কী যে মুছে যায় তার কিনারা কে 
করবে? 
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ন্‌ 

গীতিকাঁব পে যে-গানটি লিখে অজয়দ প্রথম জনসমক্ষে আসেন সেটি একটি 
গজল- হান্সহান। আজ নিরাল! ফুটিলি কেন আপন মনে” । এতে স্থুরসংযোগ 
কবেন হিমাংশু দত্ত, পববর্তীকালের স্থপ্রসিদ্ধ স্থরকার ও বাংলাব সারম্বত সমাজ 
কর্তৃক ্তরসাগর' উপাধিতে ভূষিত গুণী । তিনিও অ'মাদের একই শহবের বাসিন্দা, 
সে সময় সতবোধ পুবকায়ন্থ ও অজয় ভটাচ ষ ওই ঢজনাবই লেখা গ'নে স্থর-সংযোগ 
কবে চলেছেন | তুলশায় স্থবোধ পুবকা য়স্থেন গানেই বেশী । তবে পরে অজয়দা'র 
গানেই বেশী শর দিয়েছেন । অজয়দ।'ব গজল 'মঙ্গেব গ'নে তিনি অর পরে তেমন 
স্থব কবেননি,াকন্ কাবাগীতি বাগপ্রধান বর্গের অনেক গান পে ভাব সুরে 
প্রাণণস্ত হযে উঠেছে। 

এই প্রপক্জে হিম।২গ দত্ত স্ুবসাগব মহাশয়েব কথ] একটু বলি। হিমাংশু দত্ত 
অজযদ্দা*বু কাছাকাছি বয়সের মানুষ ছিলেন, তবে হাব সঙ্গে অ'মাদের ঘনিষ্ঠতা! 
তেমন প্যক1 হবাৰ অবসব হয়নি | তাৰ কাবণ তিনি বেশীরভাগ সময় কলকাতায় 
থাকতেন, ছুটিছাউ।য় মাত্র কুমিল্লা আসতেন । তাব বাগিচার্গাওয়ে বাডিতে 
শিল্প-সংস্কৃত্টির একট] পরিনীলিত আবহাওয়া ছিল। তিনি রবীন্রনাথ ও ক্ষিতি- 
মোহন সেনশাস্ত্রীব “কুহব্্য ছিলেন । রশীন্ত্রসংগীত তাব খুব ভাল জানা ছিল, 
এদিকে শাস্ত্রীমহাশয যখন কুমিল্লা! আসতেন ভাব ধর্মসভার ভজনগানগুলি গাইবার 
ভাব পড়ত হিম।ংশু দত্তের উপর । কিন্তু ববীন্দ্রসংগীত বা ভজন তার একমাত্র 
'অধিকারের ব্ষিয় ছিল না, তিনি ক্লাসিকাল গানও খুব ভাল জানতেন । বাগ- 
বাগিণীর বিবিধ প্রকণ সম্বন্ধে তার বিলক্ষণ জ্ঞন ছিল। আর একটি বড গুণ 
তার ছিল-_ গান শুনে সঙ্গে সঙ্গে স্বরলিপি তৈরী কবার বিধল ক্ষমতা ৷ এই সমস্ত 
বিবিধ গুণের সমবায়ে হিমাংশু দত্ত পরে বাংল৷ গানের জগতে এক অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
স্তবকারের স্বীরাতি পান্ন। কিন্তু দুভাগ্যবশত অজয় ভটাচার্ধের মত তারও জীবন 
অকালে অবসিত হয়। অজয়-হিমাংশু জুটি গীতিকার-স্থরকারের একটি চমৎকার 
জুটিতে পরিণত হয়েছিল। ওই সম্পর্ক যদি আরও বহুকালস্থায়ী হতে পারতো তো 
বাংলা গানের বাগানে আরও কত সুন্দর-হুন্দর ফুলই না ফুটে উঠতে পারতে] 
নবনবোন্মেষশালিনী ক্ষটিশীলতার বিপর্যয়সাধনে অকালমৃত্যুর বিধ্বংসী ভূমিকা 
যে কত সাংঘাতিক সে তো আমাদের জীবদ্দশাতেই বারে বারে আমাদের 
প্রত্যক্ষ করতে হলো । 
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অজয় ভট্টাচার্ধের বাণী আর হিম।ংশু দশ্তের সুর--একট] সময়ে আমাদের 
গানের ডালিতে সবচেয়ে বেশীসংখাক গানের জায়গাটি দখল করে নিয়েছিল । 
আধুনিক বাংল৷ গান বলতেই আমরা তখন মুখ্যত বুঝতাম অজয়গীতিতে হিমাংশু 
স্থরারোপিত গীতরচনার নতুন হষ্টি। আজি আমারি কথা | ওগো বিমনা সনে ; 
তব স্মরণ খানি | যদি আমারি প্রীণে ; বাজে রিনিকিবিনি| তাহ।রি নৃপুরধ্বনি ; 
এলো যে ঠতী হাওয়া গন্ধউতল বনে বনে; ঝরা চামেলি বনে; ছিল 
চাদ মেঘের পারে; ফাগুন আজি কেন; যে পথে যাবে চলি মুকুল যেও দলি; 
ইত্যাদি। 

এগুলির অধিকাংশই কাব্যনঙ্গীত, প্রেমগীতিও বলা যায়। কথা কমনীয় 
সথরও কমনীয়। কিন্তু একটা সময় এলো যখন অজয়ের কমনীয় কথায় দত্ত 
হিমাংশু রাগসংগীত সুরের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালালেন। এগুলি বাগপ্রধান গান 
নামে পরিচিত। ইংরেজীতে বল! হয় 'ক্লাসিকো-মডার্ন সঙস্ঃ। অর্থাৎ, গানের 
স্বরভিত্তি হলো! একটি রাগ আর তার ভাব হলে৷ আধুনিক, প্রায়শ রোমার্টিক 
কম, এই আধুনিক ভাবকল্পনর মধা দিয়ে পরিবেশিত। শ্রেণীর বিচারে 
এ গানগুলির বৈশিষ্ট্য এখানে যে, এসব গানের ভিত্তিতে আছে একটি রাগ বা 
রাগিণী, যাঁকে কেন্দ্র করে গানটির স্থরের কাঠামে৷। গড়ে উঠেছে । তবে একটা! 
কথা । হিন্দী-ভাঙা বাংল। খেয়ালের সঙ্গে এ গানগুলিকে এক করে দেখলে ভুল 
করা হবে। বাংল খেয়াল হিন্দস্থানী খেয়ালের হুবহু তর্জম1 বিশেষ, শুধু তার 
কথাটাই ষ1 বাংলা ; আর ব্রাগপ্রধান বাংল! গানের মূল রস কাব্যিক | রোমার্টিক, 
তবে ওই রমের রূপায়ণে রাগের সাহায্য নিয়ে তাকে একট! দ্সংবন্ধ আকার 
দেওয়ার চেষ্টা! এই গ।নগুলিতে অতিপ্রত্যক্ষ । বাগপ্রধানের ভাব কোমল কিন্ত 
স্থর সংযত ও অমিশ্র। এবকম যোগাযোগ বাংল! গানে সচরাচর দেখা যায় না। 

আমি আমার 'সংগীত-পরিক্রমা” ও “বাংলার গীতচর্চা” বই দুটিতে বাগপ্রধানের 
শ্রেণীশ্বরূপ নিয়ে বিস্তৃত আলে।চন1 করেছি । রাগপ্রধানের বৈশিষ্ট্যের সম্যক্‌ 
ধারণা পাওয়ার জন্য কৌতুহলী পাঠক সে-বই ছুটি নাড়াচাড়া করে দেখতে 
পারেন। এখ।নে এর বেশী আর আলোচনার অবকাশ নেই। 

হিমাংশু দত্ত এবারে অজয় ভটাচার্ধের বাণীতে রাগগ্রধানের অবয়ব সংযোজন 
করলেন । ফলে গড়ে উঠলো সেইপব বিখ্যাত গান, যেগুলির সঙ্গে অল্পবিস্তর 
সকলেই পরিচিত। এই বর্গের গানের মধ্যে সমধিক প্রচারিত ( গ্রামোফোন 
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রেকর্ডের দৌলতে )-_-মম মন্দিরে এলে কে তুমি ( আড়ানা ); আলোছায়া 
দোঁল! উতল] ফাগুনে (বাহার ); যদি দখিন1 পৰন আসিয়। ফিরে গো দ্বারে 
(গান্ধার); আজি রাতে কে আমারে (ভীমপলল্্রী) ; মঞ্জু রাতে আজি তন্দ্রা কেন 
হে প্রিয্ন ( মালগুগ্ত ); ইত্যাদি। এই গানগুলি কণ্ঠের জাছুকর শচীন দেববধূণ 
রেকর্ডে গেয়ে সেগুলির আবেদন একদ। দেশময় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন ৷ এক সময়ে 
এই তিনটি*নাম বলতে গেলে একসঙ্গে উচ্চারিত হতো-_কথাঁয় অজয় ভট্টাচার্য, 
সুরযোজনায় হিমাংশু দত্ত, কঠরূপায়ণে শচীনদেব বর্মণ । গানের রাজ্যে গঙ্গা- 
যমুনা-সরম্বতীর ত্রিবেণীসংগম | 

এভিন্ন অন্য গাঁয়কের কে অজয়-হিমাংশু জুটির রবাগগ্রধান গানের দৃষ্টাস্ত.ঃ 
ফাগুনের সমীরণ সনে ( ছূর্গ1); আজি মধু রাতে কার বশী বাজে হায় (তিলক 
কামোদ ); জাগি রজনী (তিলঙ ); ফিরে এলে শ্রাবণ-ধারে ( জয়জয়ন্তী ); 
ছিল টাদ মেতের পাবে ( পুষ্পচন্দ্রিক] ); ইত্যাদি। শেষোক্ত রাগটি হিমাংশুর 
্বয়ং উদ্তাঁবি ₹--একদা গীতা দাস - আরতি দাস ভগিনীদ্বযের কণ্ঠে প্রায়ই গীত 
হতে শুনেছি। 

হিমাংশু দত্ত প্রয়াত হলেন, তখন অজয়দা'র গানের স্থরসংযোদ্রন,র ক্ষেত্রে 
ষে-শূন্যস্থানের উদ্ভব হলো! তার পূরণে এগিয়ে এলেন শচীনদেব বর্মণ, একাই 
স্থরকার ও কণশিল্পীর যুগ্মভূমিক! পালনের দায়িত্ব নিয়ে । এই পর্যায়ে শচীনদেব 
অজয়দা'র কত গানের যে স্থর দিয়েছেন তার লেখাজোখ। নেই। তী'র গ্রামো ফোন 
রেকর্ডে গাওয়া এরকম গান অজন্র। কয়েকটির উল্লেখ করছি-_বধু এলো মধু 
রাতে, স্বপন না ভাঙে যি শিয়রে জাগিয়। রবো, তুমি তে। বধু জানো, তুমি ষে 
গিয়াছ বকুল বিছানে1 পথে, প্রিক্ম আজে নয় আজে নয়, প্রেমংমুনারি পাবে 
মম হিয়। কেঁদে মরে, কাদ্দিব ন। ফাগুন গেলে, কঠে তোমার ছুলব বলে গানের 
মালা গাঁথি, গোধুলির ছায়াপথে, প্রেমের সমাধি তীরে, ইত্যাদি । 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে শচীনদদেব অজয় ভট্রাচাধের এইসব গানের 
কথায় সেই সমস্ত সুর ব্যবহার করেছেন যা তাঁর নিজ কণ্ঠের সমধিক 
উপযোগী ছিল--মোলায়েম কান্নাপ্রবণ ভাবাবেগপ্রধান স্থর ।॥ যথা, ভীম- 
পলশ্রী, পিলু, খাস্বাজ, কাফি, সিন্ধু, সিদ্ধুড়া, পটদীপ, ধানী, ভৈরবী, ইত্যাদি। 
শচীনদেবের কঠ ভাবী রাগ বূপায়ণের পরিবর্তে এই সব হাঁন্ক। চালের রাগেই 
সমধিক স্ফৃত্তি পেত, তাই তিনি অজয় ভট্টাচার্যের গানের বাণীতে এইসব রাগ- 
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রাগিণীর প্রতিই সমধিক পক্ষপাত ন্যন্ত করেছেন । এই ক্ষেত্রে হিমাংশু দত্তের 
সঙ্গে শচীনদেবের এই পার্থকা যে, স্বরকার রূপে হিমাংশু অনেক খজুমেকদণ্তী, 
সংযত-সংহত, দৃঢ়পিনদ্ধ , পক্ষাত্তরে শচীনদেব তুলনায় রীতিমত কমনীয়-নমনীয়, 
মোলায়েম ভাবাবেগে বেপথু। তার স্থরের /811178-এর ভাবটি তার গানের 
শক্তিও বটে দুর্বলতাও বটে। অজয় ভট্টাচার্যের গ।নের 1511091 উপাদানের সঙ্গে 
ওই কমনীয়-নমনীয় স্থরের দোল! খাপ খায় বটে, তবে স্বরের সংযমবন্ধনদৃঢ় খজু- 
কঠিন রূপটি যে কিছু-পরিমাণে বাহত হয় সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকতে 
পারে না । আলোচনায় এ জিনিস ঠিক বোঝানো যাঁবে না, বুঝতে হলে সামনা- 
সামনি গান শুনতে হবে | ঞ্ুপদ আর টগ্লাঠুংবীর আবেদনে যে তফাত, হিমাংশ 
আর শচীনদেবের স্থরের বীধুনিতে ঠিক সেই তফাত । অথচ অজয়ের গানের বাণী 
ছুজনের বেলাতেই কম-বেশী এক, কিন্তু সুরের আবেদনের কত-ন। তারতম্য ৷ 
তবু সব বলা হলেও একটি কথা থেকেই যায় যে, শচীন দেববর্ষণ গায়ক হিসাবে 
এক অনন্ত শিল্পী । তাঁর কঠে মধু মাখানো আছে আর সেই মধু ঝরানো! কের 
প্রসাদেই অজয়-গীতি আজও অপরিস্নান আছে। 

শচীনদেব শুধু অজয়ের কাব্যগীতি গেয়েই ক্ষান্ত থাকেননি, তার ভাটিয়ালি 
ঢঙ-এর গানগুলিকেও গ্রামোফোনে কগ্ঠায়িত করেছেন । একপ গাঁন অজয়-গীতির 
ভাগ্ডারে একাধিক রয়েছে । তার কিছু নমুনা ওরে স্থজন নাইয়া | কোন বা 
কন্তার দেশে যাওরে চার্দের ডিডা বাইয়া ; ফুলের বনে থাকো ভ্রমর ফুলের মধু 
খাও | আমার কথা কণ্ঠে লইয়। বধুর দেশে যাও 7 কে যাবি চল্‌ বৃন্দাবনে | যারে 
নাগাল পাই ! প্রাণনাথ বধুরে পাইলে অঙ্গেতে মিশাঁই ; মনের কথা কইবার 
আগে আখি ঝইরা! যায়, শ্রবণে বধির হব, না শুনিব বাঁশী | নয়ন উপাড়ি 
দিব, না হেরিব হাসি, | বাশীর স্থরে ডুবে আমি ত্যজিব পরাণ ; ইত্যাদি। 

শচীনদেবের কণ্ঠে অজয়ের ভজন গানের দৃষ্টাস্ত : প্রাণের প্রভূ বহে প্রাণে 
বয় না বাহিরে, | ফুলের খেলায় চার্দের মেলায় কোথায় পাবি রে; সাজে নওল 
কিশোর টাদের তিলকে | (তার ) বনফুলমালা দোলে ; ইত্যাদি। আগমনী 
গান £ স্বপন দেখেছে গিরিরাণী ; বিজয়ার গান £ বিদ্বায় দাও গো মোরে । 

স্থবস্থধাকর দিলীপকুমার বায়ও অজয় ভটাচার্ধের কয়েকটি ভক্তিমূলক গানে 
সুঝারোপ করেছিলেন। তার ছুটি গানের নমুন! £ সেই ভাল মা! এগ্লি করে | লুকিয়ে 
থাকিস অন্ধকারে ) আমার মনেএ মাঝে মন রয়েছে সেথায় ফোটে অচিন ফুল, | 
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সবাই বলে ওরে পাগল এ ষে শুধু মনের ভুল । শেষোক্ত গানটির ভিতর দেহতত্ব- 
ঘেঁষা বাউল গানের স্পষ্ট আমেজ আছে। এ গানটি দ্রিলীপকুমা'র শ্রীঅরবিন্দকে 
তার মতামতের জন্য পাঠিয়েছিলেন । শুনেছি অববিন্দ তার উচ্চ প্রশংসা কবে 
ছিলেন। তবে এইজাতীয় রচনা অজয়ের মূল ধারার মধ্যে পড়ে না, কতকটা 
ফরমায়েসের তাঁগিদেই তিনি এই গানগুলি লিখেছিলেন বলে সন্দেহ হয়। 
অজয়ের সহজাত শ্রতিভা বিকশিত হয়েছিল কাব্যগীর্তিতে, বিশেষ করে 
প্রেমলংগীতে | এই ক্ষেত্রে প্রথম দিককার রচনায় রবীন্দ্রপ্রভাৰ কিছুটা থাকলেও 
পরে তিনি সে-প্রভাঁব কাটিয়ে উঠেছিলেন, ক্রমাগত চর্চায় নিজন্ব একটা ভাব- 
শৈলীর উদ্বর্তন ঘটিয়েছিলেন | ছন্দে-মিলেও তিনি স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়েছিলেন । সেইজন্যই তার গাঁনগুলি আজও কালের ব্যবধান পেরিয়ে সমাদৃত : 
নতুন প্রজন্মের গায়কদের কঠেও কমবেশী অনুশীলিত । 

সিনেমার প্রয়োজন মেটাতেও অজয়! অজন্্র গান লিখেছিলেন । এই ক্ষেত্রে 
তার গানে প্রধানত স্থর সংযোগ করেছিলেন হিমাংশু দত, পঞ্চজকুমার মলিক, 
অনুপম ঘটক, কমণ দীশগুপ্, শচীন দেববর্মণঃ এবং আরও কেউ কেউ । রূপালী 
পর্দায় গীত তার উল্লেখযে।গ্য কয়েকটি গান-_যবে কণ্টক পথে হবে রক্তিম পদতন| 
অন্তরে ফুটিবে যে সুন্দর শতদল ( ডাক্তার ছায়াচিত্র ) ; ছুঃখে যাদের জীবন গড়া 
তাদের আবার ছুঃখ কি রে (অধিকার ); বাংলার বধু বুকে তার মধু নয়নে নীরব 
ভাষা ( শাপমুক্তি ); প্রেম নহে মোর মৃদু ফুলহার দিল সে দহনজবাল ( জীবন- 
মরণ ); বন্দর ছাড়ো যাত্রীরা সবে জোয়ার এসেছে আজ ( ছদ্মবেশী )) শেষ হলো! 
মোর অভিযান ( অধিকার ))3 বাঁধিন্থ মিছে ঘর ভুলের বালুচরে (জীবনমরণ 
মনে নয় বনে (গরমিল ); ইত্যাদি । এছাড়া, এই পেয়েছি অনলজ্বাল। তারেই 
শুধু চাই; একটি পয়সা দাও গে। বাবু একটি পয়সা দাও ; কোন্‌ লগনে জনম 
নিলাম এই ছুনিয়ার ধরে ; নৃতনের ন্বপন দেখি বারে বারে ; পাঁথী আজ কোন্‌ কথ 
কয় শুনিস কিরে; প্রেমের পূজায় এই তো লভিলি ফল শুনি ডাকে মোরে 
ডাকে প্রস্তুতি দিনেমার গানগুলিও একসময় খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। সিনেমার 
এসব গানে ক দান করেছেন সায়গল, কানন দেবী, শচীন দেববর্মণ, রবীন 
মজুমদার প্রমূখ প্রখ্যাত কশিল্পীগণ | 

আমি শচীনর্দেবের গাওয়া রাগপ্রধান গানের উল্লেখ করেছি, এবারে উল্লেখ 
করব প্রসিদ্ধ ওস্তাদ ভীম্মদেব চট্টোপাধ্য।য়ের গাওয়া রাগপ্রধান গানগুলির কথা । 
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তার সব কটিতেই অজয় ভটাচার্ধের রচিত বাণী স্থরের অবলম্বন বপে বাবহ্ৃত, 
হয়েছে। ভীম্মদেবের এই বাগপ্রধান গানগুলি স্থবৈশ্বর্ষের বিচারে এক অভিনব 
ধরনের স্যট্টি-_-তাদের কোন দৌসর নেই। সেসব গান যেমন স্থববিষ্তারে 
অসামান্য, তেমনি সরগম প্রয়োগে সাতিশয় কলানিপুণ। এসব গানে ভীম্মদেবের 
কণ্ঠ যুক্ত হওয়ায়, অজয়গীতি যেন একটা নতুন আয়তন পেয়েছে, তাদের ভাব- 
বাঞুন। বৃদ্ধি পেয়েছে । অজয়ের কথা, ভীম্মদেবের সুর ও কঠদান-_একেই বুঝি 
বলে দোনায়-সোহাগ! ৷ সব কয়টিই গ্রামোফোন বেকর্ডে গীত তাতে গ্রামোফোন 
কোম্পানীরও মর্যাদা বেড়েছে । 

অজয় ভীন্মদদেব মহযোগে স্ুষ্ট এপ কিছু রাগপ্রধানের উল্লেখ নীচে করছি £ 
ফুলের দিন হলে! যে অবসান ( জয়জয়ন্তী ) ; তব লাগি ব্যথা! ওঠে গে কুম্থমি 
€ দেশী টোডী ); নবারুণ রাঁগে তুমি সাথী গো! ( ভৈরবী ); আলোক পগনে 
( বামকেলি ), ঘদি মনে পড়ে সেদিনেব কথা আমারে ভুলিও প্রিয় ( কাফি- 
তৈরবী ); শেষেব গাঁনটি শুনিয়ে যাবো ( সিন্ধু খাগ্কাজ ); ইত্যাদি। 


৩ 


অজয়দা'র জীবদ্দশায় তার এইসব গীতিগ্রানের সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছিল__ 
স্থরপবী", আজি আমারি কথা”, “শুকসারী” ও “মিলনবিরহগীতি'। প্রকাশক 
ভি. এম. লাইব্রেরী । এখন এসব বই পাওয়! যায় কিন! ঠিক বলতে পারব না । ওই 
ডি. এম. লাইব্রেরী থেকেই একদ' প্রকাশিত হয়েছিল হিমাংশ্তকুমার দত্ত, স্থুরসাগব- 
কত গান ও স্বরলিপির বই "টাদ ও চামেলি” এবংশচীন দেবণ কৃত “সুরের লিখন? । 
ছুটি বইতেই অজয় ভট্টাচার্ধের অনেক কয়টি গানের ম্বরলিপি বিধৃত আছে। 

ওই লব বই প্রকাশের বহু বছর বাদে, ম্বাত্র কয়েক বছর আগে, মদদীয় 
সম্পাদনায় অজয়দাঁর আরও একখানি গানের মংকলন প্রকাশিত হয়-_“অজয়- 
গীতি-সংগ্রহ'। বইটির প্রকাশিক1 শ্রীযুক্ত রেণুক] ভট্টাচার্ধ, গীতিকারের 
সহধর্সিণী | অজয় ঝেঁদি তার স্বামীর ছু'হাজারের মত গানের সংগ্রহ থেকে 
বেছে প্রায় তিনশো গান দিয়ে এই সংকলনটির ডালি সাজিয়েছেন । বইটিব 
শুরুতে এই লেখকের একটি নাতিদীর্ঘ ভ্িকা আছে, যার ভিতর অজয়গীতির 
কাব্যগত ও স্থরগত এই দ্বিবিধ বৈশিষ্টেঃরই আলোচনা আছে। প্রাপ্তিস্থান 
এম. সি, সরকার আযাণ্ড সম্স, কলিকাতা । 


১৬৯ 


স্বাধীনতা-উত্তর যুগের বাঁল। গান 


স্বাধীনতার পূর্ব আবু স্বাধীনতার পরবর্তী কালের মধ্যে বাঁজনীতিগতভাখে 
সীমারেখা টানা! যত সহজ শিল্প-সংস্কৃতিগতভাবে সীমারেখা টানা বোধহয় তত 
সহজ নয়। কেনন] শিল্প-সংস্কৃতির চর্চা ধারাবাহিকক্রমে চলতে থাকে, রাহ্্রিক 
পটপরিবর্তনের ফলে সহস1 তার প্রবাহ রুদ্ধ হয়ে যায় না ব৷ হঠাৎই তা অন্ত খাত 
বেয়ে চলে না । এরকম বিভাজন সংগীতের ক্ষেত্রে অস্তত সিদ্ধ নয়। অবশ্ট রাজ- 
নৈতিক পালা বদলের একটা পরোক্ষ ফল নিশ্চম্মই তার উপরে কতক পরিমাণে 
বতীয় তবে সংগীতের ধারাবাহিকতা ক্ষুপ্ন হওয়ার মত ঘটনা বুঝি সেটা নয়। 

তবু আলোচনার স্থবিধার্থে কোন না৷ কোন পর্ব থেকে আলোচন। শুরু করতে 
হয়ই। সেই দিক থেকে এইজাতীয় পর্ব-বিভাগের অবশ্তই একটা সার্থকতা 
আছে। সময়ের সীমা বেধে দিলে কিংব! বিচরণের ক্ষেত্রটিকে নির্দিষ্ট করে দিলে 
অন্য কী সুবিধা! অর্শীয় জানি না, তবে এটা অন্তত মানতেই হবে যে, আলোচন! 
তার ফলে সুচিহ্নিত হওয়ার স্যঘোগ পায়, তার এলিয়ে পড়ার ভয় থাকে না, তা 
আগে-পিছে ইতস্তত ছুটাছুটি করে বেড়ায় না, এক কথায় নিরধারিত এলাকার 
ভিতর চলাচলের অধিকার লাভ করে এক ধরনের স্বস্তি ও আরাম বোধ করে। 
সেই মানদগ্ডের বিচারে স্ুবিধাটা বড় কম নয়। 


শেণীভেদ 


বাংল! গানের কতকগুলি স্থম্পষ্ট শ্রেণীভেদ আছে। যথা, প্রাচীন বাংলা 
গান, রবীন্দ্র, দ্বিজেন্্র, রজনীকান্ত, অতুল প্রসাদ, নজরুলকে কেন্দ্র করে এ যুগের 
পাঁচজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী গীতিকারের গান, রাগপ্রধান বাংল! গান, আধুনিক নাম- 
ধেয় বাংল। গান, বাংলা সিনেমার গান, বাংলা লোকসংগীত, কীর্তন, গণসংগীত 
প্রভৃতি । স্বাধীনতা-উত্তর কালে এই সব কয়টি বর্গের গানেরই রীতিমত অন্ু- 
শীলন চলছে-_শ্রেণীর গুরুত্ব-লঘৃত্ব অন্রযায়ী কোনটির বেশী কোনটির কম। 
বর্ণিত শ্রেণীগুলির মধো নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রসংগীত, নজরুলসংগীত, আধুনিক বাংলা! 
গান, বাংল! ছায়াছবির গান, লৌকগীতি এই কক়টি শ্রেণীর গানের গুরুত্ব লব- 
'চেয়ে বেশী ; অন্ত শ্রেণীগুলির স্থান এগুলির পরে পরে ক্রমবিন্যন্ত, অন্গশীলনীর 


১৬৫ 


সংগীত বিচিত্র! 


মান্রাীভেদ অনুযায়ী । চর্চার পরিমাণের তারতম্যে তাদের মর্ধাদারও তারতম্য । 
তবু কালাহ্ুক্রম বলে একটি কথা আছে। গানগুলির শ্রেণীরূপের বিচারে 
তাদের পূর্বাপর সময়ের হিসাবটা ধরতে হয়ই। অর্থাৎ ইতিহাসের প্রাসঙ্গিকতা 
এসে পড়ে । যেমন, প্রাচীন বাংল! গান নামে বাংল! গানের যে ধারাটি প্রচলিত 
তার প্রচলন যতই সীমিত হোক-না কেন, তার আলোচনাকে পাশ কাটিয়ে 
গোড়াতেই আমরা, ধর! যাঁক, দিনেমীর গানের আলোচনায় সময়ক্ষেপ করতে 
পারি না, যদিও আমর] জানি পিনেমার গানের আজ প্রচণ্ড জনপ্রিয়তা, এমন- 
কি ক্ষেত্রবিশেষে রবীন্দ্রসংগীতের উপরেও তার আকর্ষণের বহুলতা ও ব্যাপ্তি । 
স্থতরাং 'ক্রনোলোজি' ধরে আলোচন। করাই যুক্তিযুক্ত । এখানে সেই 


চেষ্টাই করব। 


প্রাচীন বাংলা গান 

বাংল! গানের এই ধারাটি ক্রমেই শীর্ণ থেকে শীর্ণতর হয়ে আসছে। নিধুবাবুর 
টঞ্লার ধরনে যে সব বাংল! গান একদা রচিত হতে! অথব৷ ভারতীয় ক্লাসিকাল 
সংগীতের এতিহাশ্রিত ঞ্্পদ বা খেয়ালের আদর্শ অনুসরণ করে একরাগভিত্তিক 
বে সব বাংলা গান এক সময়ে রচিত ও গীত হতো, আমাদেরই বাল্য ও কৈশোরে 
এরকম কত গান শুনেছি তাঁর হিমেব নেই-_সেই শ্রেণীর গানের প্রতিনিধিত্ব 
করার মত শিল্পী আজ আর খুব বেশী আমাদের মধ্যে বেচে নেই। টগ্লা 
গাইয়েদের মধ্যে সবশেষ বেঁচেছিলেন বিজয়লাল মুখোপাধ্যায়, কালীপদ পাঠক ও 
রুষ্দাম ঘোষ । তার] আজ বিগত হয়েছেন | এই ধারাব গানের শিল্পীদের মধ্যে 
এখন সবচেয়ে উল্লেখযোগা- চণ্তীদীস মাল ও রামকুমীর চটোপাধ্যায়। চণ্তীদাস 
মাল বিশেষ করে টগ্পা গানের শিল্পী, আর রামকুমার টগ্লা এবং একরাগভিভতিক 
ঞ্পদ খেয়াল এই ছুই জাতের গানেই সবিশেষ পারদর্শী | তবে রা'মকুমার গানের 
কথাপ্রেমে যতটা মুগ্ধ স্বরের প্রেমে ততটা! মুগ্ধ নন বলে সন্দেহ করি! প্রাচীন 
বাংল! গান বর্গের গান গাইতে গিয়ে তিনি অনেক সময় বাণী বা কথার সাহায্যে 
নাটকীয় “এফেক্ট' সি করার কাজে বেশী মনোযোগ দেন, এটি করার বদলে 
তিনি যদ্দি স্থরস্থটিতে আরও বেশী তদগত হতেন তো তার গানের আব মার 
ছিল না । তীর স্থরবিত্তার করার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ বলেই বোধকরি তিনি কথার: 
প্রতি এতট। গুরুত্ব আরোপের পক্ষপাতী । 


১৬৬ 


্বাধীনতা-উত্তর যুগের বাংল! গান 


প্রাচীন বাংল! গান বর্গের গানে আরেকজন শিল্পী বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন 
করে চলেছিলেন-_তিনি হিমন্ত্র রায়চৌধুরী । এজাতীয় গানের কঠ-রূপায়ণে 
তাঁর প্রণালীবদ্ধ চর্চা ছিল। দুঃখের বিষয়, কিছুকাল হলো! তিনি দেহরক্ষা 
করেছেন । তার মৃত্যুতে নবীন প্রজন্মের শিল্পীদের মধ্যে এই শ্রেণীর গানের 
ধারারক্ষী মার কেউ রইলেন ন]। 

সদ্য-লোকাপ্তরিতা শ্রীমতী আঙ্কুরবালা দেবীও এই ধরনের গানের একজন 
সিদ্ধশিল্পী ছিলেন। তার গ্রামোফোন রেকর্ডে গাওয়া “আমার হাত ধরে তুমি 
নিয়ে চল সখা” এবং “যদি চিরস্থন্দর নাহি হবে গো" এইজাতীয় গানের দুটি 
উত্ষ্ট নমুনা । কথা ও স্থর উভয় রসে ভরপুর এই ছুটি গান পুরাতন ধারার 
কাব্যগীতির সুন্দর নিদর্শন রূপে গণ্য কর! যেতে পারে। 


কীর্তন 


কীর্তন বাঙালীর জাতীয় সাংগীতিক প্রতিভার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। বৈষ্ণব ভাবের 
সঙ্গে এর অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক অর্থাৎ ভক্তি এর মূল রস। তবে ভক্তিভাব ছাড়াও এর 
সাংগীতিক অভিব্যক্তি সম্ভব। যেমন, চর্যাপদের কোন কোনটিতে কীর্তনাঙ্গ 
স্থরের প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। আধুনিক কালের পটভূমিতে এলে দেখা যায় 
রবীন্দ্রনাথ তার কিছু কিছু প্রেমের গানেও কীর্তনাঙ্গ স্থবের প্রয়োগ করেছেন । 
যথা, তবু মনে রেখো, রুষ্চকলি আমি তারেই বলি, আমি রূপে তোমায় ভোলাব 
ন, ইত্যাদি । আজকাল বোম্বায়ের সিনেমার গানেও কীর্তন স্থরের ব্যবহার দেখা 
যাঁয়। কীর্তন এখন বাংলার সমান! পেরিয়ে ভারতের অন্তান্ত প্রাস্তেও ছড়িয়ে 
পড়তে শুরু করেছে। এটা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। 

কীর্তনের ছুই রূপ- পদাবলী কীর্তন ও ভাঙা কীর্তন । প্রথমটি উচ্চতানলয়- 
মান যুক্ত সংগীত ও যথেষ্ট অনুশীলন সাপেক্ষ । এর বাগবাগিণীগুলি ক্লাসিকাল 
সংগীত ভাগ্ার থেকে আহত। “আখর* পদাবলী কীর্তনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। এ 
একপ্রকার কথার তান। অন্তপক্ষে ভাঙা কীর্তন লৌকিক ধারার গানের 
কোঠায় পড়ে। সাধারণত ভিখিরি-বাঁউল শ্রেণীর ভ্রাম্যমাণ বৈষ্বদের মুখে 
এই শ্রেণীর গান শুনতে পাওয়া যায়। গানের সঙ্গে সচরাচর ব্যবহার হয় 
গোপী-যন্ত্র ও খঞ্কনী। খোল-করতাঁল কদাচিৎ। স্থতরাং শ্রেণীর বিচারে এই 
গানগুলিকে লোকসংগীতের অন্ততুক্ত করাই শ্রেয়। 


১৬৭ 


সংগীত বিচিত্রা 


নবন্থীপ, ময়নাভাল, কাটে স্বা, প্রীথণ্ড প্রভৃতি অঞ্চলে পদাবলী কীর্তনের যথেষ্ট 
চর্চা হতো । অন্ধগায়ক রুষ্চন্ত্র দে, সাহিত্যিক খগেন্দ্রনাথ মিত্র, উত্তরা দেবী, 
শ্রমতী রাঁপারাণী, বিজষ মল্লিক ও সম্প্রদায়, রণীন্দ্রনাথ ঘোষ ও সম্প্রদায়, দু-খহরণ 
চক্রবর্তী ও সম্প্রদায়__-এঁর] সব বিধিবদ্ধভাবে কীর্তন সংগীতের চর্চা করতেন । 
স্থরুহ্ুধাকর দিলীপকুম়ার রায় যখন পণ্ডিচেরী ও পরে পুণ! থেকে কলকাতা 
আসতেন, কীর্তন গানের বন্যায় কলকাতা শহরকে ভাসিয়ে দিতেন । তার মুখে 
গাওয়া! পদাবলী কীর্তনের সগোত্র বৃন্দাবনের লীলা! অভিরাঁম সখি গানটি 
মনেকেরই আজও স্মরণে থেকে থাকবে । কিন্তু ইদানীং কীর্তনের অন্রশীলনীতে 
ষ্গ্রাহ্া ভীটার টান লেগেহে বলে মনে হয়। খুব বেশী গায়ক-গায়িক। আজকাল 
আর কীর্তনেব দিকে আকৃষ্ট হন ন1। খুব সম্ভব পবিবেশের ভিন্নতই এর কারণ। 
তবে প্রদীপটি জ্র্লিযে রেখেছেন শ্রযুক্ত। ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় । সার পাধবেশিত 
কীর্তনগান সত্যিই শ্রবণযোগা । গায়িকার ভক্তিমতী স্বকপ ভার গানের সঙ্গে 
চমংকার মানিয়ে গেছে । এ ভিন্ন আর ধারা কীতন গানের চর্চায় নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে আছেন-_ধীরেন্ত্রচন্্র মিত্র (ফেলুবাবু ), মাবী ব্রহ্ম, 
গেেবিন্মগোপাল মুখোপাধ্য।য়, মাধুরী মুখোপাধ্যায়, প্রভৃতি । 


ববীন্দসঙ্গীত 


ববীন্দ্রনাথ এক মহান্‌ স্রষ্টা । পাশ্চাত্যের বড় বড় কম্পোজারের সঙ্গে তার 
নাম সমসারিতে স্থান পাওয়ার যোগ্য ৷ তরে তাঁর সংগীতের পবিকল্পনায় কম্পো- 
জারই মুখ্য, শিল্পী বা গায়কের স্থান গৌণ । রবীন্দ্রসংগীতে4 ছকে গায়ক স্থুর- 
কারেব কার্বন-কপি হলেও চলে, গায়কের নিজস্ব ব্যক্তিত্ব বা স্বাতন্ত্র ততটা] জরুরী 
নয়। এট] ভারতীয় সংগীতের আদর্শের বিরোধী | ভারতীয় সংগীতের কলাপ্রকরণে 
গায়কের স্বাধীনতা একট! মন্ত বড গণনীয় বিষয়, ইউরোপীয় সংগীতে তাঁর 
বিপরীত । রবীন্দ্রনাথ জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে তার সংগীত সৃষ্টিতে ইউরোপীয় সংগীতের 
সংস্কারটাকেই মূলত অনুসরণ করেছেন, ভারতীয় সংগীতের এঁতিহা এক্ষেত্রে 
তীর নিয়ামক হয়নি। ঠিক এই কারণেই বলা যায়, রবীন্দ্রসংগীতের সংসারে 
তাবৎ মনেযোগ কমবেশী সুরকারেরই প্রাপ্য, স্থরগুলি ধারা কণ্ঠে রূপায়িত 
করেন সেই সব রূপকারদের ভাগে মর্ধাদার ছিটে-ফোটাও বুঝি পৌছয় 
না। সত্যি কথা বলতে কি, রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীরা, কিছু উজ্জ্বল ব্যতিক্রম বাদ 


৯১৬৮ 


স্বাধীনত'-উত্তর যুগের বাংল! গাঁন 


দিলে, বাবার-স্ট্যাম্প গাইয়ে ছাড়া আর কিছু নন। বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তাঁর 
স্বরলিপিনির্ভর তোতাপাখির মুখস্থবিদ্াণার গাইয়ে অপিচ বাগরাগিণীর জ্ঞানের 
পষ্ঠপটবঙ্জিত। তার উপর, রবীন্দ্রসংগীতে স্থরবিস্তার এবং | কিংবা তান- 
ক্রিয়াব স্বাদ্দীনতা না থাকায় বুঝতে পাবা যায় না কোন্‌ শিল্পী যথার্থ দক্ষ 
পর্যায়ের গায়ক, কোন্‌ শিল্পী নন। তাদের ভালমন্দ বিচারের একমাত্র 
মাপকাঠি তাদের কণ্ঠের স্বাভাবিক মিষ্টত্ব অথব1 মিষ্টত্বের অভাব। নিছক 
মিষ্টত্বের তারতম্যেব দ্বারা গায়কের গুণাগুণ বিচারের রেওয়াজ ভারতীয 
সংগীতে অদ্থত স্বীরুত নয়। কণ্ঠমাধূর্ষের চেষেও সেখানে বড জিনিস ম্বাধীন 
স্বস্স্্রির নৈপুণ্য, স্তবকে খেলাবাব যদৃচ্ছ অধিকার | 

রবীন্দ্রসংগীতেব প্রণঙ্ষে উপরে যে কথাগুলি বলা হলো সেই মানদণ্ডে 
প্রয়োগে ভালমন্দ-মানাবি সব রবীন্দ্রস্গীত শিল্পীদের বিচার করতে হবে । আর 
এই ছকে বিচার করলে দেখা যাবে কোন রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীই, তা তিশি 
যতই জনপ্রিয় হোন-না কেন, আহা-মরি পর্যায়ের গায়ক নন। লোকাস্তরিত 
শিল্পী পঙ্কজকুমার মল্লিক এবং দেবব্রত বিশ্বাস দ্ুজনাই অসামান্ত কণ্ঠসম্পদের 
অধিকারী ছিলেন, উদ্ারায় তাঁদের কথম্বর নিগ্রো গায়ক পল ববসনের 
গলাব তারী আওয়।জের সঙ্গে তুলনীয় ছিল কিন্তু ভারতীয় «গসংগীতে 
যথোপযুক্ত কৰণ।ব অভাবের দরুন তাঁদের এই অনবদ্য কঠসম্পদকে তারা তেমন 
স'থকভাবে কাজে লাগাতে পারেননি । পদ্কজবাবুর তবু বরং কমবেশী রাগজ্ঞান 
ছিল কিন্ত দেবব্রত বিশ্বাসের এই দিকে খাকতি এতই প্রকট ছিল যে, এমন 
ভরাট ভারী কণ্ঠে আবৃত্তির ভঙ্গিমায় গান গাওয়'্টকে কখনও কখনও মনে 
হতে! সরল কণের ব্যায়াম । 

ভবাট ভারী পুরুষ কণ্ঠে যথেচ্ছ স্থুর খেলানো যায না, এরূপ কেউ যদি বলেন, 
ত।হলে তাদের বলব, তাঁরা যেন একবাব ওস্ত।দ ফৈযাজ খাঁ, ওস্তাদ খডে গোল।ম 
আলি খা, ওত্তাদ আমীর খাঁ, গজল গায়ক মেহেদী হাসান খা ও ছোট গোলাম 
আলির গান শোনন। তাহলে আমি কী বলতে চাইছি তা বুঝতে পারবেন । 
ভারী গল] হলেই কণ্ঠের কারুকার্ধবিহীন লেপাপৌছ] ধরনে সাদাপিধে ভঙ্গিমায 
গান গাইতে হবে এটা কোন কাজেব কথাই নয়। আব ঠিক একই কারণে, 
মহিলা! শিল্পীদ্দের বেলায়, অন্যথা সবিশেষ জনপ্রিয় গায়িকা শ্রীদুক্ত1 স্থচিত্রা! মিত্রের 
গান আমার কাছে খুব আকর্ষণীয় মনে হয় ন1। তাঁর স্পষ্ট আওয়।জ, ব্ববনিক্ষেপের 


১৬৭ 
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প্রণালী, বলিষ্ঠ উচ্চারণ খুবই প্রশংসনীয় কিন্তু হায়, তার গলায় ফোন “কাজ” 
নেই। রবীন্দ্রসংগীতে হয়ত অলংকরণের তেমন স্থযোগ নেই, না-ই বা থাকলো, 
তা বলে সুক্ম কারুকৃতি বঞ্জিত এমন লেপ! কঠম্বর কি কোনও গান গাইবার 
পক্ষেই উপযুক্ত কথন্বর ? 

বরং সেই তুলনায় শ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কঠধবনিকে অনেক 
বেশী মধুব মোলায়েম অবাঁধ চলাঁচলেব গতিযুক্ত সাবলীল (ক্লেক্সিবল) ক মনে 
হয় না কি? অবশ্য শ্রীমতী কণিকা দেবীর কও আদর্শ কণন্বর নয়, তীব 
রাগভিত্তি দুর্বল । তবে শুনতে মিষ্টি এই য] ব্যতিক্রমী লক্ষণ । মোট কথা, ববীন্দ্র- 
সংগীত শিল্পীদের বেলায় আমার কোন প্রশংসাই সর্তবিরহিত নয়। মিষ্টত্ যদি 
এঁদের কারও কারও গান ভাললাগার পক্ষে ব্যতিক্রমী লক্ষণ বলে গণ্য হয, 
সেক্ষেত্রে এই সব ববীন্দ্রসংগীত শিল্পী ওই প্রশংসার লক্ষ্যের কোঠায় পড়েন-__ 
রাজেশ্বরী দৃত্ত, মায়া সেন, নীলিমা! সেন, পূর্বা দাম, খাতু গুহ, চিত্রলেখা চৌধুরী, 
পূরবী মুখোপাধ্যায়, স্থমিত্রা সেন, বাণী ঠাকুর, স্বপ্না ঘোষাল, গীতা ঘটক, গীতা 
সেন, শ্তভশ্রা মুখোপাধ্যায়, বনানী ঘোষ, অদ্দিতি সেনগুপ্ত, ইন্দ্রাণী সেন প্রমুখ । 
ববীন্ত্র ঘরানাশ্রিতা৷ বর্ষীয়পী শিল্পী অমিয়া ঠাকুর ও মেনকা ঠাকুর এখনও 
মাঝেমধ্যে গেয়ে থাকেন । ( অমিয় দেবী সদ্য লোকান্তরিত1 হয়েছেন । ) 

পঙ্কজ ও দেবব্রতের পরে পুরুষ শিল্পীদের মধ্যে ধার নাম সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
তিনি সবিনয় রায়। সথবিনয়বাবুগ ক মধুর এমন কথা বলা যায় না, বরং সত্যি 
কথা বলতে, একটু কারকশ্টেরই ধার ধেঁষে যায়; তবে যেহেতু তিনি রাগসংগীতে 
উপযুক্ত তালিমপ্রাপ্ত সেই কারণে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের ঞ্রুপদাঙ্গ ব্রঙ্গসংগীত- 
গুলির প্রতি সুবিচার তার পক্ষেই সম্ভব । অনেক তথাকথিত নামী রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পী রবীন্দ্রসংগীতের এই দুরূহ এলাকাটি সযত্বে এড়িয়ে চলেন। তার কারণ 
বোঝা শক্ত নয় | অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রন্মনংগীতগুলি ভালই গান, তবে 
তার কম্বর মজ্জাগততাবে এতটাই শ্লেম্মাবিজড়িত যে তার গানে হ্থরের উচ্চারণ 
কখনও স্পষ্ট হয় না এবং সব সময় কণ্ে সর ঠিক ফোটেও না। বক়ঃপ্রবীণ 
শাস্তিদেব ঘোষ অভিজ্ঞ একজন শিক্ষক ও পরিচালকঃ তবে বেস্ুরে। গলায় গান 
তার এই বয়সে না গাওয়াই বুঝি ভাল। হেমস্ত মুখোপাধ্যায় একজন সতা- 
কারের জনপ্রিয় শিল্পী । কণ্প্রলাদদে ও গায়ননৈপুণ্যে এই জনপ্রিয়তার তিনি 
হক্দার | দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় আরেকজন জনপ্রিয় শিল্পী । অগ্রজ ও অগ্রগামী 


১৭০ 


স্বাধীনতা উত্তর যুগের বাংল! গান 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের মতই তিনি ববীন্দ্রসংগীত এবং আধুনিক বাংল গান এই 
ছুই ক্ষেত্রেই শ্বচ্ছন্দবিচরণের অধিকারী । সাগর সেনের অকাল প্রয়াণ খুব 
হুঃখজনক । তাঁর গাওয়া গান জেনে শুনে বিষ করেছি পান বোধহয় সর্বাধিক 
বিক্রীত রেকর্ড সংগীতগুলির মধ্যে একটি। চিন্নয় চট্টোপাধ্যায়ের গায়নরীতি 
স্থন্নার, গলাও সুমিষ্ট তবে হ্থুন্দর তব অঙ্গদখানি” “এখনও রহিল আধার+,. 
প্রমোদে ঢালিয়া দিন মন” জাতীয় নয়-দশখানি গানের মধ্যেই সচরাচর তীর 
পরিবেশনযোগ্য গানের ডালি (রেপারটয়ের' ) ঘোরাফেরা! করে। ঞপদাঙ্গ 
গানের সীমানা তিনি সচরাচর মাঁড়ান না, এটা লক্ষণীয় । এ ভিন্ন অন্যান্য বিশিঈ 
শিল্পীর মধ্যে আছেন--সমরেশ চৌধুরী, সন্থোষ সেনগুপ্ব, স্থশীল চট্টোপাধ্যায়, 
ডাঃ শৈলেন দাস, অরবিন্দ বিশ্বাস, সুশীল মল্লিক, অধ্য পেন, শ্রীকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, সমরেশ রায়, স্বপন গুপ্ত, গৌতম বরত্র, গোর! সর্বাধিকারী, রাজেশ্বর 
ভট্টরাচাষ প্রমুখ । 


দ্বিজেব্্রগীতি 

কবি, নাট্যকার, স্থুরকার ও গীতিকার ছিজেন্দ্রলাঁপ বায়ের গ্ুপদ ও খেয়াল- 
ভঙ্গিম গানগুলির প্রচার ইদানীং অনেকটা কমে এসেছে, তবে তার কয়েকটি 
কাব্যগীতি ( যথা, “নীলাকাশের অশীম ছেয়ে', “ওই মহাসিদ্ধুর ওপার হতে 
প্রভৃতি) এখনও আোঁতার মন কাড়ার যথেষ্ট ক্ষমতা রাখে। দ্বিজেন্দ্র-পুত্র 
দ্িলীপকুমার একদা এই গানগুলি কী দরদ দিয়েই না গাইতেন । তেমনি তার 
মুখে ধপদাঙ্গ জয়জয়ন্তী রাগে বাঁধা প্রতিমা! দিয়ে কি পুঁজিব তোমারে? কিংবা 
খেয়ালতঙ্গিম ভূপালী রাগের গান “ঘন তমসাবৃত' অন্বর ধরণী” এখনও কানে 
লেগে রয়েছে বলে মনে হয়। তবে দ্বিজেন্্রলালের কোরাস গানগুলি আজও" 
তুলনারহিত। উননিশশো! বাটি সালের চীন-ভারত সংঘর্ষের সময় এবং উনিশশো 
পঁয়ষটি সালের পাক-ভারত যুদ্ধের কাঁলে দেশবাসীর শ্বদেশ-চেতনাকে উদ্বুদ্ধ 
করবার জন্য সংগীতজ্ঞর] পুরাতনের ঝাঁপি খুলে বারবারই এইজাতীয় ভাবো- 
দীপক সন্মেলক গানগুলিকে টেনে বার করে তার সদ্্যবহার করেছিলেন, প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকে সেকথখ। বলতে পারি। নধান্ত পুষ্পভরা+, “বঙ্গ আমার জননী 
আমার যেদিন স্থনীঙ্স জলধি হইতে”, “কিসের শোক করিস ভাই”, 'ধাও, 
ধাও সমরক্ষেত্রে' প্রভৃতি কোরাস কখনও ভোলবার নয়। 


১৭৯ 


সংগীত বিচিত্রা 
রজনীকান্তের গান 
কাস্তকবি রজনীকান্ত দেন বাংল! গানের জগতে আধুনিক যুগের পটভূমিতে 
তক্তিসংগীতের শ্রেষ্ঠ উদ্গাতা। তার গানের ভাবেব আগ্তর্িকতা অতিশয় 
মর্মস্পর্শী | তবে তাব বাণী” ও “কল্যাণী? গ্রন্থদ্থ-ধূত গানগুলিব প্রচলন ইদানীং 
'বেশ কিছুটা মন্দীভূত হয়ে এসেছে। এই এলাকায় শিল্পীর পদপাতও তেমন 
চোখে পডে ন|। শুধু প্রদীপের সলিতাকে টিম-টিম করে জালিয়ে রাখাব মত 
করে শিখাটিকে জালিয়ে বেখেছেন রজনীকান্তেরই দৌহিত্র দিলীপ বাঁধ। 
বজনীকান্তের বংশীয়, “অভ্যুদয়” গীতি-আলেখ্যখ্যাত স্থরকাব স্থ্তি সেন (এই 
সেদিন তার মরণোত্তর ৭২তম জন্মোৎ্সব পালিত হয়ে গেল উপযুক্ত মর্ষাদাষ ) 
যতদিন বেঁচেছিলেন, রজনীকান্তেব গানের ধারাঁটিকে অব্যাহত রাখবাব চেষ্টা 
কবেছিলেন। তাব নিজের দেওয়া গনের স্থবেও বজনী-গীতিব সৃরভঙ্গির 
প্রভাব আছে। 

দ্বিজেন্দ্রল।লের হ।সির গানের মত ্জনীকান্তেব হাসির গানও সবিশেষ 
উপভোগ্য । হাসিব গান আজকাল আব তেমন শুনতে পাওয়া যায় 
না। কিছুকাল আগে পর্ধস্ত নলিনীকাস্ত সবকাঁর মহাশয় ( বর্তমানে প্রযাত ) 
হাসির গানেব এক সিছ্ধশিল্পী ছিলেন । ইদানীং রামকুমাব চট্টোপাধ্যায়, 
জ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ (প্রমুখ কখনও কখনও এই ধাবার গান গেয়ে থাকেন । 


অতুলপ্রসাদেব গ্রান 


বাংলা গানে ঠংরী সুরের আমেজের প্রবর্তনকারী লক্ষৌপ্রবাধী ব্যারিস্টার 
অতুলপ্রসাদ সেন-রচিত গান এখনও বেশ জনপ্রিয় । তার গানের সংখ্যা বেশী 
নয়, সবসাকুল্যে মাত্র ছুশো৷ ছয়টি গান তিনি প্রণয়ন করেছিলেন, কিন্তু এই 
হবল্প-পরিমিত গানেব সঞ্চয় নিয়ে এখনও তিনি জনচিত্তে সবিশেষ মর্ধাদায় বিরাজ 
কবছেন। গানের বাঁণী অংশে তিনি বরবীন্দ্র-অন্সারী কিন্তু স্তরে একেবারেই নন । 
স্থর তাঁর উত্তব ভারতে প্রচলিত মুসলমানী এতিহের ম্মারক ঠূংরী, কাওয়ালী, 
গীত ও গজলের ঢঙে গঠিত। এছাড়া জাতীয়ভাবোদ্দীপক কোরাস গানেব্ও 
তিনি একজন সার্থক রচয়িতা | তাঁর এই বর্গের গান এখনও বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে গীত ও শ্রুত হয়। 

অতুলপ্রসাদের গান যেসব শিল্পীর কণ্ঠে সমাদৃতৰণে মূর্ত হতো! ও হয়ে থাকে 


১৭৭ 


স্বাধীনতা-উত্তর যুগের বাংল গান 


তাঁদের মদো পুরাঁতনকালীন শিল্পীর! হলেন দিলীপকুমার বায়, রেণুক] দাঁশগুপরা 
হবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সাহান। দেবী, পাহাড়ী সান্যাল ও দ্বিজু সান্তাল এবং 
আধুনিককালীন হলেন মঞ্জু গুপ্তা ও রুষণ৷ চট্টোপাধ্যায় । 


নজরুলগীতি 


নজরুল সংগীতের জনপ্রিয়তা ক্রমশ বাড়ছে । সংখ্যাপ্রাচুর্ধে ও শ্রেণীবৈচিত্র্যে 
কাজী নজকলের গান অদ্বিতীয় বল] যায় । অনুমান প্রায় তিন হাজার -সাড়ে তিন 
হাজার গান তিনি একজীবনে লিখেছিলেন । কোনও একক শিল্পীর পক্ষে গীতি 
রচনাব ক্ষেত্রে বোধহয় পৃথিবীর সর্বোচ্চ রেকর্ড এটি । অতুলপ্রপাদদের ই মত 
নজঞ্লের গানও উত্তর ভারতীয় লঘু ক্লাসিকাল গানের রসে ভরপুর । নাত-গজল- 
গীত-কাওয়ালী-হোরী-কাজরী-ল'ওনি প্রভৃতি হাস্কা অথচ মনোহর শ্রেণীর 
গ।নেব ছড়ানো ভাগার থেকে তিনি দ্বহাত ভরে স্থুর আহরণ করেছেন 
বাংল গানের মযৃদ্ধিবিধানে । বিদেশী উৎস থেকেও তাঁর আহরণের পরিমাণ 
কম নয়। 

আমি রবীন্দ্রসংগীতের স্থুরের বাঁধাবীধির কথা বলেছি । এবং সেই সঙ্গে শিল্পীর 
স্বাধীনতার আপেক্ষিক অভাবের প্রসঙ্গও উত্থাপন করেছি । এই দিক দিয়ে 
নজরুল সংগীতের “ফীডষ' অনেক বেশী। কারণ, এই গানে স্থরবিকাশের 
স্বাধীনতা ্বীরুত, যা! ববীন্দ্রসংগীতে কম-বেশী অনুপস্থিত । তবে ববীন্ত্রসংগীতের 
নুরের বিশ্ুদ্ধি ও পবিত্রতার তুলনায় নজরুলের সংগীতের স্থরের মাজি৩ ভাব 
কম। কিন্তু এই অভাবের পূরণ হয়েছে তাব স্থরের মাদক্তায়। নজরুলের 
গানের মাতোয়াল! ভাব রীতিমত সংক্রামক, চকিতে শ্রোতার মনকে স্থুরের 
যাছুতে সম্মোহিত করে দ্েয়। এ বিষষে এখানে এর বেশী আর কিছু বলা সম্ভব 
নয়, যাবা এ সম্বন্ধে সবিশেষ জানতে আগ্রহী, তারা মৎলিখিত “কাজী নজরুলের 
গান' বইটি নাড়াচাড়া করে দেখতে পারেন । 

নজরুল সংগীতের কাণগ্ডারীদের মধ্যে ছিলেন ও আছেন মনোরঞগুন সেন, 
নিতাই ঘটক, জগ্গৎ ঘটক, চিত্ত রায়, উমাপদ ভটাচাধ, কমল দাশগুপ্ত প্রমুখ । 
ক রপায়ণের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য শিল্পীর! হলেন- প্রয়াতা কমলা ঝরিয়া, 
আহ্ুরবাল। দেবী, শচীন দেববর্মণ, শ্রীমতী ইন্ববালা, হ্থপ্রভা সরকার, দীবেন্্রচন্্র 
মিত্র, সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়, মানবেন্ত্র মুখোপাধ্যায়, বিমলভূষণ, ধীরেন বস্ব, 
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সংগীত বিচিত্রা 


অন্থপ ঘোষাল, বিমান মুখোপাধ্যায়, অধীর বাগচী, ডাঃ অঞ্জলি মুখোপাধ্যায়, 
পূরবী দত্ত, কল্যাণী কাজী প্রমুখ । এই ক্ষেত্রে বাংলাদেশের শিল্পীদের মধ্যে 
সবচেয়ে গণনীয় নাম শ্রীমতী ফিরোজ] বেগম। 

নজরুলের অজন্র গানের প্রচারে একদা দিলীপকুমার রায় মুখ্য ভূমিক! গ্রহণ 
করেছিলেন | পরে জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী তার হিন্দী-ভাঙা বাংল] খেয়াল ও 
রাগপ্রধান গানগুলি গ্রামোফেন রেকর্ডের মাধ্যমে ব্যাপকভাবে প্রচার করেন । 
কিন্তু ছুটিই স্বাধীনতা-পূর্ব যুগের ঘটনা। সুতরাং সঠিক কালিক গণনীয় এই 
সমীক্ষার সীমার মধ্যে পড়ে ন|। 


নজকল-পববর্তা বাংলা গান 


কাজী নজরুল ইসলামের গানের প্রচলন ও কমবেশী ব্যাপক অনুশীলনের পরে 
যখন স্বাভাবিক সময়ের নিয়মেই তার চর্চায় কিছুট1 ভাটার টাঁন দেখ! দেয় তখন 
বাংল গানের জগতে নতুনকালের কচি ও চাহিদা পূরণের তাগিদে কিছু-সংখ্যক 
নতুন ক্ররকার ও গীতিকারের আবির্ভাব হয়। এঁদের মধো আছেন-__দিলীপ- 
কুমার রায়, পক্কজকুমার মল্লিক, অনুপম ঘটক, স্রসাগব হিমাঁংশুকুমার দত্ত এবং 
গীতিকার অজয় ভট্টাচার্য, শৈলেন রায়, প্রণব রায়, স্তবে।ধ পুবকায়স্থ, গৌন্বী- 
প্রসন্ন মজুমদার, পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ঠ।মপ গুপ্ত প্রমুখ । এই পবে কঠ রূপায়ণে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অব্দান রাখেন পঙ্কজ মল্লিক, শচীনদেব বর্মণ এবং রাঁগ- 
প্রধান বাংলা গানে ওস্তাদ ভীম্মদ্দেব চট্টোপাধ্যায় । তিনজনই আজ স্বর্গত। 
লক্ষণীয় যে, একমাত্র দিলীপকুমার রায়কে বাদ দিলে এই পরই প্রথম 
আমর] দেখলুম সংগীতের গীততরচন। এবং স্থররচন] দুই আলাদ। বাক্তিতে বিভক্ত 
হয়ে গেছে। বাণীম্ৃষ্টি ও স্থবস্ষ্টির দ্বিভাজন ঘটে গেছে । আগের যুগে অর্থাৎ 
রবীন্দ্রদ্বিজেন্দ্র-রজনী-অতুল-নজরুলের কালে গীতিকার ও স্থরকার এক দেহে 
বিরাজমান ছিলেন--যিনি গানের কথাকার তিনিই তার স্থরসংযোজক। 
এইটেই প্রত্যাশিত এবং এইটেই স্বাভীবিক | কেননা কথা ও স্থরের এককালীন 
ন্ুসমঞ্জস সমন্বয়ের মধ্য দিয়েই একট! গানের অবয়ব গড়ে ওঠে, তাকে যাক্ত্রিক- 
ভাবে খোপে খোপে বিচ্ছিন্ন করে রচনা করতে গেলে তাতে কৃত্রিমতার সঞ্চার 
হয়--গানের সেই একদেহে লীন হওয়া হরিহরের যুগ্মমৃতি আর থাকে ন|। 
আধুনিক বাংল গানে এই অবাঞ্িত ব্যাপারটিই ঘটেছে বলে সন্দেহ হয়_-্থর 
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দাধীনতা উত্তর যুগ্নের বাংলা গান 


ও বাণীর গঙ্গা-যমূন। একম্রোতা। রূপটি আর বেঁচে নেই। 

যাই হোক, এই পর্বের গায়ক-শিল্পী-স্থরকারদের ভূমিকার একটু জরীপ 
করা যাক । 

আমার নিজের ধারণা, স্থরস্থধাকর দিলীপকুমার বায় যত বড় কম্পোজার 
ছিলেন ততবড় গায়ক ছিলেন না। তিনি বিচিত্র ধরনের গানে স্থুরসংযোগ 
করেছিলেন তার মধ্যে টগ্না, ঠুংখেয়াল, কীর্তন, শ্তামাসংগীত, ভজন প্রভৃতি তো৷ 
আছেই, বিদেশী স্থুরভঙ্গিম গানও কম ছিল না। তবে তার কথম্বর ছিল 
সান্ছনাসিক আর সচলতা৷ বঞ্জিত। আওয়াজ যথেষ্ট স্থরেল! ছিল এমন কথাও 
বলা যায় না। 

পন্থজ মলিক একজন অসামান্য গায়ক ও শক্তিধর স্থরকার | তাঁর ভরাট 
কের গমগমে আওয়াজের গান একদ। বাংলা গাঁনে একটা নতুন ধারার শষ্টি 
করেছিল । বুবীন্দ্রসংগীতের জনপ্রিয়তা বিধানেও তিনি এককালে বিশেষ সহায়তা 
করেছিলেন । তবে সেটা প্রাকৃ-স্বাধীনত! যুগের কথা । সিনেমার সুর রচনায়ও 
তার যথেষ্ট অব্দান আছে; আর বেতার-গীতালেখ্য “মহিষাক্থরমর্দিনী"র 
রাগভিত্তিক স্থুরগুলি যে তাকে অবিশ্মরণীয় প্রতিষ্ঠ। দিয়েছে তার প্রমাণ তো ওই 
গানগুলি আজিও অল্লান জনপ্রিয়তার সাক্ষ্যের মধ্যেই সরবে বিদ্যমান | তবে 
তার ক ক্রটিবিহীন ছিল ন1। তাঁর গলার আওয়াজ গম্ভীর অথচ মধুর ছিল 
কিন্ত তাতে ুন্ষ্ম কারুকার্য করার মত সচলতা৷ কম ছিল। বোধহয় ভারী গলার 
জন্যই কণ্ঠের এই সাবলীলতা অর্জনে তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিলেন । পাতল৷ 
গলায় স্থর খেলাবার উপযোগী যে “ফ্লেক্সিবিলিটি' থাকে ভারী ও গম্ভীর গলায় তা 
সচরাচর থাকে না, এ তো! স্থবিদিত তথ্য। তবে ব্যতিক্রম-দৃষ্টান্তও অনেক 
আছে। 

হিমাংশু দত্তের স্থরযোজনার বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, তিনি রবীন্দ্র স্থুরাদর্শের 
এঁতিহো কর্ষণাপ্রাপ্ত একজন স্ুরকার হয়েও তাতেই নিঃশেষিত-প্রতিভা 
ছিলেন না। আধুনিক বাংল। গানের চালে বাগসংগীতের রঙ-রস স্থরযৌজনায় 
তার কৃতিত্ব ছিল অসীম । অজয় ভট্টাচার্য, সুবোধ পুরকায়স্থ, শৈলেন বাস প্রমুখ 
গীতিকারদের গানে স্থুরারোপ করে তিনি ষে গানগুলি বেধেছিলেন তাতে শচীন 
দেববর্মণ, শৈল দেবী, জগন্ময় মিত্র প্রমুখ জনপ্রিয় শিল্পীদের ক রূপায়ণ তাঁকে 
সুরকার হিসাবে যথেষ্ট খাতি ও প্রতিপত্তি এনে দিয়েছিল। বিশেষত তার 
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স্থর-দেওয়া বাগপ্রধান গানগুলির কোন তুলন। হয় ন1। তার স্থর ছিল মাজিত, 
সংযত, সংহত। খুব সম্ভব তার শিক্ষাদদীক্ষার পিছনে "রবীন্দ্রভাবের পটভূমি 
বিদ্যমান ছিল বলেই বোধকরি তার এই পরিণলন কমবেণ সহজায়ত্ত ছিল। 


রাগপ্রধান 


রাগপ্রধান বাংলা গান নামে বাংল! গানের একটি নতুন পধায়ের স্থ্টি হয়েছে । 
এই শ্রেণীর গানকে ইংরেজীতে বল৷ হয় 'ক্লাসকো-মড্ন সঙল” | অর্থাৎ আধুনিক 
বাংলা গানের কাঠামোয় রাগ-রাগিণীনিভর হথরের মৃতি বসিয়ে এই গানগুলির 
রূপ খাড়া করা হয়। এর বাণী-অংশ রোমান্টিক, সুরাংশ ক সিকাল। তবে এই 
রাগপ্রধ।ন গানগুলি ঠিক হিন্দী-ভাঙা বাংল! খেয়াল কিংব! হিন্দুস্থানী খেয়াল 
গানের বাংল। তর্জম! মাত্র নয়। বাগপ্রধান বাংল গ।ন বাংল গানেরই একটি 
রাগভঙ্গিম বিশেষ ধরনের সৃররচন। | দৃষ্টান্ত দিয়ে পার্থকাটি বোঝাতে গেলে 
বলতে হয়, প্রোফেসর জ্ঞানেন্দ্রপ্রপাদ গোস্বামীর গ্রামোফোন রেকর্ডে গাওয়া 
“াষিনী দমকে? গানটি হলে! জয়জয়ন্তী রাগের হিন্দী-ভাঙা বাংল! খেয়াল। আগ 
ওস্তাদ ভীম্মদেব চট্রোপাধ্যাগ্জের গাওয়। “ফুলের দিন হলো! যে অবসান" প্রারস্তিক 
বাণীযুক্ত জয়জয়ন্তী রাগের গানটি হলো রাগপ্রধান বাংলা গানের উদাহরণ 
দুয়ের স্বাদে-গন্ধে ছুন্তর ব্যবধান । প্রথমটিতে যাস্ত্রিকভাবে হিন্দী খেয়লকে বাংলায় 
অনুবাদ কর! হয়েছে, দ্বিতীয়টিতে বাংল! গানের ভাব অবিকৃত বেখে জয়জয়স্তী 
রাগের হষ্টিশীল গ্োতনাকে তাতে আরোপ কর। হয়েছে । এ এক নবহুজনের 
তুলা স্থররচন। | সরগম এ গানের এক অতিরিক্ত বৈশিষ্ট্য । 

স্বাবীনতা-পূর্ব যুগে রাগপ্রধান গানের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ছিলেন তীম্মদ্েব ও 
শচীনদেব ; ইদানীং এই শ্রেণীর গানে আর ধারা কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন 
তাদের মধ্যে আছেন-_দীপালি নাগ, ৮চন্ময় লাহিড়ী, প্রস্থন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অখিলবন্ধু ঘোষ, স্বগ্ম র মিত্র, সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, নিখিল সেন, অঞ্জলি স্থর, 
অমলেন্দুবিকাশ করচৌধুরী প্রমুখ । 


“আধুনিক বাংলা গান' 


“আধুনিক বাংল] গান” নামধেয় গাঁন বাংল! গানের একটি বিশিষ্ট শাখা । এর 
পরিধি অত্যন্ত বিস্তৃত এবং এর এঁতিহাও নিতান্ত অর্বাচীন নয়, যদিও এই শ্রেণীর 


১৭৬ 


স্বাধীনতা-উত্তর যুগের বাংলা গান 


গানের 'আধুনিক' নামকরণে বিভ্রান্তি স্থির অবকাশ রয়েছে বহু বনু স্থুরকার, 
গীতিকার ও গায়কের দানে এই বিশেষ শ্রেণীর গানের শাখাটি পরিপুষ্ট। 
গীতিকারদের মধ্যে একাধিক জনমের নাম পূর্বে উল্লেখ করেছি। স্থরকারদের 
মধ্যেও ক।রও কারও নাম উল্লিখিত হয়েছে । আর গায়কের সংখ্যা অগুণতি 
বললেও চলে। কৃষ্ণচন্দ্র দে, ধীরেন দাস, যুথিক| রায়, শচীনদেব বর্মণ প্রমুখ 
থেকে শুরু করে কত যে কণ্ঠশিল্পী এই গানের ধারাটিকে পুষ্ট করেছেন তার 
লেখাজোখা নেই। 

আধুনিক বাংলা গানের স্থরযোজনায় যথেষ্ট বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়, কিন্ত 
ইদানিং স্থুল বাণিজ্যপ্রয়ামী গ্রামাফোন কোম্পানীর ষড়যন্ত্রে আধুনিক বাংলা 
গান স্থরের সরণি থেকে বিচ্যুত হয়ে প্রায়শ বিদেশী রক-আয'গ-রোল কিংবা 
সন্ত! পপ মিউজিক-এর পর্যায়ে নেমে এসেছে বলে সন্দেহ হয়। সুরে বৈচিত্র্য, 
হষ্টির ন'মে প্রায়ই যন্ত্রের তারস্বর কোলাহলে স্থরকে ডুবিয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
হচ্ছে । আধুনিক গানের কথাংশে ইচ্ছাকৃতভাবে আনা হচ্ছে নিয়রুচির ভাবের 
ব্যগ্জন]। কদর্য যৌনাত্মক ইঙ্গিতে ও সংকেতে গানগুলিকে বানিয়ে তোল হচ্ছে 
সমাজে অপদংস্কৃতি ছড়াবার এক প্রধান বাহক । এক্ষেত্রে হিন্দী সিনেমা 
ছবির গানের আদর্শ স্পষ্টতই বাংল! গানের রুচির অবনয়নে একটা মন্তবড় 
ক্ষতিকর ভূমিক1 পালন করছে । তার উপর, অতিসম্প্রতিকালে যাকে বল! 
হচ্ছে “ডিস্কো গান”, “ডিস্কো৷ কালচার”-বাহিত সেই অপকৃষ্ট সংগীত বাংল! গানের 
সমৃদ্ধ এতিহোর ধ্বংসসাধনে আজ পরিকল্পিতভাবে নিযুক্ত । ওপরমহল থেকেও 
এই শ্রেণীর গান পোষকতা! পায়, এ খুবই পরিতাপের বিষয় । 

যাই হোক, এই সর্বাত্মক রুচির অবনয়নের যুগেও যে-সব শিল্পী আধুনিক 
ব'ংল। গানের ধারাটিকে স্থরের আবেদনের বৈচিত্রো সঞ্জীবিত রাখার চেষ্টা 
করছেন তাদের মধ্যে আছেন- _ধনঞযয় ভট্টাচার্য, সত্য চৌধুরী, ৬পান্নালাল ভট্টাচার্য, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, শ্তামল মিত্র, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, »তীনাথ মুখোপাধ্যয়ঃ 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, স্প্রীতি ঘোষ, আরতি মুখোপাধ্যায়, প্রতিমা খন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইল] বস্থ, কৃষ্ণা দীশগপ্ত, উত্পল। সেন, শিশ্টু ভট্টাচারধ প্রমুখ । এই বিভাগে এত 
এত শিল্পী আছেন যে সকলের নামকরণ সম্ভব নয়। নঃমপঞ্্রীতে কিছু কিছু 
বিশিষ্ট শিল্পীর নাম বাদ পড়াও আশ্চর্য নয়। তার জন্ত লেখকের স্থতিভ্রংশতাই 
দায়ী, অন্ুক্তেরা! যেন এর ক্রটি গ্রহণ ন। করেন। 


১৭৭ 


সংগীত বিচিত্র! 


ছায়াছবির গান 
বাংল৷ ছায়াছবির গানের নিজস্ব একট! আবেদন আছে, যা অন্তর দুর্লভ । 
দৃশ্যাবলীর নাটকীয়তা, সংলাপের পিঠে গানের চমক, ব্যাকগ্রাউগ্ড মিউজিকেব 
পৃষ্ঠপট, 'প্লে-ব্যাক” শিল্পীদের নেপথাচারিতার কলাকৌশল-_সব মিলিয়ে বাংল! 
ছায়াছবির গানের আকধণ ছুর্সিবার । অনেক অনেক নামী শিল্পী এই ক্ষেত্রে 
নিয়োজিত থেকে ক্ষেত্রটির মনোহারিতা বাড়িয়েছেন। বাংলা সিনেমার গানের 
তিনটি মূল অবলম্বন-_ববীন্দ্রসংগীত, “আধুনিক বাংল! গান+ পর্যায়ের যে-ধারাটি 
সষ্টিশীল ও স্থুরবৈচিন্রাপূর্ণ মেই ধারার গান এবং লোকসংগীত । তিন শাখাতেই 
গানের ডালি সথরসম্ভারময় | 

স্বাধীনতা-পৃৰ যুগের বাংল সিনেমায় সংগীত পরিচালকৰপে হীরা 
সবচেয়ে প্রপসিদ্ধি লত করেছিলেন তাদের মশ্যে ছিলেন রাইট.দ বড়াল ও 
পঞ্কজকুম|র মল্লিক । দু'জনাই নিউ থিযেটার্সের সঙ্গে সংযুক্ত হিলেন । চল্লিশ, 
পঞ্চাশ ও যাট-সনুরের দশকে নৃতনতর বছ বহু সংগীত পরিচালক এই ক্ষেত্রে 
আবিভূত হয়ে নতুন নতুন দ্দিকে স্বরের বঙ-রসের বৈচিত্র্য সাধন করেছেন । রাই 
বড়াল, পঙ্জ মল্লিক ছ'্ড়া এই বিভাগে আর ধার! কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছিলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন-_কাজী নজরুল, ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, কমল দাশগুধ, 
অঙ্কুপম ঘটক, অনিল বাগচী, শচীন দেববর্মণ, ছূর্গা শেন, রবীন চট্রোপাধ্যয়, 
সুধীন দাশগুপ, কালীপদ দেন প্রমুখ । অবশ্ত স্বাধীনোত্তর যুগে সবাইকে টেক 
দিয়েছেন ওস্তাদ রবিশঙ্কর ও আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চিত্রনির্মাতা চৌকস 
প্রতিভাবর সত্যজিৎ রায়। “পথের পাচালী চলচ্চিত্রে ঘবিশঙ্কবের আবহসংগীত 
এতই উন্নতমানের ও মনোমুগ্ধকর যে, আমরা এই বাবদে তার অন্যবিধ বিচ্যুতির 
ক্রুটি ( যথা “বীটল' গাইয়েদের সঙ্গে তার অতিরিক্ত মাখামাখি, “রাগ অন্ুবাগ” 
বইয়ে তার ব্যক্কিগত ফষ্টিনষ্টির কাহিনী, ইত্যাদি ) ভুলতে রাজী আছি। 
অন্যপক্ষে সত্যজিৎ রায় তীর “গুপী গাইন বাঘ] বাইন' ও “হীরকরাজার দেশে? 
ছৰি ছুটির সংগীত পরিচালনায় সিনেমা লংগীত হ্যতটির জগতে এতাবৎ অপরীক্ষিত 
এক অভিনব স্ুরবৈচিত্র্যের সংযোজন করে স্থস্টিশীলতার এক নয়া দিগন্ত স্পর্শ 
করলেন । বাংল! ছায়াছবির গানে তার এই স্থুর নিয়ে মতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
বাংলা গানে নবতর মাত্রাসংযোগের কৃতিত্ব দাবি করতে পারে। 

নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা” বলতে বোবাচ্ছে বাংলা গানে কর্ণাটা সংগীতের 


স্বাধীনতা-উত্তর যুগের বাংল! গান 


নথরভঙ্গীর অবতারণা । "রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজকুলের কিছু কিছু গানে আমর! 
ইতঃপূর্বে কণাটী বা দক্ষিণী সংগীতের সঙ্ঞান প্রয়োগের উদ্াহরণের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলাম, কিন্তু বাংলা গিনেমার গাঁনে সত্যজিৎই প্রথম সচেতন এক প্রয়াস 
হিসাবে দক্ষিণী স্থুরের প্রয়েগ করলেন । ছন্দপ্রধান দক্ষিণী স্থরে মেলডির এই্বরয 
হয়ত তেমন পাওয়া যায় না৷ কিন্তু তাল-লয়ের কারিকুরির অপূর্ব স্বাদের পরিচয় 
পাওয়া যায়। দক্ষিণী গানেব সু গতিশলতায় সততচঞ্চল। এই গতিশীলতার 
ভাবটিউ এনেছেন সত্যজিং রায় তাঁর গানের সরতঙ্গিমায় মূলত। 


লোকস'গীত 
বাংলা লোকসংগীতের ক্ষেত্রটি এত বিশাল বহ্মুখী ও বিচিত্র যে, এখানে পে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনাব স্থযোগ নেই। তাই সুত্রাকারে ছুটি-চারটি কথা বলেই 
এই বিষয়ক প্রসঙ্গের আলোচনায় ক্ষান্তি দেব। লোকসংগীতের পরিবেশনাধ 
রীতি কেমন হওয়া উচিত এ বিষয়ে ছুটি মত বিগ্মান । এক মতের ধারক- 
বাহকেরা পল্লীলংগীতের পৃবপ্রচলিত স্থরকে হুণহু অবিকৃত রাখবাব পক্ষপাতী। 
এরা বিশুদ্ধিবাদী ( “পিওবিস্ট' )-_গায়নবাতিতে কিংব। বাদনক্রিয়ায় কোনৰপ 
পরিবর্তন বা সংযোজন এরা বরদাস্ত করতে রাজী নন। কবি জসীম্নউদ্দিন, 
অপ্যাপক মুহম্মদ মনস্তুবউদ্দিন ( “হারামণি? গ্রন্থের সংকলক ), হেমাঙ্গ বিশ্বাণ, 
শ্রীমতী নীহার বড়ুয়ার, ঘতদূখ আমার সংবাদ, এই মতের পরিপোষক। অন্যপক্ষে, 
আবেক দল মাঁছেন-_-এই দলই সংখ্যায় ভ'রী-ধারা মনে কবেন লোকমংগীতের 
পরিবেশনায় খুগোচিত পবিবর্তন-পরিবধন আদিকে ঠেকিয়ে রাখবার কোন 
উপায় নেই। কৃষি-সভ্যতার বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এখন সমাজে শিল্পবিপ্রনের 
হাওয়। বইছে, শিল্পধিপ্রবে অপারহার্ধ আনুষঙ্গিক ন'গরিকতা ও নগরায়িত- 
করণের ছাপ একদ] গ্রামীণ লোকনংগীতের শিল্প প্রকরণের উপর না পড়েই 
পারে না। এবং তদন্যায়ী পোকগীতির পরিবেশনার রূপ ও বীতির সময়োচিত 
বদল ঘটতে বাধা। 

এই মতের অন্বতীদের মধ্য একাধিক বিশি্ লোকসংগীতশিল্পীকে পাই। 
তাদের গায়ন'ও বাদন বীতিই তাদের মতটির জানান দিচ্ছে । একদ|। আব্বাস- 
উদ্দিন আহমেদ, নবনী দাস বাউল, অনস্তবাল1 বৈষ্ণবী, হরিমতি, শচীন দেববর্মণ 
প্রমুখ যে-ধারায় লোকগীতি গাইতেন এঁরা সে-ধারায় লোকগীতি গন না, শহরের 


১৭৯ 


সংগীত বিচিত্রা 


কেতা ও কুচি মাফিক এব! এদের গায়নপ্রণালীতে নতুনত্ব আনয়নের 
পক্ষপাতী । এই শ্রেণীর শিল্পীদের মধ্যে পড়েন--পৃর্ণদীস বাউল, নির্মলেন্দু চৌধুরী, 
দিনেন্দ্র চৌধুরী, বিষুপদ দাস, অমর পাল, অংশুমান রায়, উৎপলেন্দু চৌধুরী, 
বুদ্ধর্দেব রায় ও সম্প্রদায় এবং আরও অনেকে । 


গণসংগীত 
সবশেষে গণসংগীত । “গণসংগীত, ও “লোকসংগীত” কথ ছুটি গ্রায়শ সমস্বরে 
উচ্চারিত হলেও এই ছুই শ্রেণীর গানের প্ররুতি আলাদা । লোকসংগীত গ্রামাগত, 
গান) পক্ষান্তরে গণসংগীতের জন্ম শহরে এবং নাগরিক আবহাওয়াতেই তার বিকাশ 
ও বৃদ্ধি। ধারা বলেন গণসংগীত একক কণ্ঠে গাওয়া চলে এবং যে-গানের 
10893 08$6 আছে সেই গানই গণসংগীত, আমি তাদের সঙ্গে একমত নই | গণ- 
ংগীত একটি বিশেষ ধরনের সম্মেলক গান এবং তার বিষয়বস্তূতে সমাজতান্ত্রিক 

ভাবাদর্শের গ্োঁতন। থাক আবশ্তিক। স্বাধীনতা লাভের আগের কালে কোরাস 
গান স্বেশপ্রেমের উদ্দীপন সঞ্চারে যে-ভূমিক1 পালন করেছে, স্বাধীনতা লাভের, 
পরে, এখন পরিবব্তিত অবস্থায়, গণসংগীত ঠিক একই ভূমিকা ন! হলেও অনুরূপ 
ভূমিকা পালনের চেষ্টা করছে। “অন্তরূপ ভূমিকা” বলতে বোঝাচ্ছে স্বদেশপ্রেমের 
বিকল্প হিসাবে গাঁনের মাধ্যমে সমাজতাপ্ত্রিক ভাবধাবার প্রচার । গণসংগীত এই 
কাজটি বিধিমতেই সাধন করছে । 

চল্লিশের দশকে দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের গর্ভ থেকে বাংলা গণসংগীতের জন্ম 
হয়েছিল । এই ক্ষেত্রে ধাত্রীর কাজ করেছিল ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ। সঙ্বের 
শিল্পীরা চারদিকের আবহ থেকে নতুন কালের সংকেত গ্রহণ করে জাতীয়. 
ভাবোদ্দীপক কোরাস গানের বদলে সমাজতান্ত্রিক ভাবাদর্শসম্মত এই নতুন 
রীতির গানের প্রবর্তন করেন। স্বাধীনতা ঘে আর দৃরবর্তী নয় এবং মানুষের 
আশা-আকাজ্জাকেই সম্মেলক গানের বাণীতে ও স্থরে নতুন রূপ দিতে হবে এই 
ভাবটি তাদের রচিত ও স্থরারোপিত গানে প্রকট হয়ে ওঠে । কোরাস অর্থাৎ 
সমষ্টির গান এবার প্রকৃত অর্থেই সমস্ির গান হয়ে ওঠে। 

গণসংগীতের বাণী বচনায় স্থকাস্ত ভট্টাচার্য, বিমলচন্দ্র ঘোষ, দ্রিনেশ দাস, 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কবি একদা উল্লেখযোগ্য ভূমিক পালন করেছিলেন। 
বাণী ও স্থর এককালীন রচনাকার-হিসাবে ধাদের ভূমিকা সবিশেষ অগ্রবতী ছিল্‌, 


১৮০ 


স্বাধীনতা-ত্তর যুগের বাংল! গান 


'সেইসব অগ্রণী শিল্পীর মধ্যে ছিলেন ও আছেন-বিনয় রায়, জেযোতিঝিন্্ মৈত্র, 
সলিল চৌধুরী, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, পরেশ ধর, শঙ্গু চৌধুরী প্রমূখ থরকার ও 
গীতিকার। ইদানীংকালে এই যুগ্ন ভূমিকায় আমরা দেখতে গাচ্ছি অভিঞ্িৎ 
ান্দাপাধ্যায়, দিলীপ মেনপ্প্, মনোরঞ্জন চট্টোপাধায়, শুভেনু মাইতি, সব! 
ভট্াচার্₹, অলক সান্যাল প্রমখকে। নিছক গায়ক হিদাবে পাচ্ছি নরেন 
মুধোপাধায়, রঞন গ্রমাদ, গীত] চৌধুরী গ্রমূখকে। 

এঁদের মধ্যে সলিল চৌধুরী নিংংশয়ে সবচেয়ে গ্রতিভাবান ও সবচেয়ে হি 
শীল। তবে তার গান ও সররচনা দুই একা হাসা প্রকৃতির | তার সংগীত সি 
রাগসংগীতের ভিত্তির উপর আর একটু নুদুরূণে প্রতিষ্ঠিত হলে তার গানের 
আর লয় ক্ষয় ছিল না। ্‌ 


লোকসংগীতের অতীত, বর্তমীন ও ভবিব্যৎ 


লোকসংগীত একটি প্রবহমান শিল্প । অতীতে তার শিকড়, বর্তমানে তার 
ডালপালার বিস্তার, ভবিষ্যতে তার অজানিত সম্ভাবনা । বর্তমান ডালপালার 
পাতা ঝরে গিয়ে যখন তারই পচনোর্বর মৃত্তিকায় নতুন বৃক্ষের অস্কুরোদ্গম হবে, 
তখন তারই ফলনকে আশ্রয় করে ঘটবে লোকসংগীতের ভবিষ্যতের সমৃদ্ধি। সে 
সমদ্ধির রূপ কেমন হবে তা এখনি জোর করে বলা যায় না, কেনন। সম্ভাবনাটা 
আজ পর্যস্ত অনুমানের স্তরে নিবদ্ধ, তার সুষ্ঠু রূপরেখ। কী হতে পারে বা কী 
হওয়া উচিত তা এখনও খতিয়ে দেখা হয়নি । আমরা শুধু এখানে লোকসংগীতের 
অতীত আর বর্তমান নিয়েই আলোচন। করতে পারি। ভবিষ্যতের জল্পন। 
আপাতত মুলতুবি থাকুক । যদদিবা জল্পনা করা প্রয়োজন হয়+ স্থত্রাকারে ছাড়া 
তাকে উপস্থাপিত কর অসম্ভব । 


খুব প্রাচীন কালে ভারতীয় বা বাংল! লোকসংগীতের রূপ কেমন ছিল তা 
আঙ্দ আর নিরূপণ করার উপায় নেই । তবে একটা জিনিস বোধহয় দ্বচ্ছন্দেহ 
বলা যায়। বিগত সমাজ আজকের ধাঁচ-ধরন অন্ুযায়ী খন শ্রেণীবিভক্ত হয়নি বা 
নানান অর্থ নৈতিক সম্প্রদদায়ে বা গোঠীতে থাক-বিশিষ্ট হয়নি, তখন সব দেশেই 
লোঁকমংগীতের রূপ কমবেশী একরকম ছিল । প্রাচীন কষিভিত্তিক* সমাজ 
ব্যবস্থায় লোকসংগীত সব দেশেই মোটামুটি এক ধারা অবলম্গন করে বাহিত 
হয়েছে । তার স্থর ছিল মস্থর, শাস্ত, ধীর লয় বিশিষ্ট । তার সুরে যৌথ জীবনের 
সংগ্রামের আভাস পাওয়া যেত নিশ্চয় তবে সে সংগ্রাম আজকের মত উত্তাল, 
সংক্ধ, অস্থির প্রকৃতির ছিল না। কৃষি সভ্যতার সংস্কারের মধ্য যে শান্ত, 
নিরুদ্ধিগ্ন অচঞ্চল জীবনযাত্রার আভাস মেলে, ফুটে ওঠে 1051150 স্বপ্লালুতার ছবি, 
তারই রস প্রাচীন লোকসংগীতের সাধারণ লক্ষণ ছিল এরকম অনুমান করা' 
কঠিন নয়--কি এদেশে কি বিদেশে । এ কথার প্রমাণম্বরূপে আমাদের দেশের, 
যে কোন অঞ্চলের পুরাতন দেহাতী স্থর, বাংলার ভাটিয়ালি ও বাউল, দক্ষিণ 
সমুদ্র ্বীপের ঘুম-পাড়ানিয়! স্থরের গান, জাভা-বালি-শ্তাম-কম্থোজ- ভিয়েতনাম" 
চীন প্রভৃতি দেশের প্রাচীন লোকগীতির স্থর, ইউরোপের জিপসী-যাষাবরদের, 
কিংব। রুশ মাঝি-মাল্লাদের কিংবা ম্পেন-দেশীয় মূরদের গান, প্রাচীন মিশরীয় 


২৮২ 


লোবসংীতের অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ 


গান, আমেরিকার “নিগ্রো। ম্পিরিচুয়াল”-এর স্থুর প্রভৃতির উল্লেখ করা যায়। 
মনে হয় এসব গানের সথরের উৎস এক--পরে অঞ্চল ভেদে, গ্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য- 
ভেদে স্থুরগুলি বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হয়েছে। 

আমাদের ভাটিয়ালির কথাই ধরা যাক। এটি নদ্দীপথের গান, একক প্রেম 
সংগীতের পর্ধায়ভুক্ত । এ গানের বিষয়বন্ততে বিরহের আৰ্তিটাই প্রধান, হতাশার 
বিলাপে কথ। ভরপুর | স্থরের ঢঙ মন্থর, স্থির লয় যুক্ত, তালের বিক্ষেপহীন । এ 
গাঁন কৃষি সভ্যতার কোলে লালিত শান্ত স্থির অজটিল জীবনের ছন্দটিকেই মুখ্যত 
মনে করিয়ে দেয়। ভাটিয়ালির উদ্ভতবেব একেবারে গোড়াকার ইতিহাস বলতে 
পারব না, তবে স্থুরটি ষে কমপক্ষে সাতশে1-আটশো। বছরের পুরনে তাঁর নজীর 
আছে। ডু চণ্তীদাস রচিত “কৃষ্ণকীর্তন' গ্রন্থে এই সুরের উল্লেখ দেখতে পাওয়া 
যায়। ভাটিয়ালির আদিকনপের মধ্যে নিশ্চয়ই বাধা-কৃষ্ণের প্রসঙ্গ ছিল না, নর্‌- 
নাবীর চিরন্তন প্রেমকামনার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত বিরহের ব্যক্তিগত 
অনুভূতিই ছিল তার প্রাণ এইরকম অন্থমান করতে পার! যায়, কিস্তু গোটা 
বাংলাদেশ বৈষ্ণবীয় ভাবরসে নিমজ্জিত হওয়ার পর থেকে ভাটিয়ালির বিষয়- 
বস্তর পরিবর্তন হলে, সাধারণ মানুষের প্রেমের আতি রাধা-কৃষের প্রেমের 
রূপকে প্রকাশিত হতে লাগলে1। মানুষকে হটিয়ে ধ্মীক্নতার তথা আধ্যাত্মিকতার 
জায়গা দখল করার এ একটা মোক্ষম উদাহরণ স্থল । জবর-দখল ছাড়া একে 
আর কিছু বল] যায় না। 

বাউল, মু্রিদ্যা, মারাফতী প্রভৃতি গানকে দেহতত্বের গান বলে মনে কৰা হয়। 
বাউল গানের দার্শনিক দ্বিকটাই নাকি বাউল গানের প্রধান অঙ্গ । এখানেও ঠিক 
ভাটিয়ালির বেলায় যেমনটা হয়েছে, বাউলেকে তার মানবিক অনুষঙ্গ থেকে 
বিচ্যুত করে আধ্যাত্মিক কুয়াসায় জড়াবার চেষ্টা করা হয়েছে। লালন শাহ 
ফকির, গগন হরকরা, মদন বাউল, হামন রাজা, দুন্দু শাহ প্রমুখ বাউলদের রচিত 
গানের পদ বিচার করলে কিন্তু উল্টো! কথাই মনে হয়। মনে হয় তার] দেহতত্বের 
দার্শনিক কূটকচালি করার জন্য এসব গান বাধেননি, বেঁধেছিলেন লোক- 
প্রচলিত আহুষ্ঠানিক ধর্মাচারসমূহের ফীকি ও মেকি ধরিয়ে দেবার জন্য । ধর্ম- 
প্রচারের জন্তে নয়, পরস্ত ধর্মকে সংহার করবার জন্তেই তাদের বাউল সংগীতের 
অভিযান । যদি বলেন 'ধর্মসংহার” কথাটা একটু বাড়িয়ে বল। হলো, তাহলে তার 
উত্তরে বলবো প্রচলিত ধর্মমতগুলির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করাই ছিল তাদের 


১৮৩ 


সংগীত বিচিত্র 


সাধনার অন্যতম মূল লক্ষ্য । হিন্দুদের মন্দির এবং মুসলমানদের মসজিদ তাঁদের 
সমান কোপ্ুষ্টিতে পডেছিল । তঁ'রাঁও হয়ত একটা ধর্মমতের কথা বলতেন, তবে 
সে ধর্মের নাম 'সহজিয়] ধর্ম', মানবতাতেই যাঁর ভিত্তি। হিন্দু-মুসলমানের সাম্গ্রা- 
দয়িক মিলন বাউলদের প্রচারিত মানবতাবাদের এক মৌল উপাদান । 

এসব কথা এখানে উদাহরণযোগে আরও বিস্তারিত করে বলা যেতে পারত 
কিন্তু তার আবশ্কতা৷ দেখি না। প্রথমত আমার বর্তমান প্রবন্ধের এটি মূল 
প্রতিপাদ্য নয়, প্রাসঙ্গিক বক্তব্য মাত্র ; দ্বিতীয়ত পুনবাবৃত্তির আশঙ্কা এভাতে 
চাই। শ্লোকসংগীত বিশেষজ্ঞ শ্ীহেমাঙ্গ বিশ্বীস তাব “লোকসংগীত সমীক্ষা £ 
বাংল। ও আসাম" গ্রন্থের “পল্লীমমাজে ব সংগীত ও সংঘাত” এবং “বাংলার লোক- 
ংগীতে হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের সাধন।” প্রবন্ধন্থয়ে এই বিষয়টি নিয়ে উদ্ধৃতি সহ- 
যোগে বিস্তৃত আলোচনা! করেছেন । অন্ুসদ্ধিৎন্থ পাঠক অবশ্যই সে বইথান। 
নেড়েচেডে দেখবেন । 

লোকসংগীতের প্রবক্তাদের মধ্যে একটি বিষয়ে তম্পষ্ট মতপার্থক্য দেখতে 
পাই। এক দল আছেন ধার! মনে করেন লোকসংগীতের পুবাতন স্থবগুলিকে 
তাদের অবিকৃত পুর।তন স্থরেই বাচিয়ে বাখ! চাই। অর্থাৎ এর! সুরের ক্ষেত্রে 
বিশুদ্ধিবাদী বা 7015| পূর্ববঙ্গের প্রক্কাত কবি জসীমউদ্দিন, আমাদেব 
এখানকার লোকপাহিত্যের গবেষক প্রয়াত ডঃ আশুতোষ ভটাঁচার্য এবং হেমাঙ্গ 
বিশ্বাস__ এঁরা এই তন্ত্রের মান্য | জসীমউদ্দিন অধুনালুপ্ঠ “বিচিত্রা” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তার এক প্রবন্ধে এ বিষয়ে এতটাই আপসহীন মত প্রকাশ করেছেন 
যে, তিনি পুরাতন ভাটিয়ালি স্থরের পানটি থেকে চুনটি পর্যস্ত খসতে দিতে 
নাবাজ। পুরনো! গ্রামের সমাজে ভাটিয়ালি যেমন ভাবে গাওয়া হতো এখনও 
তেমন ভাবেই অর্থাৎ তেমনি কথা! ও স্থরের ঢঙ বজায় রেখে গাইতে হবে এই 
তাঁর দাবি। এদিকে ডঃ ভট্টাচার্ধেব মতও প্রায় অন্ষরূপ | তার বক্তব্য হলো এই 
যে, পূর্ববঙ্গের পরিবেশ থেকে বিচ্যাত করে পশ্চিমবঙ্ধে পূৃবগের ভাটিয়ালি এনে 
গাইলে তার আর জাত থাকে না জাত নষ্ট হয়। গ্রাম থেকে শহরে এনে 
গাইলেও একই অবস্থ৷ | একে তিনি “শহুরে ভাটিয়ালি” বলে তার মূল্যাপকধ্ধ 
করতে চেয়েছেন । ( বাংলার লোকসংগীত ২য় খণ্ডের ভূমিকা! ত্রষ্টব্য | প্রকাশক 
বেঙ্গল মিউজিক কলেজ, গবেষণা বিভাগ ) 

এই ছুজনার তুলনায় শ্রীযুক্ত হেমাঙ্গ বিশ্বীসের মত আরও বেশী আপসহীন । 
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তিনি বিশুদ্ধির একেবারে চূড়াস্ত পায়ে উপনীত হয়ে এমত ধারণা প্রচার 
করেছেন যে, ভাটিয়ালিকে তার গ্রামীণ পটভূমি থেকে উৎপাটিত করে শহরে এনে 
স্থাপন করলে তার জাত তে] নষ্ট হয়ই, ভাটিয়ালির বিশেষ উপভাষা সঞ্জাত 
উচ্চারণ, স্বরক্ষেপের ভঙ্গিমা, কণ্ঠম্বরের বিশেষ ভৌগোলিক ধ্বনিবৈশিষ্ট্যব_ 
এগুলির ব্যত্যয়েও ভাটিয়ালির জাত চলে যায় । ( পূর্বোল্লিখিত একই গ্রন্থের 
“লোকসংগীত, উপভাষা, উপম|। ও উচ্চারণ” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। এইজন্য তিনি 
পূর্ববঙ্গের ভাটিষ়্ালি-গায়ক শচীন দেববর্মণকে ভাটিয়ালিতেই তার কণ্ঠের স্থরকে 
সীমিত বাখতে বলেন, উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়! গায়ক আব্বাসউদ্দিনকে ভাওয়াইয়ার 
সীম] ছাড়িয় ন1 যাবার পরামর্শ দেন। দুইয়ের ভূমিকার বদল হলে অনর্থ অনিবা্ধ, 
কেননা ভাটিয়ালির উচ্চারণ আর স্ববক্ষেপের প্রণীলীর সঙ্গে ভাওয়াইয়া 
উচ্চারণ আর স্বরক্ষেপের প্রণালীর মিল নেই- পূর্ববঙ্গ আর উত্তরবঙ্গের 
ভৌগোলিক আবহের পার্থক্য থেকে ওই দুই শ্রেণীর গানেরও পার্থক্য ঘটে 
গিয়েছে। পূর্ববঙ্গ আর উত্তরবঙ্গেই যেখানে এত বেমিল, সেখানে পূর্ববঙ্গ আর 
পশ্চিমবঙ্গের লোকসংগীতের পরিবেশনার কীতির মধ্যে ষে আরও অনেক পার্থক্য 
ঘটবে, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

এই গেল মতের_এক প্রীস্ত। মতের অন্য প্রান্তে আছেন সেইসব সংগীততত্বজ্ঞ 
ধারা মনে করেন যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকসংগীতের কথায় ও স্থরেও 
যুগোচিত পরিবর্তন ঘটতে বাধা । রুষি ব্যবস্থার আওতায় যে-জাতীয় লোঁক- 
সংগীতের জন্ম হয়েছিল তার ভাব ভাষ! স্থর সুরপরিবেশনার রীতি শিল্প সভাতার 
আওতায় বর্ধিত গ্রামীণ ও নাগরিক সমাজের গানে পরিবন্তিত হতে বাধা । কোন 
'কোন ক্ষেত্রে আমূল পরিবর্তনের ঝৌঁক অপরিহার্ষ, কারণ পরিবেশ ও পরিপার্খ 
আগের তুলনায় একেবারেই বদলে গেছে। 

পূর্বে গ্রামের যে চেহার1 ছিল, এখন আর গ্রামের সে চেহারা নেই। গ্রামের 
ভিতর নাগরিক জীবনের সাজসবঞ্তাম, উপকরণ উপাদানাদির ক্রম প্রবেশ ঘটছে £ 
গ্রামে বিদ্যুৎ, টিউবওয়েল, জলমেচের পাম্প, রেডিও-টিভি, সাইকেল-স্থটার, 
মোটর-ট্যাক্সি-বাস-রিক্সা ইত্যাদি আজ আর বিরল দৃশ্য নয়, গ্রামজবনের 
সঙ্গে এসব প্রকরণ ওতপ্রোতভাবেই জড়িয়ে গেছে বললে চলে । অগ্তদিকে 
শহরে গ্রামের মান্ষের আনাগোনা পূর্বের তুলনায় অনেক বেশি বৃদ্ধি পেয়েছে। 
বাস্তাঘাটের স্থবিধা, যানবাহনের প্রাচুর্য, শহর ও গ্রামের মধো আদান-প্রদানের 
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উপলক্ষ্যের বহুলতা, নাগরিক জীবনের বিবিধ আকর্ষণের প্রতি দুর্মিবার টাঁন, 
সর্বোপরি, এটাই সবচেয়ে গুরুতর কারণ, জীবিকার সমস্তা-এই সমস্ত নান। 
অবস্থার মিলিত ফলস্বরূপ গ্রাম-শহরের পূধতন কৃত্রিম ভেদরেখা লোপ পেতে, 
বসেছে। শিল্প বিপ্লবের সংস্পর্শ ও সংঘাতের প্রভাবের দরুন ইউরোপ খণ্ডে একদা 
গ্রাম ও শহরের পার্থক্যসীম। যেমন ঘুচে যাঁবার উপক্রম হয়েছিল, এখনেও ঠিক 
সেই পরিমাণ পরিবর্তন এখনও দেখা না! গেলেও অন্রূপ প্রক্রিয়। আরন্ত হযে 
গিয়েছে বল! যেতে পারে। সনাতন কৃষি সভ্যতার আওতায় বেড়ে ওঠ! 
বহির্জগতের স্পর্শ ব্িত পুরনে। ধাঁচের এদে গ্রাম আর আজকের শহর-বন্দরের 
ছোয়া! লাগ! নয়া ধাচের গ্রামের চেহারায় আকাশ-পাতাল তফাত । পশ্চিমবাংলার 
কথাই ধর। যাঁক । বাজধানী শহর কলকাতা আঁর জেলাগুলির মণ্যে এখন নিত্য 
চলাচল, নিত্য আসা-ঘ। ওয়া । অজ পড়ার্গার ধারণাটাই মুছে যাব'র যে তয়েছে 
বল] চলে। 

এই যেখানে অবস্থা সেখানে গন্ভীবা কিংব! গ।জন গানের বাঁধুশিতে পুবনো। 
দিনের অনুকরণে ভোল। মহেশ্বরের দুই সতীনকে ঘিবে কৌদলের পীচালি কিংবা 
ধর্মঠাকুরের গানে একালের পক্ষে সম্পূর্ণ বেমানান বাতিল দেবতা বর্মঠাকুবের নামে 
বাখান] অথবা বাউলের পদে জোর করে আবধাত্মিক কুট তত্ব ঢুকিয়ে দেওয়া 
অথব! ভ।টিয়ালি গানে জীবনবুদ্ধে পরাজয়ের স্বীরুতি স্বরূপ ভগবানের চরণে 
অত্মণমর্পণের বিলাপমুখরতা৷ ( মনম।ঝি তোব বৈঠা নেবে আমি আর বাইতে 
পারলাম না, ইত্যাদি ) _এসব এখন অচল । এ ধুগ সংগ্রামেব যুগ, গণমান্তষের 
জাগরণের যুগ। চাবদিকে কায়েমী স্বার্থবাদীদের বরুদ্ধে নিপীড়িত শোষিত- 
জনদের অধিকার প্রতিষ্ঠার লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, দিকে দ্দিকে তারই জয়ধ্বনি 
উঠেছে। কাজেই পুরনে। জমানার ধরনে লোকগীতিণ পদে ভোল। বাবা, রাম, কৃষ্ণ, 
ধর্মঠাকুর, ভাদে! কন্তা, ভাছ্গঠুকুর ইত্য'দি প্রসঙ্গ আর নয়, যুগের প্রয়োজনের 
সঙ্গে তাল রেখে লোকসংগীতের কথায় যুগোচিত বিষয়বপ্তর অন্থপ্রাবেশ বাঞ্ছনীয়। 
মালদ্হের গম্ভীরা আর মুশিদাবাদের আলকাপের কথায় আজকাল কিছু কিছু 
করে সামাজিক প্রসঙ্গের অবতারণা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ( সরকারী কর্মচারী 
প্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায়ের লে।কসংগীত বিষয়ক সংগ্রহ গ্রন্থখানির গানগুলি 
দষ্টব্য )। এই ঝৌঁকটিকে আমাদের সকলেবই উসাহিত করা উচিত। লোক- 
সংগীতের কথায় স্বান্ধাতার আমলের ধরনে কারণে-অকাবুণে ধর্মের বাতাবরণ সৃষ্টি 
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করার দিন চলে গিয়েছে । ঘুগ পাণ্টাচ্ছে অথচ অভ্যাসগত সংস্কারবশে পুর।তনের 
জাবর কেটে চলারই অপর ন'ম হলে? ধাকে বলে কালবারণজনিত দোষ 
( “আযানাক্রনিজয়* )। 

সবরেও এই কালবারণজনিত দোষের ছাঁপ স্পষ্ট । এখন পর্যন্থ বেশীবভাগ 
লে কগীতির স্থরই অনাবশ্ক রকম অম্বারজিত ও রচিমলিন, গেঁয়ো । ইচ্ছ।পৃবক 
স্থবগুলিকে প্রকট গ্রামাতার স্তরে ধরে রাখ] হয়েছে । কিন্তু এরকম হওয়"র কোন 
হেতু নেই। যেহেতু লোকসংগীতের এতিহ্য গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থায় কৃষ্ট ও পুষ্ট 
হয়েছে মেই কারণে গ্রাম্য স্থরের বেড়ের মধ্যেই তার স্থুর চিবকাপ আটকে 
রাখতে হবে তার কোন মানে নেই। তার ভিতর প্রয়োজনবোধে শহুরে সবের 
অন্থপ্রবেশ ঘটানোর চেষ্টায় কিছু মহাভারত অশুদ্ধ হয় বলে আমি মনে করি ন1। 
কেননা এ কথা আমাদের খেয়াল রাখ দরকার যে, লোকসংগীত একটি বহমান 
শিল্পের ধারা, সেই ধারা বইতে বইতে কবেই পল্লীর সংকীর্ণ গণ্তী ছাপিয়ে গিমেছে 
এবং শহুরে গণ্ডীতে এসে প্রবেশ করেছে । তার উপর, ওই শিল্পের উপর যুগ- 
প্রভাবের ছাপ পড়েছে । য! ছিল একদিন কৃষি সংস্কারকে কেন্দ্র কনে অবতিত, 
তার উপরে এখন শিল্প সভ্যতার ছাপটিও অলক্ষ্য নয়। অ'মরা চাই বা ন! চাই 
লে'কগীতির বিষয়বস্তুতে অর্থাৎ কথ য় এবং রূপরীতিতে অর্থাৎ স্থুরে নতুন কালের 
রূচিব ছাপ পড়তে বাধ্য । 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথা বিবেচনা করবার আছে। পোকসংগীত 
এখন আর কেবল গ্রামের মানুষেরই একলার সম্পত্তি নয়, তার ভোগদখলের 
চৌহদ্দি অনেক বেড়ে গিয়েছে, শহরের মান্ষও এখন সমপরিম:ণে লোক 
সংগীতের উপভোগী। কি গ্রামবাসী কি শহরবাসী দুই ধরনের সম্প্রদ্দ য়ই যখন 
এখন লোকনংগীতের উপভোগের অংশীদার, তখন লোকসংগীত জনসমাজের 
সাধাএণ সম্পত্তিতে পরিণত হতে চলেছে বললেও অততুযুক্তি হয় না। লোকসংগীত 
কথ টির মাধ্যেই লোকসংগীতের লৌকিকভার অর্থাৎ ব্যাপ্তির ছাপ স্পষ্ট। 

তা যদি হয় তো এখনও লোকসংগীতের স্থরকে পুরাতন ঢঙে পরিধেশন ও 
প্রচাগ করতে হবে তার কী কথ!? ভাটিয়ালি গানের উচ্চাণ ও স্বরক্ষেপের 
কায়দায় কিছু ব্যত্যয় ঘটলেই মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে এমন আশঙ্কার কী 
কারণ থাকতে পাবে? উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া অথবা চটকা গানে কোন সুরকার 
যদি প্রখ্যাত কবিয়াল নিবারণ পণ্ডিতের অনুসরণে সংগ্রামী স্থরের সংযে'জনা 
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অথব মুশিদাঁবাদ কিংব1 বীরভূম জেলায় প্রচলিত বাউলের বাণীতে যদি গণ- 
গীতিকাব কবিম্াল শেখ গুমানি দেওয়ানের ব্বীতিতে গণবিক্ষোভের ভাষা জুড়ে 
দেওয়া হয় তাহলেই লোকসংগীতের জাত নষ্ট হয়ে গেল এরকম মনে করার কারণ 
আছে কি? যুগটা গণতন্ত্রের সে কথ! আমাদের ভুলে গেলে চলবে ন|। যুগ- 
সম্মত গণতান্ত্রিক আদর্শের প্রভাবে কোন শিল্প খন জনসাধারণের অবাধ উপ- 
ভোগের বস্তুতে পরিণত হয়-_যেমন রবীন্দ্রসংগীত আর লোৌকসংগীত হয়েছে বলে 
আমরা মনে করি--তখন আর কৃত্রিম ফতোয়ার অন্থশীসন জারী করে তার 
অগ্রগমন রোধ কর! সম্ভব বলে বিশ্বীদ করি না। সেট! বাঞ্চনীয়ও বোধহয় নয়। 
যুগোচিত গণতান্ত্রিকীকরণের কবৌঁক অনুযায়ী সংশ্লিষ্ট শিল্পটির সীম! যত বাড়'নো 
যায় ততই ভালো । তার উপভোগের মাত্রায়ও কোন কৃত্রিম বিধিনিষেধ আরোপ 
করা সমীচীন নয়। মেরকম নিষেধ যদি আরোপিত হয়ও, কেউ তা মানা 
করবে বলে বোধ হয় না। 
লোকসংগীতের এই গণতান্ত্রিক বিস্তারমুখী প্রবণতাকে যে সব লোকযানী 
পাণ্ডত গ্রাহা বলে মনে করেন এবং তাকে শ্বাগত জানান তাদের মধ্যে একজন 
প্রধান ব্যক্তি হলেন পূর্ব জার্মানীর হাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রখ্যাত ভারততাত্বিক 
ডক্টর হানম মোদে | মোদে সাহেবের স্থম্পষ্ট অভিমত হলো, শিল্পায়িতকরণের 
যুগে প্রাঈীন লোকসংস্কৃতির তথা লোকসংগীতের যুগোচিত রূপান্তর ঘট? 
অবশ্যস্ভাবী | রূপাস্তরণের এই প্রক্রিয়া রোধ করাও সাধা নয় (119110966 ০1 
[০111016 কর্তৃক প্রকাশিত 12০111976 ন'মক সংকলন গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। আমাদেরও 
একই বক্তব্য। হেমাঙ্গ বিশ্বীলেরা এই বক্তব্য মানতে চান না এবং চিন্তায় 
প্রগতিবাদী হয়েও নিজস্ব অধিকারের সীমানায় এসে লোকসংগীতের কথ! ও 
স্থরের পূর্বতন বিশুদ্ধি রক্ষায় যত্রপর হন। এটা শুধু পশ্চাদ্মুধী মনোভাবেরই 
পরিচায়ক নয়, প্রগতিবিরোধী মনে'ভাবেরও পোষক বটে। সকলপ্রকার 
বাষ্ীক ও সামাজিক প্রশ্নে প্রগতিশীলতার জয়ধ্বনি করব অথচ নিজের 
একান্ত চর্চার বিষয়ের ক্ষেত্রে এলেই নিকষ-কুলীন সেজে লোকসংগীতের আদিম 
পবিত্রতাকে যাবতীয় স্পর্শদোষ থেকে বাচিয়ে কৌলীন্য প্রথা টিকিয়ে রাখার 
চেষ্টার ত্রুটি করব না_এ জিনিস পরম্পরবিরোধী এক দৃষ্টিভঙ্গী । দুটি 
মনোভাবের মধ্যে সামঞ্জস্ত করা কঠিন । একই কালে অগ্রসর চিত্তার উদার 
প্রসন্পতায় অবারিত হব আবার ছু'ৎমার্গাী মনোভাবে সংকুচিত হয়ে থাকব--এ হয় 
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না। এ জিনিস নিজেকেই খণ্ডন করবার সামিল । 

আসলে হেমাঙ্গবাবুরা এই শতকের প্রথম দিকে সেিল শার্প প্রমূখ ইংলতীয়: 
লোকযানীরা লোকসংগীতের আদিম উৎসে ফিরে যাওয়ার জন্য যে-প্রক্রিয়ার' 
অবলম্বন করেছিলেন-_-লোকসংগীতের প্রাচীনতম অবিকৃত রূপের সন্ধান__তাঁরই 
অঞ্চলসংলগ্ন হয়ে আছেন বলে সন্দেহ হয়। তার পরে এই ষাট-সত্তর বছর 
কালমধ্যে লোকসংগীতের বিবর্তনের নদী বেয়ে কত যে জল গড়িয়ে গেছে তার 
আর হিসাব করেননি । এ কথাও তাঁদের খেয়াল হয়নি যে, আমাদেরই দেশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামক এক ব্যক্তি এই শতাব্দীর গোঁড়াকাঁর বৎমরগুলিতে- 
স্বদেশী গান রচনার ছলে বাংল। লোকসংগীতের স্থরের বহুল ব্যবহার করেছিলেন 
এবং তা করতে গিয়ে বাংল! লোকসংগীতের প্রচলিত রূপের গোত্রাস্তর ঘটিয়ে ' 
দিয়েছিলেন। বাউিল ও ভাটিয়ালির স্থরকে তিনি শহরের 50085010819 
গানের কাঠামোয় এমন কৌশলে ও নিপুণ ভাবে ৪৪ করেছিলেন যে নাগরিক 
সংগীতেরও চেহারা ব্দলে গিয়েছিল, এদিকে বাঁউল-ভাটিয়ালিরও পুরনো 
পরিচিত রূপেরও আর লেশম্ান্র অবশেষ ছিল ন1। এ যদি যুগের সঙ্গে তাল 
রেখে লোকমংগীতের সময়োচিত পরিবর্তন বিধানের প্রয়াস না হয় তাহলে তাকে 
যে আর কী বল! যায় জানি না। রবীন্দ্রনাথ যদ বাউল-তাটিয়।লির ক্ষেত্রে তার 
নিত্যনবনবোন্মেষশালিনী সৃষ্টিশীল প্রতিভার জাছুদণ্ড প্রয়োগ না করতেন এবং 
মৌলিকতার স্বাধীনতা না নিতেন তাহলে বাউল-তাটিস্বালির পুরাতন অচণপ্রতিষ্ঠ- 
রূপের আর পরিবর্তন হতো না, প্রাচীন লোকগীতির স্থর তাদের প্রাচীনত্বের 
অহংকার নিয়ে একঠীয়েই দীড়িয়ে থাকতো । রবীন্দ্রনাথ স্থরযোজনায় গ্রামকে 
শহবের কাছে এনেছিলেন শহরকে গ্রামের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন--তবেই 
বাংল! গানে নবীনত্বের উদ্বোধন করতে পেরেছিলেন । দেওয়া-নেওয়৷ সব সময় 
দ্বিমুখী হতে হয়, নয়তো সুষ্টির সমৃদ্ধি বিধান হয় ন1। পল্লী নগরের কাছে আসবে 
নগর পল্লীর কোলে গিয়ে ধরা দেবে- এইটেই আদর্শ সন্মিলন। কৃষি-সভ্যতা 
শিল্প-সভ্যতার পথে বিবন্তিত হতে হতে এগিয়ে চলবে এটা শুধু অর্থনীতিরই নিয়ম 
নয়, শিল্প-সংস্কতিরও নিয়ম । শিল্প পাহিত্য সংগীত প্রভৃতির অগ্রগতির তত্ব এই 
পথেই নিহিত আছে বলে মনে করি । 

সাধারণত বাংল) লোকসংগীতের স্থরে কাফি খান্বাজ ঝি'ঝিট বিভাম পিলু 
ভীমপলগ্্র ধানী পটদীপ পাহাড়ী মাঢ় বিহারী প্রভৃতি সুরের প্রয়োগ হয়ে থাকে । 
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সব কটি হাক্ধ! রাগের স্থুর--ভারী রাগ খুব কম ক্ষেত্রেই বাবহার হয়। প্রয়াত 
ংগীতশান্ত্রী স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় ভাচিয়ালির স্থররূপের বিশ্লেষণ করে 
বলেছেন ভাটিয়ালিতে যে-বাগের আমেজ প্রকাশ পায় তা কসৌলি ঝি'ঝিট-এর 
আমেজ। এ রাগের স্থরভঙ্গী এইরূপ ঃসরমমপমগরণধ্মধ্সসরগ, 
ব্রগস অন্যদিকে “বাংল সংগীতের বপ" গ্রন্থের প্রণেতা বিশিষ্ট সংগীতবিদ 
সুকুমার রায় মনে করেন ভাটিয়ালিব স্থরভঙ্গীতে বিলাবল রাগেব ছায়াপাঁতই বেশী 
লক্ষা কর যায় ( বাংল। সংগীতের বপ, পূ ১১৬)। পক্ষান্থরে ডর শ্রীমতী 
পূর্নিমা সিংহ /& [00005000009 006 5000) 0? [170191) 1091০ গ্রন্থে 
পুকলিয়ার কবম ও টুন্থ গনের রাগবপ বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন যে, €ই ছুটি গানের স্থবভঙ্গিতে খাস্বাজ বাঁগের প্রভাবই লবচেয়ে বেশী । 
এইবপ রামপ্রসাঁদী বা মালসী গ।নের গঠনে পাওয়া যায় হাম্বীর রাগের গ্রভাব। 
বাউলের স্থবে কখন ভৈরবী কখনও বেহাগ কখনও কাফি কখনও বিভা । 
ভাবতের অন্তান্য অঞ্চলে প্রচলিত লোকগীতির স্থুবে বয়েছে ম'ঢ, পাহাড়ী, 
তীমপলশ্রী, পটদীপ, ধানী, বিহারী প্রভৃতি । পাঞ্জাবের দেহাতী গনেও অন্তরূপ 
হাক্কা রাগগুলির সবরের ঝিলিমিলি লক্ষ্য কর! যায়। মোট কথা, কি বাংল'র 
লোকসংগীতে কি বাংলার বাইরের লোকগীতিতে স্থুর সবসময় হ স্কা রাগগুলিকে 
সম্বল করে লীলায়িত হয়ে উঠেছে দেখা যায়। বিদেশ লোকসংগীতের স্থরেও 
নানান হান্কা রাগরাগিণীরই সাক্ষ্য স্পষ্ট অস্থভব করা যায়। এর থেকে এরকম 
একট] ধারণ! বৌধকরি করে নেওয়া চলে যে, ভারী বাগে কখনও লোকসংগীত 
হয় ন1। ভারী রাগ বলতে বোঝায় দরবারী কানাড়া, টোড়ী, ইম্মন, কল্যাণ, 
মালকোব, ভৈরে?, পূরবী, পুরিয়াধানেশ্রী, শ্রী, পরজ, বসন্ত প্রভৃতি । ভারী রাগে 
লোকগীতি হয় না তার কারণ লোকগীতির আবেদন ভাবাবেগময় ; সেইহেতু 
কমবেশী বোমার্টিক | পক্ষান্তরে ভারী রাগগুলির গঠনে ক্লাসিক উপাদানই বেন । 
সেইজন্য লোকগীতির স্ুররচনায় ভারী রাগগুলির উপযোগিতা তেমন স্পষ্ট নয়। 
তবে এট। মধারণ নিয়ম হলেও সবসময়ই যে এই নিয়মকে কঠোর ভাবে 
'অন্তসরণ করে চলতে হবে তার কোন কথ! নেই। সুরের জগতে ধরা-বাধা বিধান 
বলে কোনও বস্ত নেই। আজকের যুগের 'আবহকে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে প্রয়েজন 
হয তো ভারী রাগের শরণ নিতে হবে বইকি। স্থরের গঠনে যুগোচিত পরিবর্তন 
অ'না কিছু দোষাবহ ব্যাপাব নয়। যেমন গানের বাণীতে তেমনি হুর রচনায়, 
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তেমনি গানের পরিবেঙ্ানায় বর্তমান কালেব ভাবের প্রতিফলন ঘটাতে হবে 
নিশ্চয় । এবং তা করতে গিয়ে যদ্দি পুরাতন নিয়মের ব্যতায় ঘটাতে হয় তো সই 
বাতিক্রমকেও শিরোধার্ধ কর] ছাডা উপায় নেই। বস্তত, নতুন স্রস্প্টির বেলায় 
হান্কা বাগ এবং ভারী রাগ এই ছুটি স্বতন্ত্র কোঠা তৈরী করে ছুটি পবম্পর- 
নিরপেক্ষ, জল-অচল গ্রকোষ্ঠ বানিয়ে তোলার কোন যুক্তি নেই। বানিয়ে তুলতে 
চাইলেও সেটা গ্রাহা হবে বলে মনে হয ন]1। 

ভবে এটা ঠিক যে, ভাবাবেগময় কথাব স্ব সংযোজনায় হ ক্কা বাগই *মধিক 
প্রশস্ত । বিশেষত যেসকল গ।নে %/৪11208 ব1 বিলাপের ভাব আছে সেইসব 
ক্রন্দন প্রবণ স্থবে হ'ন্কা ব'গ প্রয়োগ কবাই যুক্তিযুক্ত। হাক্কা বাগেব মধ্যেও 
অ লব ভীমপলল্রী, পটদীপ, পানী, পাহাভী, মাঢ সমধিক উপযোগী । কামার 
ভাব ফুটিয়ে তুলতে ভীম্পলশ্রী। ও পটদীপ রাগ ছুটির জুডি নেই। 

লোকপংগীতের কথাবস্তর বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে এলে দেখতে পাই, বা'লার 
লোকসংগীত যতবেশী সমতলভুমি ত্যাগ কবে আদিবাসী অধ্যুষিত সীমান্ত 
এলাকায় অথবা পাশহাডী এলাকায় প্রবেশ করেছে তত সেইসব গাস্রে কথা- 
বন্ততে ধর্মে বা আধ্যাত্মিকতাব কুযাঁশা কমে গিয়ে জাগতিকতা৷ বা স'ংসারিক 
অভাব-অভিযোগেব বার্তাটাই প্রধান হয়ে দীডিয়েছে। পুকলিয়ার আদিবাসীদের 
কবম বা টুস্থ গানে অথব! আাঁওতাপী ঝুমুর গানে অথব1 আণামের চা ব'গিচার 
গানে আধ্যাত্মিক কুয়াশাঁব ছিটেফোটাঁও নেই । সেইসব গানের ভাব একাস্ত 
ভাবেই জীব্ন-সংগ্র(মের গ্যেতক, গাহস্থ্য স্থখছু খের আকৃতিতে পূর্ণ, ভাত- 
কাপডের স্বচ্ছন্দ্য সমেত মোযাস্তিতে ঘরসংসাব করবার কাতরতা এসব গানের 
কথার মধ্য দ্িষে ছত্রে ছত্রে ফুটে বেকচ্ছে। এমনকি সমতল ক্ষেত্র বিশিষ্ট উত্তর- 
ৰঙ্গেব কুচবিহার জেলার চটকা গানেও এই ইহমুখীনতার পবিচয় অতি স্পষ্ট। 
এছাডা, সারি গানে, ছাতপিটানো। গানে, ধান ভানার গানে এবং এই ধরনের 
আরও অন্যান্য কর্মভিত্তিক লম্মেলকে গানেব কথাতে ও এমননিতর মত্্যভাবের 
ছড়াছড়ি । কোচ যুবা কোচকন্তাকে বিষে করবাঁর সময় নান! মনভুলানে! 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । এখন ঘর করতে এসে যেয়ে দেখল এবেলা ভাত জোটে 
তো। ওবেলা ভাত জোটে ন1। পরনের শাড়ীখান। ত্যানারও অধম। তাই ভাওতা 
দিয়ে বিষে করার জন্ত স্বামীকে শাপশাপান্ত করে শ্বীর জবানীনে তীর শ্লেষাত্মক 
ভটক1 গান-_ 
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নাক ডাঙ্গেরার বেট! ট1 
চোখ ডাঙ্গারীর নাতিট! 

মোক ভোলালু সতের খাড়ু দিয়া । 
তকমে না কইচিস্‌ তুই রে 
মোট? চাউল খাইন। 

সরু চাউলের নেকায় জোকায় নাই। 
ওরে বাড়ি আসিয়া গ্যাখোং মুই 

চাতুরালি করিলু তুই 
ঘরৎত্হীন! তোর খুদির গুভায় নাই | 


কিংবা, বাপভাইয়ের প্রতি কন্তার দারুণ আক্রোশ, যেহেতু টাকা খেয়ে মাতাল 
স্বামীর হাতে তাকে ঈঁপে দেওয়া হয়েছে__ 


বাপ ভাই মোব তরাচার 
বেচেয়৷ খাইছে মোর দৃরান্থর রে 
বেচেয়া খাইছে মোক মদকিয়ার ঘবেরে ॥ 


কিংবা আসামের চা-বাগিচার গানে পাই আড়কাঠি যছুবামেব বিরুদ্ধে ছোট- 
নাগপুরের সাঁওতাল চা-শ্রমিকের বিক্ষোভ-_ 


যতরাম, ফাঁকি দিয়া পাঠাইলি আসাম। 
সাহেব বলে কাম, কাম, 

বাবু বলে ধরি আন, 

সর্দার বলে লিব পিঠের চাম রে। 
ফাকি দিয়া পাঠাইলি আসাম ॥ 


কিংবা, সাঁওতালী ঝুমুরের মধ্যে পাওয়া যায় এমন ভাব যাকে বাংলায় অন্গবাদ 


করলে দীড়ায়-_ 


বাবা, দয়াও করলে না) মায়াও করলে ন?, 
পনের টাক নিয়ে 
সরষে তিলের মত বেচে দিনে। 


আত, ঘযাণড কবলে ন, মীযীও কবলে মন 


স্টূম লোভে লোভেই 
বিদায় দিলে ॥ 


১৯৭ 


লোৌকসংগীতের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 


অর্থাং বাপমায়ের বিরুদ্ধে অযোগ্য পাত্রে নমর্পিতা কন্তার তীব্র রোষের 
অভিব্যক্তি ভাষ! পেয়েছে এই গানটিতে । যেমন উত্তরবঙ্গের বহু ভাওয়াইয়া ও 
চটকা গানে “বেচেয়া খাওয়া অর্থাৎ টাকার লোভে বিয়ে দেওয়ার প্রথার বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে কন্ঠার কণ্ঠে। 

এইসব আর কিছুই নয়, মানুষের বাচবার আকাঙ্ষা এবং দারিদ্র্যদৈন্তদশার 
প্রতি বীতরাগের প্রতীক। জীবনপ্রীতিতে এইসকল গানের কথা ও স্থর প্রতি 
পদে নিষিক্ত। সুথে-স্থচ্ছন্দে বাচবার কামনা জীবনে খণ্ডিত হওয়ায় দে বোনার 
অভিব্যক্তি বড় কম নেই গানগুপিতে। ধর্মীয়তীয় আচ্ছন্ন লোকগীতিগুলির 
সংগে এইসব গানের কতইন। তফ।ভ। গান গুলির এ্রহিকতার দ্দিকে ঝৌঁক তাদের 
গভীর বাস্তবধমিতার সংস্কার মনে করিয়ে দেয়। 


১৪৩ 
প্র শর্ত _৯১৪১ 


পরিশিষ্ট-_-ক 


[ “যুগান্তর” পত্রিকার ১৭. ১. ১৯৩৩ তারিখের সংখায় আমি “বাংল! লোকসংগীত : কয়েকটি 
সমস্ত” নামে একটি নিবন্ধ লিখেছিলাম । সেই রচনাটির সমর্থনে ও প্রতিবাদে ওই পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
কিছু বাদানুবাদের সৃষ্টি হয়। আমার বক্তব্যকে সমর্থন করে বার] পত্র প্রকাশ করেছিলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন সাংবাদিক প্ীপরেশ সাহা ও জলপাইগুড়ির প্রীন্থকুমার বিশ্বাস । বিপক্ষে 
লেখনী ধারণ কবেছিলেন প্রখ্যাত লোকসংগীততানত্বিক ও শিল্পী প্রীহেমাঙ্গ বিশ্বাস । হেমাঙ্গ- 
বঝাবুব মতামত বিতফিত হলেও গভীর অভিনিবেশপূর্বক অবধানযোগা ৷ এইখানে মূল প্রবন্ধ ও 
হেমাঙ্গবাবুর প্রতিবাদ-নিবন্ধ দুটি পর পর ছাপানে] হলো! পাঠকের বিচার-বিবেচনার জন্য । 
_লেখক " 


১ 


ংল। লোকসংগীত : কয়েকটি সমস্যা 
নারায়ণ চৌধুরী 


বাংলা লোকসংগীতের প্রবস্তাদের মধ্যে ছুটি স্পষ্ট ভাগ দেখতে পাওয়া যায়। 
এক ভাগে আছেন তারা ধারা লোকনংগীতকে তার পুরাতন বিশুদ্ধরূপে বাচিয়ে 
রাখতে চান, তার ভিতর কোনোরূপ যুগোচিত মিশ্রণ বা পরিবর্তন সমথন 
করেন না। এঁরা এতটাই বিশুদ্ধিবাদী যে, শুধু যে তারা পুরাতন লোকসংগীতের 
কথ, স্বরভঙ্গী, ভাবানুষঙ্গ ইত্যাদিকেই রক্ষা! করতে চান তা-ই নয়, সেই সঙ্গে 
যে-অঞ্চলের যে-গান, সেই অঞ্চলের গ্রামীণ শ্রমজীবনের সংস্কার, গাইবার ধরন, 
উচ্চারণ-পদ্ধতি, স্বরক্ষেপ-প্রণালী, এক কথায় আঞ্চলিক “টোনাল কোয়ালিটি” বা 
স্বরগত বৈশিষ্ট্যগুলিকেও অবিকৃত রাখতে চান। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, উত্তরবঙ্গের 
ভাওয়াইয়া কিংবা চটকা গানের সঙ্গে কৃষি ও গোচারণ জীবনের যে-সংস্কার 
ওতপ্রোত হয়ে আছে, তার ছবিটি এঁর হুবন্ধ প্রতিফলিত দেখতে চান ভাওয়াইয়া 
কিংবা চটক1 গান পরিবেশনার সময় সেই সেই শিল্পীর কঠে। অথবা ভাটিয়ালি 
ও সারি গানের সঙ্গে রয়েছে নদীজপমালাধৃতপ্রান্তর পূর্ববঙ্গের জলপথের 
অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক ; ভাটিয়ালি আর সারিগানের পায়ণে ওই সম্পর্কের অবিকল 


১৯৫ 


সংগীত বিচিত্রা 


প্রতিভাস দেখতে না! পেলে এইসব বিশুদ্ধিবাদীর অন্তর অতৃপ্ত থেকে যায়। 

এই শ্রেণীর প্রবক্তাদের মধ্যে কয়েকজন হলেন--পরলোকগত প্রসিদ্ধ লোক- 
সংগীতশিল্পী আব্বাসউদ্দিন, কবি জসীমউদ্দিন এবং একাধারে লোকসংগীত শিল্পী" 
ও লোকসংগীততাত্বিক হেমাঙ্গ বিশ্বাস। শ্রীবিশ্বাস পত্র-পত্রিকায় তার একাধিক 
প্রবন্ধে ও গানের আসরের আলোচনায় বিগত দিনের লোকসংগীতের সর্ববিধ 
বিশুদ্ধিরক্ষার প্রয়োজনীয়তার উপর খুবই জোর দিয়ে আসছেন কিছুকাল যাঁবৎ। 
বলতে গেলে এই ক্ষেত্রে তিনি “ক্রুশেডার'-এর উহ্যম নিয়ে নেমেছেন । তার 
উদ্দাহরণযোগে বিস্তারিত বক্তব্য একট! প্রণিধান করবার মতো! বস্তু । 

অন্যপক্ষে, দ্বিতীয়ভাগে আছেন সেইসব লোকসংগীতবিশেষজ্ঞ, যীর1 মনে 
করেন লোকসংগীতকে আর তার পুরনো রূপে জীইয়ে র।খা সম্ভব নয়-__সমাজ- 
তাত্বিক কারণেই সম্ভব নয়। এর। লোকসংগীতের কথা ও স্ুুরভঙ্গীর কালো চিত 
পরিবর্তনের পক্ষপাতী, অন্তত অনিবার্য পরিবর্তনের এরা বিরোধী নন। সমাজ- 
বিবর্তনেব গতিমুখে অন্যান্ত শিল্পশাখার্র মতো! এই শিল্পশাখাতেও যদি কিছু 
পরিবর্তন- রূপান্তর সংসাঁধিত হয়ে থাকে, তাকে প্রসন্নচিত্তে মেনে নেবার 
দিকেই এদের মনের ঝৌঁক। পরিবর্তনবাদী এইসব প্রবক্তার বক্তব্য হলে! : 
চারদিকে সমাজক্রান্তির হাওয়া বইছে। কৃষিকেন্জ্রিক গ্রামীণ সমাজের পুরনে। 
কাঠামো! ভেঙে গিয়ে তার জায়গায় দেখ। দিচ্ছে নতুন উতৎ্পাদন-বিন্যাস । শ্রম- 
জীবনের স্বরূপ যাচ্ছে বদলে। আজ কৃষির পাঁশে পাশে দেখা দিয়েছে বড় ও 
ছোট নানা আকারের শিল্লোষ্ঠোগ, এমনকি গ্রামের মধ্যেও প্রবেশ করেছে 
এই নতুন শিল্পায়িতকরণের হাওয়া । উৎপাদন-ব্যবস্থার রূপান্তরের ফলে গ্রাম' 
আর শহরের পুরাতন সীমারেখা যাচ্ছে মুছে- গ্রামের লোক শহরে আসছে, 
শহরের লোক গ্রামে যাচ্ছে, এককালের প্রায় বিচ্ছিন্ন ছুই জনগোষ্ঠীর মধ্যে 
ঘটছে হামেসা মিশ্রণ । একদ। চাষাবাদ করত এমন কত মানুষ যে আজ শহরের, 
কল কাব্খানায় কাজ করছে তার লেখাজোখা নেই। 

এমতাবস্থায় লোকসংগীতের প্রাচীন রূপ বন বাচিয়ে রাখতে বললেই তাকে 
হুবহু বাচিয়ে রাখা যায় না, তার উপর পৰিব্র্তনের ছাপ পড়বেই। নিরবচ্ছিন্ন, 
কুষিকেন্দ্রিক সমাজে পল্লীগীতির যে রূপ ছিল, আজকের শিল্প আর কৃষিতে 
জড়ানো-মেশানে! সমাজে সেই রূপ অপরিবতিত থাকবে' এমন আশা করা যায় 
না। কিন্তু লোকসংগীতের কথায় ও স্থরে, কিংবা ভার আঞ্চলিক বাগ্ভঙ্গী ও. 


১৯৩৬ 


বাংলা লোকসংগীত : কয়েকটি সমন্য!1 


্বরক্ষেপের ধরনের মধ্যে 'অল্সবিস্তর নাগরিক প্রভাবের অনুপ্রবেশ অপ্রাতিরোধ্য 
বলা যায়। 

বিদেশের “লোকযাঁনী” ( ফোকলোবিস্ট )-দের মধ্যে এই মতের প্রবক্তা 
একাধিক আছেন, দৃষটান্তসবরূপ প্রসিদ্ধ লোকঘানী জার্মান পণ্ডিত ডক্টর হানস 
মোদের নাম করা যায়; তবে আমাদের দেশে এই শ্রেণীর তাত্বিককে এখনও 
চিহ্নিত করা কঠিন, কেনন1 এই দৃষ্টিভঙ্গী এখনও কারও মতের ভিতর 
স্থনিশ্চিত আকার লাভ করেনি, তা আকাশে-বাঁতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে মাত্র । 
তবে পরিবেশিত গানের ধরন থেকে যদি সিদ্ধান্তে পৌছুতে হয় তো! বলতেই হয় 
যে, লোৌকসংগীতশিল্পী আর লোকসংগীত-অন্থরাগীদের মহলে এখন এই মতেরই 
প্রাধান্য । বিশিষ্ট লোকগায়ক নির্মলেন্দু চৌধুরী, অপরেশ লাহিড়ী, অমর পাল, 
পূর্ণদাস বাউল, বিষুপদ দাস, অংশ্বমান বায় প্রমুখের! ইদানীং যে-ভঙ্গীতে ও যে- 
পদ্ধতিতে লোকসংগীত পরিবেশন করছেন তার ভিতর পুরাতন দিনের গায়ন- 
পদ্ধতি কতটা টিকে আছে সে বিষয়ে সংগতভাবেই সন্দেহ করা চলে। বরং 
এঁদের গান সম্পর্কে এই বললেই ঠিক বল! হয় যে, এর! লোকসংগীতের স্থুপরিচিত 
শিল্পী হলেও, যেহেতু এদের গানের অধিকাংশ শ্রোতাই হলেন শহরের বাসিন্দা, 
সেই কারণে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক এদের নাগরিক সমাজের কচি 
অস্থায়ী স্থরতঙ্গীর স্থানোচিত বদল করতে হয়ই। এমনকি কখনও কখনও 
গানের অমাঙ্রিত শব্ধ বা শব্ব-সমষ্টিকেও এঁদের বদল করে নিতে দেখা যায় 
শহরে শ্রোতাদের মুখ চেয়ে। 

উদ্দাহরণত, ভাটিয়ালি গান হলো একাস্তভাবেই “সোলো” বা একক গান, 
পারি গানের মতো! যৌথ গান নয়। দিনের শেষে ভাটির শোতে নৌকা বাইতে 
বাইতে সারাদিনমানের কর্মর্লাস্ত নাওয়ের মাঝি নিতান্ত মন্থর ক্রন্দনককণ সুয়ে, 
টানা লয়ে, ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ বেদনা ও আন্তির যে গান গায়, তারই নাম 
ভাটিয়ালি। এ গান স্পষ্টত ব্যক্তিকেন্দ্রিক, সমষ্টির ভূমিক1 এতে অন্থপস্থিত। 
অথচ দেখতে প:ই নির্মলেন্দু চৌধুরী “মন মাঝি তোর বৈঠা নেরে, আমি আর 
বাইতে পারলাম না” এই গুসিদ্ধ ভাটিয়ালিটির রূপ দেবার সময় কখনও কখনও 
এএকাধিক শিল্পীর কণ্ঠের সাহায্য গ্রহণ করে থাকেন । তাতে “এফেক্ট যে খুব 
খারাপ হয় তা বলি না, তবে গানটি যে আর পুরাতম-পরিচিত ভাটিয়ালির 
কাঠামোয় আবদ্ধ থাকে না তা৷ বোধহয় প্রতিবাদের শঙ্কা না করেই বল! যায়। 
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সংগীত বিচিত্রা 


খুব সম্ভব নাগরিক শ্রোতাদের চিত্ত-বিনোদনের জন্যই গানে এই নাটকীয়তার 
অবতারণা । 

'আল্লা মাঘ দে, পানি দে, ছায়া দেবে তুই, আল্লা! ম্যাঘ দন" গানটি হলো 
একটি স্থবিদিত জারি গান। কারবালার মক্ুপ্রাস্তরে জলাভাবে মৃতপ্রায় হাসানের 
অন্ুচরদের মেঘের জন্ে প্রীর্থনীসংগীত । অথচ এই গানটিকেই তার অনুষঙ্গ বদল 
করে ভিন্ন পরিবেশে এনে যখন গাওয়া হয় “আল্ল! মেঘ দে, পানি দে' ইত্যাদি 
(ও আমার দেশের মাঁটি' ছায়াছবির গান ) রূপে তখন ম্াজিত শব্দপ্রয়োগে 
নাগরিক কুচিরোচন কর্ণের হয়তো তৃপ্িবিধান হয়, কিন্তু গানটি আর জারি গান 
থাকে ন।, হয়ে দাড়ায় তার বিকৃতি । 'ম্যাঘ”কে “মেঘে রূপান্তরিত করলে মেঘ 
শহরের আকাশে ভেসে আসে, গ্রামের আকাশে আর থাকে না। 

এম্লিধার। পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত আরও দেওয়া যায়। তবে বক্তব্য প্রতিপাদনের 
পক্ষে এই দুই দৃষ্টাস্তই বোধকরি যথেষ্ট । কথা হলো, এজাতীয় পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় 
হোক বা না-হোক, তাকে ঠেকানে। যাবে কিনা । যে-হারে শহর-জীবনের মধ্যে 
গ্রামের অন্ুপ্রবেশ ঘটছে আর গ্রামে শহরের, সেই অনিবার্ধদ্বিমুথা গতিবেগ আর 
পারস্পরিক লেনদেনের মুখে লৌকসংগীতেব্র পুরাতন বিশুদ্ধ রূপ অবিকৃত রাখ! 
এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । বেশীরভাগ লৌকগায়কই আজ শহরে কেন্দ্রীভূত, আরও 
স্পষ্ট করে বললে কলকাতায় । যে-সব খাটা গাইয়ে এখনও ভিটামাটির মায়ায় 
গ্রামজীবনকে আকড়ে রয়েছেন তাদেরও অনেকে প্রাণাস্তকর জীবিকার তাড়নায় 
ক্রমেই শহরে এসে ভিড় করছেন। শহরের আবহাওয়ায় লোকগীতি পরিবেশন 
করা হবে অথচ তাতে শহরের ছাঁপ পড়বে না--এমন হয় না । লোকগীতি তো 
পরের কথাঃ এমন যে নাগরিক বৈদগ্ধ্যের আবহাওয়ায় হ্ষ্ট রবীন্দ্রসংগীত, ক্রম- 
বর্ধমান জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যেই কত রকমের স্থরের ভ্যাজাল প্রবেশ 
করছে, রবীন্দ্রসংগীতের ন্যাসরক্ষকের। শতবিধ আটঘাট বেঁধেও তার স্ুল হস্তাবলেপ 
থেকে রবীন্দ্রসংগীতের স্বরবিশুদ্ধি রক্ষা করতে পারছেন না। বোধহয় শিল্পের 
উত্তরোত্তর গণতাস্ত্রিকীকরণের ক্ষেত্রে এটা! অপরিহাধ। আমরা চাই বা না-চাই, 
পছন্দ করি আর না-করি, শিল্পের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের আদিম মৌলিক 
রূপের বিবর্তন ও পরিবর্তন ঘটতে বাধ্য। রবীন্দ্রসংগীতের বেলায় যখন এট] হচ্ছে, 
লোকগীতির বেলায়ই বা হবে ন। কেন। 

উপরে যে ছুই বিপরীত বক্তব্যের বূপরেখ। দেওয়া হলো, সে ছুটি মতের; 
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বাংল! লোকসংগীত : কয়েকটি সমস্যা 


সামগ্তম্ত করতে পারলে বড় ভালো হয়। সামগ্রস্ত মানেই রফা, নিজ নিজ পক্ষের 
কতক দাবি ছেড়ে দিয়ে মধপ্রস্থা গ্রহণ । যেমন ভাষায় নতুন নতুন শব প্রবেশ 
করে, যেমন শিল্পকলায় বিদেশী প্রভাব অস্তরস্থ হয়, যেমন হৃষ্টিশীল সাহিত্যের রূপ 
আধুনিকতার সঙ্গে তাল রেখে বিবঠিত হয়ে চলে ; ঠিক তেমনিভাবে যদ্দি 
লোকসংগীতের স্থুরভঙ্গীর মধ্যে অবলীলায় নাগরিক কিছু কিছু স্থরের লীল! 
প্রবেশ করে তাকে প্রতিরোধ ন1 করে ম্বাগত জানানোই বোধকরি বিধেয় । তবে 
দেখতে হবে মিশ্রণট! যেন কৃত্রিম না হয়, মিশ্রণের স্বতংক্ফূর্ত তাগিদদেই যেন 
মিশ্রণটি সাধিত হয়। “অবলীলায় কথাটি এই অর্থেই বিচার্য। 

অন্তপক্ষে, পুরাতন লোঁকগীতিসমূহের কথা ও স্থুর সংরক্ষণের জন্য বিধিবদ্ধ 
চেষ্টা হওয়া উচিত। “টেপ”, গ্রামোফোন রেকর্ড, স্বরলিপি ইত্যাদির সাহায্যে যত 
বেশীসংখ্যক প্রাচীন লোকগীতি ধরে বাখা যায় ততই ভালো! । ব্যক্তিগত চেষ্টায 
এ কাঁজ হয় তে। কথা নেই, কিন্তু কাজটা এতই বিশাল ও ব্যাঞ্ড যে, কোনে 
স্থগঠিত প্রতিষ্ঠান মাধ্যমে নিষ্পন্ন হলেই বোধহয় দায়িত্ট! কুষ্ঠভাবে পালিত হওয়া 
সম্ভব। আমাদের দেশে এখনও এজাতীয় প্রতিষ্ঠানের অভ্যুদয় হয়নি । লোকযাঁন 
সংস্থা! (ফোকৃলোর সোসাইটি) একাধিক আছে কিন্তু লোকসংগীত সংরক্ষণ সংস্থ 
আদৌ নেই। বছর পাঁচ-ছয় আগে অন্কুবূপ উদ্দেশ্যে এক সংস্থার জন্ম হয়েছিল 
এবং সে সংস্থার পক্ষ থেকে 'ফোক্‌লোর” নামে ইংরেজীতে একটি চমত্কার 
সংকলনও প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু দুঃখের বিষয় সে সংস্বার কাজ বন্ধ হয়ে 
গেছে । প্রতিষ্ঠানটিও সম্ভবত আর জীবিত নেই। 

লোকসংগীতের সংরক্ষণের জন্য এইজাতীয় একটি সংস্থা অচিরে গড়ে তোলা 
আব্শ্তক | তার থাকবে নিজন্ব টেপ ও রেকর্ডের লাইব্রেরী, স্বরলিপি সংগ্রহ, 
পুস্তকালয় ও প্রদর্শনী-গৃহ । প্রদর্শনী-গৃহে টেপ বাজিয়ে শোনানো! হবে এবং মাঝে 
মাঝে খাটি লোকশিক্পীদের এনে গান গাওয়ানোর ব্যবস্থা করতে হবে। লোক- 
সংগীতের সর্ববিধ গবেষণার স্থযোগ এই সংস্থায় উনুক্ত থাকবে । মোট কথা, 
পুরাতন লোকগীতির আদর্শ নমুনার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য এই সংস্থা হবে 
একটি অপরিহা্ধ মিলনস্থল। লোকসংগীতের বিকৃতি বন্ধ করতে হলে এইজাতীয় 
এক বা একাধিক প্রতিষ্ঠানের উপযোগিতা কোনোমতেই অস্বীকার কর] 
যায় না। 
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চি 


লোকসংগীতের বিকৃতির বিরুদ্ধে 
হেম্ঙ্গ বিশ্বাস 


কিছুদিন আগে ( ১৭ জানুয়ারি ) যুগাস্তরে “বাংল! লোকসংগীত : কয়েকটি সমস্ত? 
এই শিরোনামায় শ্রীনারায়ণ চৌধুরী যে সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধটি লিখেছেন, আমার 
কাছে এবং প্রত্যেক লোকসংগীতজ্ঞের কাছে তার গুরুত্ব অপরিসীম । বর্তমানে 
লোকসংগীতের প্রবক্তাদের তত্বগতভাবে “ঘুগোচিত মিশ্রণ বিরোধী বিশুদ্ধিবাদী+ 
এবং “অনিবার্ধ কালোচিত পরিবর্তন পক্ষপাতী" এই ছুই পরম্পরবিরোধী শিবিরে 
বিভক্ত করে আমাকে প্রথম শিবিরের “ক্রুসেডার? বলে আখা। দ্রিয়েছেন। তিনি 
কয়েকজন আকাশবাণী প্রচারিত পরিচিত লোকসংগীত শিল্পীকে দ্বিতীয় দলে 
ফেলেছেন । কিন্তু তাদ্দের কোনে! লিখিত তত্ব বা বক্তব্য তিনি উপস্থিত 
করেননি। প্রবন্ধটি খুঁটিয়ে পড়লেই বুঝতে পার] যায় নাবায়ণবাবু নিজেই দ্বিতীয় 
দলের তত্ববিদ হিসাবে দীড়িয়েছেন। কাজেই অন্যদের ছেড়ে নারায়ণবাবুর 
নিজের বক্তব্যের সামান্য বিশ্লেষণ করবে৷ । 

“পরিবর্তনকামীদের” ব্রিফ হাতে নিয়ে নারায়ণবাবু প্রথমেই গ্রামীণ অর্থ- 
নীতির যে বিশ্লেষণ হাজির করেছেন ত1 হলে। “চারদিকে সমাজক্রাস্তির হাওয়। 
বইছে। কৃষিকেন্দ্রিক গ্রামীণ সমাজের পুরনে| কাঠীমে। ভেঙ্গে গিয়ে তার যায়গায় 
দেখা দিচ্ছে নতুন উতৎ্পাদন-বিন্তাস--শ্রমজীবনের শ্বরূপ যাচ্ছে বদলে। আজ 
কৃষির পাশে দেখা দিয়েছে নান। আকারের শিল্লোগ্যোগ, এমনকি গ্রামের মধ্যেও 
প্রবেশ করেছে এই নতুন শিল্পায়িতকরণের হাওয়া ৷ উত্পাদন ব্যবস্থার বূপাস্তরের 
ফলে গ্রাম আর শহরের পুরাতন সীমারেখা যাচ্ছে মুছে। গ্রামের লোক শহরে 
আসছে, শহরের লোক গ্রামে যাচ্ছে, এককালে প্রায়-বিচ্ছিন্ন ছুই জনগোঠীর 
মধ্যে ঘটছে হামেসা মিশ্রণ । একদা চাষাবাদ করত এমন কত মাজগব যে আজ 
শহরের কলেকারখানায় কাজ করছে তার লেখাজোথ1 নেই | এমন অবস্থার 
লোকসংগীতের প্রাচীন রূপ হবছ বাচিয়ে রাখতে বললেই তাকে হুবহু বাচিয়ে 
রাখা! ঘায় ন1।? 

ভারতের ক্কষিসংকটের স্বরূপ সম্পর্কে নারায়ণবাবু যা বলেছেন অর্থনীতিবিদ্র1 
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লোকসংগীতের বিকৃতির বিরুদ্ধে 


কিন্তু তা বলছেন না। বিশ্ববিখ্যাত অর্থনীতিবিদ্‌ ডঃ লাডেজিন্ক্কি থেকে আরম্ত 
করে ন্যযাশনেল স্তাম্পল সার্ভের রিপোর্ট (১৯১১-২৫ কিংবা! সারাভারত কৃষক 
সভার সাধারণ সম্পাদকের রিপোর্ট (১৯১১-২৫) প্রভৃতি থেকে আমরা যে বিশ্লেষণ 
পাচ্ছি তাতে পুরানো কাঠামোর ভাঙনের চিন্ত্র থাকলেও মূল উৎপাদন ব্যবস্থার 
বপাস্তরের কোনো চিত্র পাই না। সামন্ত ও আধা-সামস্ততান্ত্রিক সম্পর্কগুলির 
ভিত্তির উপরেই জমি কেন্দ্রীভূত হচ্ছে এক শ্রেণীর বেনামী ও ধনী ক্ুষকের 
হাতে। জমিহার] ক্ষেতমজুবের সংখ্যা গত ১০ বছরে (১৯১৫-২৫) ১৫'৩ শতাংশ 
থেকে বৃদ্ধি পেয়ে দাড়িয়েছে ২৫৭৫ শতাংশ, কিন্তু তারা কলেকারখানায় নিযুক্ত 
হয়নি। দ্বীপের মতে। কুষিতে যে সামান্য ধনতস্্রী ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে, তাতে 
“উৎপাদন ব্যবস্থার রূপান্তরের কোনো চেহারা পাওয়া যায় ন1। গ্রাম ও শহরের 
পুরাতন সীমারেখা মুছে যাচ্ছে বলে নাায়ণবাবু যে উক্তি করেছেন তা মোটেই 
তথ্যনিষ্ঠ নয় । এ বিষয়ে অকট্য পরিসংখ্যান দিয়ে বিশ্বভারতীর “এগ্রোইকো- 
নোমিক রিসার্চ সেপ্টাব+-এর শ্রীস্থনীল মেনগুপ্ত যে মন্তব্য করেছেন তা প্রাণিধান- 
যোগ্য। তিনি বলছেন মহানগরী কলকাতা ুপনিবেশিক নগরী । এবং এই 
অতিকায় নগরী ধীরে ধীরে গ্রামে মিলিয়ে যাঁধার পরিবর্তে সহসা মহানগরী ও 
গ্রামগুলির মধ্যে এক গভীর ব্যবধান সমষ্টি করেছে। দুর্গাপুর সেই গভীর বিচ্ছে্দকে 
জোড়া দিতে সামান্যই সক্ষম হয়েছে । উপসংহারে তিনি বলছেন, “কাঠামোগত- 
ভাবে পৌরপ্রসার যখন পঃ বাংলায় অবরুদ্ধ, তখুনি পঃ বাংলার গ্রামগুলির 
শহরের মধ্যে বিস্তারিত হবার তাগিদ ও আকাজ্ষা তীব্রতম । এই ঘ্ন্দের মধ্যেই 
আজ উপরিতল সমগ্র শিক্ষা সংস্কৃতি ও র'জনীতির কাঠামো! পঃ বাংলায় 
মৌলিক চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হয়েছে।” তিনি চমৎকারভাবে বলেছেন__নগরায়ণ 
অবরুদ্ধ হলেও নগরীপনা গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছে । এই নগরীপনা'তেই 
মারায়ণবাবু তার কালোচিত পরিবর্তন দেখতে পেয়েছেন । 

শিল্পায়ন বা নগরায়ণ গ্রামাঞ্চলে হচ্ছে ধরে নিলেও সেই প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই লোকসংগীতেরও পরিবর্তন ঘটতে থাকবে লোকসংগীতের ইতিহাস কিন্ত 
সে কথা বলে না। কোলকাতার ও উপকণ্ঠের কলকাবখানায় বহু বছর যাবৎ 
বিহার ও উত্তরপ্রদেশের যে শ্রমিকশ্রেণী কাজ করে আসছেন তাদের মধ্ো যতোই 
ফিল্পী গানের প্রচলন হোক না কেন যখন তাঁর] কাজবী চৈতী বা হোরী। গান 
করেন--তথন তার এঁতিহ্বাহী স্থরের ঢঙের যে বিশুদ্ধত। রক্ষা করে তা লতি 
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সংগীত বিচিত্রা 


বিন্ময়কর। কৃষিভিত্তিক সমাজ থেকে সম্পূর্ণ উৎপাটিত হয়ে যারা প্রায় দেড়শ 
বছর আগে আসামের চাবাগানে শ্রমিক হয়ে গিয়েছিল, আজে! এদের মধ্যে 
করম, টুহ্থ, ঝুমুর ইত্যাদি যেভাবে প্রচলিত-_তার স্থরের সঙ্গে সীমান্ত বাংলার 
টুহ্থ, করম, ঝুমুরের কোনো। মৌলিক পার্থক্য স্থরে নেই--যদ্দিও কথায় অনেক 
যায়গায় চাবাগানের জীবনের টুকরে! টুকরো ছবি মেলে। 

নগরায়ণ তুরকমের | ধনতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক | ধনতান্ত্রিক নগরায়ণে বনু 
জাতির লোকসংগীত বিলুপ্ত বা প্রীয়-বিলুপ্ত হয়েছে কিংবা বিকৃত হয়েছে। 
সমাজতান্ত্রিক নগরায়ণে আমরা! দেখি এক ডায়ালেক্টিক্যাল বা! ছবন্থ-প্রগতিমূলক 
বিকাশ। একদিকে দ্রুত শিল্পায়ন অন্যদিকে পূর্বে অবজ্ঞাত ও অজ্ঞাত নৃগোষী 
খগ্জাতি উপজাতি ও অধিজাতির লোকসংগীত তথা লোকসংস্কৃতির অভূতপূর্ব 
স্কুরণ । সোভিয়েত মধ্য এশিয়া এবং চীনের দৃষ্টান্ত থেকে আমরা তা পাই। 

নারায়ণবাবু স্বপক্ষে ডঃ হ্যানস্‌ মোদেকে হাজির করেছেন । লোকসংগীত 
বিষয়ক যে 'গ্যান্থোলজি'তে ডং মোদের বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে--আমি ছিলাম 
তার প্রধান সম্পাদক । জার্মান পণ্ডিত মোদে অকপটে আমাদের বলেছিলেন যে, 
লোকসংগীতের সমস্য! সন্বদ্ধে তিনি কিছু বলার অধিকারী বলে নিজেকে মনে 
করেন না। তখন আমাদের অন্নরোধে তিনি রূপকথা বা! উপকথার ভূমিকা নিয়ে 
মূল্যবান আলোচন। করেন। কিন্তু পরিশেষে অতি আধুনিক মন্তরশিল্পসমুদ্ধ 
জার্মানীতে লোকসংস্কতির ভূমিকা নিয়ে তিনি কিছু মন্তব্য করেন এবং বলেন 
“আমার দেশ জার্মানীর অভিজ্ঞতা থেকে আমি যা বলছি অন্যদেশে তা প্রযোজা 
না-ও হতে পারে ।' কিন্তু দুঃখের বিষয় নারায়ণবাবু ডাঃ মোদের কথাকে টেনে 
এনে বাংলাদেশে ৩] অত্যন্ত যান্ত্রিকভাবে প্রয়োগ করেছেন । 

ডঃ মোদের প্রবন্ধ আমর। ছাপলেও- শিল্পায়ন ও লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে তার 
বক্তব্যের সঙ্গে আমি একমত ছিলাম ন1। পরবর্তী সময়ে পূর্ব জার্মানীর খ্যাতনামা 
লোকসংগীতজ্ঞ| মাদাম জাল্দেতি যখন কোলকাতা আসেন তখন সত্তার সঙ্গে 
ষতটুকু আলাপ আলোচনা হয়েছিল এবং তিনি যে কয়েকটি জার্মান লোকসংগীত 
উপস্থিত করেছিলেন তা ডাঃ মোদের ধারণার বিরোধী । আধুনিক শিকল্পসমৃদ্ধ 
আমেরিকার ৫ দশক থেকে যে লোকসংগীতের নবজাগরণ এসেছে তাতেই 
ডঃ; মোদের বক্তব্য ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছে । আমাদের সেই গ্যান্থোলজিতে 
প্রকাশিত বিশ্ববিখ্যাত আমেরিকার লৌকগীতিকার পিট সিগারের ছোট্ট প্রবন্ধটি 
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লোকসংগীতের বিকৃতির বিরুদ্ধে 
মন দিয়ে পড়লে নারায়ণবাবু শিল্পায়ন ও লোকসংগীতের সমস্তা এবং তার 
পরিবর্তনের ধারাটি সম্পর্কে একটা ধারণ! পেতেন । 
জীবন প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে লোকসংগীতেও পরিবর্তন হচ্ছে। কিন্তু তার 
বিষয়বস্ত যেভাবে এবং যে গতিতে বদলায়--তার স্থরের কাঠামো সেভাবে ও সে 
গতিতে বদলায় না । শুধু লোকসংগীত কেন রাগসংগীতের বেলাও নগবায়ণ 
ব! শিল্পায়ন তার মৌলিক কাঠামোকে আঘাত করতে পারে না । লোৌকসংগীতের 
সুরে যে পরিবর্তন--তা অতি ধীর প্রবাহী, অন্তঃশীল]। 
লোকসংগীতের পরিবর্তনে যে স্যত্রটি ১৯৫৪ সনে আমেরিকায় অন্থুপ্িত 
আস্তর্জাতিক লোকসংগীত সম্মেলনে বনু আলোচনার পর গৃহীত হয় সংক্ষেপে 
তা হল 0০01010010---% 211981100--59190691. অর্থাৎ ধারাবাহিকতা 
বৈচিত্র্য--নির্বাচন । এককভাবে বা দলবদ্ধভাবে প্রচলিত ধারায় যদি কোনো 
বৈচিত্র্য আন] হয় তবে জনসমাজের গ্রহণ-বর্তনেব চালুনীতে ছাকাই হয়ে ধারাঁ- 
বাহিকতায় তা মিশে যায় । আদিবাসী লম'জ যখন সহ রষি সমাজে রপান্করিত 
হয়েছে তখন বিভিন্ন নুগোগীব মিলন স্্ববের গঠনও বদলেছে -_ত্িস্বরিক চতুঃ- 
ব্বরিক স্থর হয়েছে পঞ্চস্বরিক বা গুঁডব। একটি বিশেষ নুগোষ্ঠী একটি বিশেষ 
ক্থবের কাঠামে তে আত্মপ্রকাশ করে । ত'দের মিশ্রণে স্থুরেও মিশ্রণ আনে 
যৌথ গ্রহণ-বর্জনে । আবার জনজীবনে যখন ধর্মকেন্দ্রিক নতুন সমাজসংস্কার- 
মূলক বা অন্ত কোনরকম আন্দোলন এসেছে তখন নতুন বিষষনস্তর সাথে স্থুবের 
ধারাবাহিকতাতেও বৈচিত্রা এসেছে । এই ছোট প্রবন্ধের পরিপবে মে আলোচনা 
সম্ভব নয়। 
এই যুগে শ্রেণীচেতনাসম্পন্ন রক আন্দোলনের হাত ধরে গণনাটয আন্দোলন 
লোৌকসংগীতের সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এক ব্পাস্তর এনেছিল। বিহারের ভোজপুরী 
দেহাতী স্বরে আমর] শুনলাম £ 
কেকরা! কেকব! নাম বাতাউ 
জগমে বড়া লুটেরোয়া-হো৷ 
মালিক আউর মহাজন লুটে 
লুটে ঘুষখুবোয়া__হো। '. ইত্যাদি 
ধারা আমাকে পরিবর্তন বিরোধী বলে প্রচার করছেন- তীর হয়ত জানেন" 
না কিংবা! জেনেও জানেন না যে, সে সময় গণনাঁট্য আন্দোলনে লোকমংগীতের, 
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রূপাস্তরের ক্ষেত্রে অতি সামান্ত হলেও আমার কিছু দান আছে। আমার বেশ 
কিছু গান লোকসংগীতের অঙ্গ হয়ে বেচে আছে। “সাবধানে গুরুজীর নাম লইওরে 
সাধুভাই*--ধরনের লারিগানে বপান্তর এনেছিল “কান্তেটারে দিও জোরে শান, 
কিষাণ ভাইও? ধরনের সারিগান। 

নারায়ণবাবু জসিমুদ্দীনের সাথে আমাকে পরিবর্তনবিরোধী দলে রেখেছেন । 
কিন্তু তা ঠিক নয়। জসিমুদ্দীনকে আমি শ্রদ্ধা করি। কিস্ত তিনি ওলাইচণ্ডী ও 
বনছুর্গার গ্রামবাংলার জন্য হাহুতীশ কবেন--আমি তা করি না। আজকের এক 
তীব্রতর শ্রেণীসংগ্রামে আন্দোলিত গণজীবনের গে লোকসংগীত তথ! জাতীয় 
সংস্কৃতির বপান্থবের তাগিদ আমি লক্ষ্য করি। নারায়ণবাবু যে পরিবর্তন 
দেখছেন তা গণজীবনেব তাগিদে আসেনি-আসছে ব্যবশায়ের তাগিদে । ধন- 
তান্ত্রিক চাহিদা! ও সরবরাহের নিয়মে এই লোকসংগীত তৈরী হচ্ছে। নাগরিক 
কারখানায়_-পাবলিসিটির বিশেষ লেবেল দিয়ে সবচেয়ে বভ কারখানাটি হলো 
আকাশবাণী। এই ভেজাল ব্যবপায়ের বহু পদ্ধতি আছে-__উচ্চগ্রামে চীৎকার 
করে, বাচ্যযস্ত্রেব হল্লাবাজী করে, আঞ্চলিক ভাষা ও উচ্চারণকে মাজিত করে, 
গাষকী পালটিয়ে, সংগৃহীত গানের কথা সামান্য বদল করে নিজের নামে চালিয়ে, 
এতিহাবাহী স্ব কারও রচিত গানে সংযোজিত করে--স্থুর অমুক, বলে নিজের 
নামে চালিয়ে--নানাভাবে এই ভেজীল বাবসা জমে উঠেছে। কিন্তু আজকাল 
সব ব্যবসায়েরই একটি বুলি বা তত্বেব প্রয়োজন হয়। সমাজতন্ত্রের তত্বকথ বলে 
ধনতন্ত্র গড়তে হয়। লোকসংগীতের বিকুতিও যুগোপযোগী পরিবর্তনের তত্বের 
আশ্রয় নিতে চাইছে । আমার চুঃখ, শ্রদ্ধেয় নারায়ণ চৌধুরীর মতো! একজন 
বিবেকবান নিভক লেখক নিজের অজ্ঞাতে এই বিরুতির তত্ববিদ্‌ হয়ে 
উঠেছেন । তিনি পরিহাসছলে আমাকে বিশুদ্ধতার “ক্রুসেডার” বলে আখ্যা! 
দিয়েছেন । এই বিরুতির বিরুদ্ধে “বিশুদ্ধতার ক্ুসেড।র' আখা। দিয়ে আমাকে যে 
কী সন্মানিত করেছেন--তা৷ তিনি হয়ত একদিন উপলব্ধি করন্নে । গেজন্য তাঁর 
কাছে আমি চিবঞ্তজ্ঞ। 


পরিশিষ্ট-_-খ 


[সংগীতে কথা ও সুরের তুলনামূলক অগ্রপ্রাধান্যের প্রশ্মে বাদবিতওা বহুদিনের । বিতর্কটির' 
প্রাসঙ্গিকত। আজও অটুট | লেখক ] 


“কথ। ও সুর” এবং নারায়ণ চোধুরী 


শ্াামল সেন 


তৌধ্যন্রিকের ৩য় বধের ববীন্দ্র সংখায় “কথা ও সর” প্রবন্ধটিতে নারায়ণ 
চৌধুরী স্থর সঙ্বন্ধে নিজস্ব মতামত প্রকাশ করেছেন । মতটি মূল্যবান । তিনি 
ঠিকই বলেছেন যে, “সংগীত তাঁর সংজ্ঞানুযায়ী স্থুরপ্রধান হবে এটাই প্রত্যাশিত । 
বাংলা গানে কথার প্রভাব অত্যন্ত বেণী, চৌধুরী মহাশয় এ বাপারেও তার স্পষ্ট" 
মত ব্যক্ত করেছেন, কথাকে আজ্ঞাবহ করে সুরকে প্রধান করতে বলেছেন তিনি । 
কিন্ত সুরকে প্রধান করতে বলে তিনি সেই স্থরে দরবারী আমেজ আনতে 
চেয়েছেন-_অলংকারের বহুল প্রয়োগ সমর্থন করেছেন । এদিক থেকে আমাদের 
কোন আপত্তি নেই। বাংল! গান হিন্দুস্থানী গানের মতে! করে অনেক দিন: 
থেকেই লেখা হচ্ছে এবং তাতে অলংকৃত স্থরবিস্তারও ব্যবহার কর] হচ্ছে,__ 
রাগপ্রধান গানের স্থাক্টই তে! হয়েছে এই ভাবে । বস্তত, আটের ক্ষেত্রে ূপের. 
প্রাধান্ত প্রত্যেকেই স্বীকার করতে বাধা । 
কিস্ত-_-আট অছৈতবাদী নয়, এতে রূপও যেমন 'আছে, ভাবও তেমন 
আছে, স্কতর'ং কপ প্রকাশের জন্য কথাকে অপ্রধান করে বা বঙ্জন করে স্থরের 
বৈচিত্রা প্রদর্শন যেমন গানের একট! দিক্‌, ভাব প্রকাশের পরিপ্রেক্ষিতে কথার 
সঙ্গে সুরের অঙ্গাঙ্গী মিলনও তেমন আর একট] দিক-_-যেখানে কথাগুলির 
বক্ত বাটিই প্রধান, ঘাঁকে 'স্থর ফুটিয়ে তুলবার কাজে সহায়তা করে। 
নারায়ণ চৌধুরী দরবারী সংগীতের ভক্ত । মানুষ জন্মন্থত্রে, পরিবেশন্থত্রেঃ 

অভিজ্ঞতাস্থত্রে এক এক বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ অস্কভব করে ; কিন্তু সেইটাই 
সবক্ষেত্রে প্রন্নোগ করতে হবে, এ যুক্তি কি সমর্থনযোগা ? নারায়ণবাবুর ' 
ভাল-লাগা, মন্দ-লাগা নিজন্ব ব্যাপার, সেই ব্যাপারটিকে সমস্ত বিষয়ে টেনে আনা 
কি সঙ্গত? হিন্দুস্থানী সংগীতেও তো যেমন গ্রুপদ, খেয়াল আছে, তেমন ভজন. 


০৫ 


সম্গীত বিচিত্রা 


আছে, গীত আছে , যেযাব ক্ষেত্রে স্বকীযতা নিয়ে বিরাজ করছে, ঞপ্রুপদদ তো 
বলছে না-“গীতকে আমাব অলংকাবে সাজিয়ে তুলতে হবে 1” দরবারী 
সংগীতেব শরিক টগ্পাও তো খলে না “ঞচপদে মূরক-রেরক ন] লাগালে ন্টাডা 
স্বাডা লাগে ।” 

দেখা যাচ্ছে, বনু প্রকৃতিব বিভিন্ন গান আছে ষারা নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য নিষে 
অনন্য , তাদেব ভেঙেচুরে এক প্রকৃতিব করলে তাদেব বৈশিষ্ট্য চিরদিনের জন্য 
লোপ পায়। এতে আমাদের দিক থেকে স্বস্তির অভাব ঘটে-_কারণ কোনও 
নির্দিষ্ট ভাল-লাগা, মন্দ-লাগাকে আমর) বায়াস হিসাবে গ্রহণ করিনি । আজও 
প্রাচীন মার্গ সংগীতের বপ হ্াবিয়ে গিয়েছে ভেবে আমরা ছুঃখিত হই, কি ছিল 
জানবাব জন্য আমাদের বা'কুলতা জগে। 

চৌধুরী মশায়ের হয়তো! জাগে না, তাই তিনি সমস্ত বাংল! গানে স্থরবিহার 
চান। যেখানে কথা-বহুলত। আছে সেখানে ফ্ুপদের মতো আলাপ ও অলং- 
কবণ আশা করেন ,--না হলে তিনি তৃপ্তি পান না। 

বেশ তে৷ তিনি যাতে তৃপ্তি পান তাই করুন। দববারী ভঙ্গীর গান লিখে 
স্থর সংযোজন! করুন_ একটি নতুন গীতরীতির জন্ম হোক। কিন্তু যা আছে 
তাকে আর নষ্ট নাই-বা করলেন ' নষ্ট বলছি এই কারণে যে, লেখক চেয়েছেন 
গাযকেব স্থববিহাবের নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা, আব নিবঙ্কুশ স্বাধীনতা মানেই 
বেনীবভাগ ক্ষেত্রে স্ব-কীযতা, যথেচ্ছ অলংকরণ, অসমঞ্জস বিস্তার । 

এ প্রসঙ্গে চৌধুরা মশা সর্বভারতীয় আদর্শের কথা তুলেছেন, বলেছেন 
“বাংলা গানের মাঞ্চলিক স্বাতন্ত্র্ের নামে তাকে অতিরিক্ত সহজ-সরল করে 
তোলার চেষ্টার মধ্যে কাব্যপ্রেম প্রকাশ পেতে পারে, লোকসংগীতের আদর্শেব 
প্রতি অন্ুবাগ প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু ভারতীষ সংগীতের এঁতিহ্যের বিরুদ্ধা- 
চবণ করা হয।” “শিল্পী আপন খেয়াল-খুশী অনুযায়ী নতুন নতুন রসেব 
সংযোজনার দ্বার! গানকে লীলায়িত করে তুলবেন এইটেই ভারতীয় সংগীতের 
অভিপ্রেত আদর্শ |” 

আমাদের জিজ্ঞান্ত-পর্ব ভারতীয় আদর্শ বলতে কি বুঝায়? স্থরকার যে 
স্থুর দ্িষেছেন তাকে ভেঙেচুরে যথেচ্ছ স্থর-সংযোজন ? গানের সঙ্গে অবাধ স্থর- 
বিহার? অফুরস্ত তানকর্তব ? লেখক কি স্বীকার করেন না» অক্ষমের হাতে, 
মিডিযকারের হাতে, এ সুর-সংযোজন, স্থুরবিহাঁব, তানকর্তব, ভাষা-সংগীতে কী 
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সর্বনাশ ডেকে নিয়ে 'আসে? ফর্ম, বা রূপ কি এতোই ছেলে-খেলা? 
আফ্িটেক্চারের অ আ ক খ ভালে! করে না৷ শিখে আক্ষিটেক্ট নাম নেওয়া 
অতি সহজ ব্যাপার, কিন্তু হুষ্টির গাথুনিতে ফাটল হলে যে পৌধটিই ভেঙে 
পড়ে ! গানকে অলংরূত করলেই গান রসঘন হয়ে ওঠে? একটি মেয়েকে যে 
কোনে! অলংকারে সাজালেই সে স্থসম্পূর্ণ, অপরূপ হয়? লেখক তো! বহু গুণীর 
গান শুনেছেন, একই রাগের বিভিন্ন রসের বা! ভাবের গান শুনেছেন কি? 
স্থুরবিহার, সেই একই প্রকার তানকর্তব, সেই বাধ! ছকের লয়কারী তেহাইও 
সুনির্দিষ্ট? লেখক বহু কন্যাকে সাজতেও দেখেছেন ;__গৌরবর্ণ বা কষ্চালী, 
সবাই কি একই সাজে দেজেছে, পাশাপাশি চলেছে? সবাই কি অপরূপ 
হয়েছে? 

প্রকৃত কথা-_-সাজাতে জানতে হয়, কিন্তু কজন জানে? “পিয়া নহী 
আয়ে”-তে যখন তানকর্তব শুরু হয় তখন তো দেখি পিয়া ভয়ে সন্ন্যাসী হয়ে 
হিমালক্ের গুহায় বসে আছে; “বসন্ত কৃত আয়ী”তে যখন ঞ্ুপদের গমক 
ধমক-এর বধণ লাগে তখন বসন্ত খতু কুঁকড়ে শীতে পরিণত হয়। এই 
মিডিঅক্রিটির কথাই তো! রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন । ধার! সত্যিকারের অ্টা 
তাদের সংখ্যা কট ? যোগ্যপাত্র স্থরমংযৌজন করবেন তাতে তো আপত্তি নেই ! 

কিস্ত--ভারতের আদর্শ কি সতাই চৌধুরীমশীয় যা বলেছেন, তাই? 
কোন্‌ আদর্শ? মুসলিম আমলের ন1 হিন্দৃযুগের ? মার্গ সংগীতে পাছে 
এতোটুকু স্থরচ্যুতি হয় নেই ভয়ে প্রবীণ গায়ককে আঙল-এর সংকেতে প্রতিটি 
স্থর বলে দিতে হত এবং তালের এতোটুকু খুঁত এড়াবার জন্য ঘাত-পাত-কলার 
বাবহার ও কর-তালের মাত্রাভিত্তিক আঘাত শোনাতে হত। কোথায় পেলেন 
গয়কের স্বাধীনতা ? এঁতিহেল্প কথা তুলেছেন ন] নারায়ণবাবু ? এই এতিহটুকুর 
খোজ করে দেখবেন কি? দেখবেন গানে কোনদিন স্বাধীন স্থরবিহার ছিল না, 
যা ছিল তা যন্ত্রে এবং ভরতের সময় থেকেই তার পত্তন হয়েছিল। এই 
ভরুতের গ্রন্থথানি খুললেই দেখতে পাবেন, ভাষা কী ভাবে ছন্দের অধীন এবং 
এই ছন্দের পথ বেয়ে বেয়ে কি ভাবে স্থুর অন্থগমন করছে $-_স্বাধীনতা নেই, 
স্থরকারকে নম্তাৎ করে “সম্পূর্ণ নতুন স্বরে গেয়ে আনন্দ পাওয়া নেই”! 
বহুযুগ পরের সংগীত রত্বাকরের প্রবন্ধ অধ্যায়টিই খুলুন-_দেখিয়ে দিন তো 
কোথায় ম্বাধীন হুরবিহ্বার আছে? এঁতিককে বিনাশ করেই আমর] আধুনিক 
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নতুন এঁতিহ্ব গড়েছি,__কিস্তু সে-ই বা কত বছরের পুরানো! ? ভরতের সময়ের 
যন্ত্রংগীতের ইম্প্রোভাইজেশ্টন্কে সংগীত রত্বাকরের আমলে, দেশীরীতির রূপকে 
একটু একটু করে স্থান দেওয়! আবস্ত হুয়। এই বস্তুটি অন্তত একশ বছর 
পবে ধরব প্রবন্ধে স্কান পায় এবং তার ফলম্বরূপ ঞ্ুপদে এসে বাস বাধে। 
এই তো সুরবিহারের প্রথম ইতিহাস। 

কিন্তু সে তে! মুসলিম যুগের ব্যাপার । কর্ণাটকদের মতো মুসলিমদের দেশী 
সংগীত বা লোকমংগীতে গলা কাপানে৷ একটা জাতীয় বৈশিষ্ট্য । সেই বৈশিষ্ট্য 
অলংকার নাম নিয়ে ভারতীয় এতিহ্যকে পবিবঠিত করেছে । নইলে লেখক যাকে 
অলংকার বলেছেন ত। অলংকার নয়--ভাবতীয় অলংকার সম্পূর্ণ অন্য বস্ত যা 
রাগের বপ রচনায স্বাভাবিক ভাবে ব্যবহৃত হয়-_-গানের স্থবেও হয়, যষ্ত্রে 
গতেও হয়। বাকী য] দেওয়া হয তা গমক। যাই হোক্‌, এই যে মুসলিম বৈশিষ্ট্য 
এ তো লোকসংগীতের বৈশিষ্টা এবং লোকসংগীত মানেই স্থানীয় সংগীত। 

স্থানীয় সংগীত কেন অন্স্থানের বা সর্বভারতীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করবে? 
কে বলেছে ঞ্ুপদ, খেয়াল পর্বভাঁরতীয়? কর্ণাটকে এগুলি কি গাওয়া হয়? 
বাংলায় কতদিন আগে এব প্রচার হয়েছে? মহারাষ্ট্রে খেয়াল চর্চার বয়স কত? 
মূদলিম শাসনে মধ্যদেশীয় স্থানীয় সংগীত ছড়িয়ে পড়বার স্থযোগ পেষেছিল, 
সহায়তা পেখেছিল এবং তার মাঝে সাংগীতিক রঞ্জন, সাংগীতিক চমৎকারিতা 
হিল বলেই সে ক্রমে অপর প্রান্তে নিজের আসন কায়েম করে নিয়েছিল। 
সর্বভারতীয় বলে ধা আমাদের ছিল তা৷ বহুদিন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে, যা বেঁচে 
আছে তা নিরঙ্কুশ দেশী, স্থানীয় সংগীত । 

স্থানীয় সংগীত নিজ বৈশিষ্ট্য রাখবেই,_না হলে সে আর স্থানীয় থাকবে 
ন1। ক্ল্যাপিকাল জন্মেছে এই স্থানীয়কে রূপান্তরিত করে । লেখকর] তেমন 
ৰপাস্তর চান, করুন না, কেউ তো আপত্তি করছি না কিন্তু বাংলার গানকে 
বাংলার বৈশিষ্টা নিয়ে বীচতে দিন । স্থানের একট! মাহাত্ম আছে, জাতির একট! 
অনন্যতা আছে,-_তাই জার্মানদের উচ্চারণ বা ভাষা! ফরাশীদের মতো নয়, তাই 
আরবের জনসাধারণ অত কণ্ঠবর্ণ ব্যবহার করে, কর্ণাটিকরা অত মুরধবাজনিত 
অক্ষরের প্রাধান্য দেয়, তাই আরবীয় লোকসংগীতে অত আন্দোলন, কর্ণাটক 
লোকসংগীতে অত কম্পন, তাই বাংলা-বিহারে অত টান বা দম। এগুলো! নিজস্ব 
ব্যাপার তাই বাঙালী ভাষাও চায়, স্থরও চায় এবং ছুটিকে সমান প্রাধান্ত দিতে 
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চায়। কীভাবে গ্রাধান্ত দেবে লেটা৷ তে। স্থরকারের কল্পনার উপর নির্তরশীপ। 
নে কল্পন! জাপনার ভাল ন! লাগ আপনি গ্রহণ করবেন না, আমার ভাল লাগে 
আমি ন্বে। তাই বলে €ন কল্পনাকে লঘু করবার আপনার অধিকার নেই, বাগ- 
সংগীতের সঙ্গে মিশিয়ে দেবার দাবীরও আপনার ঘৌক্কিকতা নেই। নিজে গান 
লিখুন, কাব্যাংশ ভাল আছে এমন গান জোগাড় ককন, রাগের বৈশিষ্টা ঘত পারেন 
যোগ করুন-_-আপত্তি নেই, কারণ আপনি বাংলাগানে ক্ল্যাসিকাল এলিমেণ্ট- 
পছন্দ কবেন এবং তাকে কাজেও লাগাতে চান। কিস্ত বলব বাংলা গান অথচ 
হিন্দুস্থান্নী পোশাক দাবী করব এ হয় না। কর্ণাটক বলুন, ব্যজস্থান বলুন, আসাম 
বলুন, উত্তর প্রদেশ বলুন, তাদের নিজস্ব গানে হিন্দস্থানী বাগসংগীতের বৈশিষ্ট্য 
নেই। যাতে আছে তা ক্ল্যাসিকাল ও মিশ্র ব্যাপার । বাংলায় উচ্চাজ কীর্তনে 
তার সামান্য উদ্দাহরণ পাওয়া যাবে । আধুনিক রাগপ্রধান গানেও তো, এ বস্তই 
আমদানী হয়েছে। 

শেষ কথা, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে। কিছুকাল ধরেই দেখছি, লেখক সুযোগ 
পেলেই ববীন্দত্রনাথদক আক্রমণ করছেন। কবি যে সরকার হিসাবে অতি সাধারণ 
স্তরেব হয়ে পডেহিল্লেন সে কখাট] বার বার শুনিয়েও চৌধুরীমশায়ের আঁশ 
মিটছে না | “কথা ও সর” প্রবন্ধ বাংলা গানের আলোচন। দিয়ে আস্ত করুলেও 
লেখকের মুল লক্ষ্য হিল কবির স্ব-সংযোজনার সাধারণত্বের উপর। অন্ত 
সরকারকে বর্জন করে, এমনকি দিলীপ রায়ের শ্রদ্ধেয় পিত1 দ্বিজেন্দ্রলালকে বাদ 
দিয়ে শুধু রবীন্দ্রনাথের ওপর এই ভাবে আক্রোশ প্রকাশের কোনে। কারণ আমা) 
খুঁজে পাচ্ছি না। সাদামাঠ। গান প্রত্যেকেই লিখেছেন, কিন্তু-_“রবীন্দ্রনাথ 
স্থরকার হিসাবে বাংলা গানে যে আদর্শের প্রচলন করতে চেয়েছিলেন সেটি 
ভারতীয় আদর্শ সম্মত নয়, ওটি ইউরোপীয় সংগীতাদর্শের অনুসরণে গঠিত” ; 
“এ গানে সাধারণ শ্রোতার মন ভরতে পারে, কিন্তু ভারতীয় বাগসংগীতের 
এঁতিহথপুষ্ট বিচক্ষণ শ্রোতাব প্রত্যাশ। স্পষ্টতই অতৃপ্ত থেকে যায়” “জানি এক্ষেত্রে 
অনেকেই এসকল গানের অসামান্য কাঁবাসমৃদ্ধির প্রসঙ্গ উত্থাপন করবেন” ; 
ইত্যাদি মন্তব্য করে রবীন্দ্রনাথের সাদ্দামাঠ1 গানের স্থরেরই বিরূপ সমালোচন? 
করেছেন । 

এ সমালোচন। সার্থক হত, যদি ববীন্দ্রনাথ রাগপ্রধান গান লিখতেন ; কিন্তু 
তিনি লিখেছেন খাটি বাংল। গান, এবং তিনি চেয়েছেন, সে গান রাগভিতিক 


অংগীত বিচিত্রা 


হয়েও রাগকে ছাপিয়ে বাংলার গ'ন হোক। বাঁংলার গান চিরকালই ভাষা ও 
ইরের সমন্বয় করে চলেছে, তার জন্ত ইউরোপের “বোধিতাঁতিতো”র অন্থুকরণ 
করবার প্রয়োজন তাঁর হয়নি, কারণ বাংল! গানে ভাঁধার মৃল্য চিরদিনই আছে, 
নতুন করে রবীন্ত্রনাথ নে দাম যোগ করেন নি। কান্ধেই তার ওপর দৌধারোপ 
করা অন্মীচীন। তা ছাড়া, খন গান হয় তখন কি ভাষার দিকে খুব বেশী 
জর থাকে 1 স্থুরই তো মন ভরে বাখে। লেখকের মন তাতে ভরেনি, এবং 
সেইজন্ত আমাদের মতে! রবীন্ত্রক্তদের তিনি মিডিয়কার বলেছেন! ভাঁব- 
গ্রবণতাই রবীন্তরগীতির বৈশিষ্টা স্থতরাং আমরা দেখি ভাবটুকু কথা ও সরে ঠিক- 
মতো প্রকাশ পেয়েছে কিনা-কতটুকু অলংকার লাগল ন| লাগল তা৷ লক্ষ করি 
না, [ রবীন্রনাথও করতেন না ], তাই কি অ'মরা! মিডিয়কার ? 


পরিশিষ্ট--গ 
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প্রশ্ন । দেকালের কবিদের একটি জিনিস লক্ষ্য করা! যাচ্ছে তারা কমবেশি 
অনেকেই সংগীতচর্চা করতেন । এর কাবণ কী? 

উত্তব। পেকালের কবিদের অনেকেই নংগীতচর্চা করতেন তার কারণ তাদের 
সমযে কবিতা ও মংগীতের মধ্যে কৃত্রিম বাবধানের প্রা্ীর গডে ওঠেনি, 
য। পববর্তীকালে গডে তোল] হয়েছে । কবিতা ও সংগীত ছুয়েরই মূলে আছে 
ধ্নি-_-এই ধ্বনির যোগসুত্রে কবিত। ও সংগীত বপকমের দিক থেকে আলাদা 
হলেও মূলত অভিন্নত! প্রা্চ হয়েছিল। আগেকার কবিরা কবিতার সঙ্গে 
সংগীতের এই মৌলিক অভেদের কথ! জানতেন। এখন কবিতাকে এক খোপে, 
সংগীতকে অন্ত এক খোপে বিভাজন করে নেওষা হয়েছে । এই বিভাজন 

*ধ্বনিতত্বের মৃলস্থত্রেব বিরোধী, সুতরাং অস্বাভাবিক । 

প্রশ্ন। রজনী কান্ত-অতুলপ্রসার্দ-দ্বিজেন্্লাল-নজকল-রবীজনাথ- এঁদের গানের 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য কী? পরম্পরের মধ্য কোনো প্রভাব লক্ষা করা যায় কি? 

উত্তর । রজনীকান্ত-অতুলপ্রলাদ-ছিজেন্্রলাল-নজরুল-রবীন্ত্রনাথ এঁদের গানের 
'বৈশিষ্্য এককথায় ব্যাখা। করে বোৌঝানে। কঠিন। তবে হুত্রাকারে এইমাত্র বলা 
যেতে পারে যে, কাস্তভকবি রজনীকান্তের গান বাণীর দিক দিয়ে ভক্তিরসপ্রধানঃ 
স্থরের দিক দিয়ে একরাগভিত্তিক গ্রাটীন বাংলা গানের চালে রচিত । অতুল- 
প্রমাদের গানের বাণী রবীন্ড্ান্থসারী কিন্ত স্থুর রবীন্দ্রনাথ থেকে সম্পূর্ণ আলাদ|। 
অতুলপ্রসাদ বাংল! গানে সঙ্ঞানত “লচা ঠংরী” অর্থাৎ লক্ষৌ অঞ্চলের £ংরীর 
মেজাজ আমদানী করতে চেয়েছিলেন । টুংরীর স্থুরমিশ্রণ অবস্থ নয়, ঠুংরীর শৃঙ্ 
কারুকার্য যথা মীড, খোঁচ, কণ ইত্যাদির ভ্বারা বাংলা স্থরকে সমৃদ্ধ করেছিলেন । 
দ্বিজেন্্রলালের গানের ভিত্বি ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপথেয়াল। ইউরোপীক্স চার্চ 
মিউজিকের উচ্চাবচ ম্বরক্ষেপের ভঙ্গীতে ভারতীয় রাগ-রাগিণীকে আশ্রয় করে 


সপ্পীত পিচিত্রা 


কোরাস গান রচনা তার সংগীতস্থাক্টর আরেকটি লক্ষণীয় দিক। কাজী নজরুলের 
গান স্থরে ভরপূর। এই স্থর এসেছে উত্তর-ভারতীয় মুসলমানী সংগীত, যথঃ 
কাওয়ালি নাভ গজল গীত হা চালের খেয়াল টগ্জা রী কাজরী হোরী লাউনী 
প্রভাতি অপবপ স্থরমমুদ্ধ গানের ধারা থেকে । সবশেষে ববীন্দ্রনাথ | তার গানের 
অবয়ব বাণী ও সব উভযত ঞ্পদেব আঙ্গিকে গঠিত। মধ্য ও শেষ বসের গানে 
অবশ্ঠ খুপুদেত খজু আদর্শ থেকে সরে গিয়ে দেশজ বাউল গানের স্থর ব্যাপকভাবে 
ব্যবহার করেছিলেন তার রচনাষ। রবীন্্রসংগীতে শিল্পীর ( গায়কের ) স্বাধীনতা 
কম, সেখানে সরকারই সর্বেসর্বা। অন্য চাবজনাধ গানেব বেলায় তেমন নয়। 

এদেব পরম্পরেব গানে যেটুকু মিল লক্ষ্য কর! যায় সেটা একই ভাষাতে একই 
পবিবেশে একই এঁতিহোর অবলম্বনে রচিত গানে যা না ঘটেই পারে না। তবে 
একের উপর অন্টের উল্লেখষোগ্য প্রভাব তেমন আছে বলে মনে হয না। বরং 
বেমিল অনেক । 

প্রশ্ন। সম্প্রতি রবীন্দ্রান্ছরাগীদের মধ্যে কেউ কেউ প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করছেন নজরুলের বাণী ও স্থরে রবীন্দ্রনাথের প্রভীব আছে। সে-সম্পর্কে আপনার 
মতামত কী ? 

উত্তর । নজরুলের বাণী ও সরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে এ কথা খাব 
বলেন তার! রবীন্দ্রসংগীত, নজকুলসংগীত এ দুষেব কোনটাই জানেন ন1। ববীন্দ্র- 
সংগীত আর নজরুলগীতিতে আকাশ পাতাল পার্থক্য । আমি অল্প করথায উপরে 
পার্থক্যটি নিরূপণ করবার চেষ্টা করেছি, তবু আরেকবার বলি, রবীন্দ্রনাথের গান 
ঞপনার্গ প্রধান, পক্ষান্তরে নজরুলের গানে খেয়াল-টগা-£ংরী ইত্যাদি উত্তর- 
ভারতীয় হাক! চালের রাগসংগীতের আমেজটাই বেশী। রবীন্দ্রমংগীতে স্থরেব 
বিশুহ্ধি যেঈী; মাদকতা কম। নজরুলেব গাঁনে ঠিক্কতাব বিপরীত । রবীন্দ্রসংগীত 
ঞপদবঙ্গ বিধায় কথাপ্রধান, 'আবৃতিভঙ্গিম ( কখমও কখনও স্বরে আবৃত্তি বলে 
ভ্রম হত ) সেই তুলনায় নকলের গানে স্থরবিস্তারের অবঙ্কাশ অনেক বেশী। 
নঞ্জরলেক/ক্ছরের মাতোয়ার! ভাবটির কোন তুলনা হয় না নজকুলের গানের' 
প্রকৃতি বৌমা্টিক। 

। "এঁর বেশী অধীনে অবি কিছু বলা যাবে নাঁ। পাঠকদের মধ্যে ধারা সমধিক 

অঞুনষ্ষিৎন্ু 'তাপ্া৷ আমীর 'কা্গী নজরুলের গান' বইটি নেড়েচেড়ে দেখতে 
পটিম। সেখাসে রবীজসংগীতি আঁর মজরুলসংগীতের মধ্যে হরগীত পার্থক্যের 
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“বিস্তারিত বিশ্লেষণ করা আঁছে। 

প্রশ্ন । জিশের দশক থেকে গুরু করে স্বাধীনতার প্রারস্ত পর্যন্ত দেখা খাচ্ছে 
অজরুলের গান রেকর্ড-রেডিয়ে! এবং চলছিত্রে অপ্রাতিহম্্বী। স্বাধীনতার কয়ে+ 
বছরের মধ্যে এমন কী কারণ ঘটল যার ফলে নজরুল আড়ালে পড়ে গেলেন । 
এমনকি তাঁর জনপ্রিয় রেকডগুলোও বাজারে দুষ্প্রাপ্য হয়ে গেল ! এর জন্ত দায়ী 
কে? 

উত্তর । নজরুলের গানের জনপ্রিয়ত কমানোর মূলে কায়েমী স্বার্থের 
'পোষকতা আছে এ বিষয়ে আমি নি:সন্দেহ | কায়েমী স্বার্থ বলতে এখানে আমি 
সংগীতের কায়েমী স্বার্থের কথাই বলছি, অন্যবিধ কায়েমী স্বার্থ নয়। আমার 
বকেমন যেন মনে হয়, ববীন্দ্রসংগীতকে কেন্দ্র করে এদেশে বিবাট একটা স্বার্থচন্র 
গডে উঠেছে, যাকে ক্রমাগত পুষ্ট করে তুলছে গ্রামোফোন কোম্পানী, রেডিও, 
রবীন্দ্রসংগীত শিঙ্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলির মিলিত প্রয়াস, একটি বাজারী পত্রিকার 
প্রচারক ভূমিকা । এঁদের যৌথ অভিযানের চাপে নজরুলগীতি একটা সময়ে 
কোণঠাসা হবার উপক্রম হয়েছিল কিন্তু নে গানের প্রাণশক্তি এবং স্থুরের 
এশ্বষ এমন যে, তাকে বেশীদদিন চেপে রাখা সম্ভব হয়নি। নজকলগীতি তার নিজের 
(জেরেই আবার বাংল! গানের জগতে তার প্রাপ্য স্ব'ন অধিকার করে নিতে 
বসেছে । তাকে দাবিয়ে রাখা কঠিন। 

প্রশ্ন । ম্ব'ধীনতার পর থেকেই দেখ! গেল নজকুলের জায়গ। নিয়েছে রবীন্তর- 
“নাথের গান। কলকাতা সেপ্টাব খুললেই দেখ! যাবে রেডিয়োতে শতকরা ৮* 
ভাগই রবীন্দ্রসংগীত বাজানে। হয় । এর অর্থ কি নজরুলের জনপ্রিয়তা হ্রাস এবং 
স্বতঃশ্চুর্তভাবে ববীন্দ্রনাথই জনপ্রিয় হয়ে উঠলেন? নাকি অন্ত কোনো কারণ 
আছে ? 

উত্তর । আক।শবাণীর কলকাতা কেন্দ্র খুললেই এই যে দেখা যায় সকাল 
হদুপুর সন্ধ্যা অষ্বপ্রহর রবীন্দ্রসংগীত গাওয়া হচ্ছে বা রবীন্দ্রসংগীতের রেকর্ড 
"বাজান হচ্ছে-_-এর মূলে আছে রবীন্দ্রসংগীতে ধাদের স্থিতন্বার্থ নিহিত তাদের 
এবং রেকর্ড-বাবসায়ীদের হাত। রেডিও কর্তৃপক্ষ নিজেকে এঁদের হ্বেচ্ছা-শিকারে 
পরিণত হতে দিয়েছেন। অথবা, এঁদের ধারণা, রবীন্দ্রনাথ যেহেতু বঙ্গীয় সংস্কৃতির 
'অপ্রতিবাদ্ঠ প্রধান পুরুষ এবং অনামান্ হৃষ্টিণীল কবি, সেই কারণে তার গানও 
ধসেই স্থুবাদে সর্ব।পেক্ষা। অগ্রাবিকার লাভের উপযুক্ত সংগীত । এঁরা রবীন্দ্রনাথের 
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সংগীত বিচিও! 


সর্বাতিশায়ী হুজনী ব্যক্তিত্বের সঙ্গে রবীন্দ্রসংগীতের তথ কথিত উৎকর্ষকে অহেতুক 
গুলিয়ে ফেলে গানের ক্ষেত্রে একটা উতৎ্কট রকমের ম্বাস্রাসামোর অভাবের স্যরি 
করেছেন, যার সংশোধন হওয়! উচিত। আমাদের সমাজে ববীপ্রসংগীত অনেকেরই 
চোখে একটা “স্ট্যাটাস-সিম্বল”, আভিজাত্যের সি'ড়ি বেয়ে উপরে ওঠার একট 
বেশ সুবিধাজনক উপায় । রেডিওর কর্তারা জেনে না জেনে, বুঝে না বুঝে, 
তাদের আচরণের মধ্য দিয়ে এই ধারণাঁটিকে আবও বেণী মদদ্‌ দিয়ে চলেছেন ।' 

প্রশ্ন। ভাব্রতীয় সাংগীতিক এঁতিহো রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের গানকে 
আপনি কীভাবে স্থাপন করবেন ? 

উত্তর । ২ আব ৩ নম্বর প্রশ্নের উত্তরের মধ্যেই আমি আপনার এই; 
প্রশ্নেরও উত্তর দেবার চেষ্টা করেছি। তবু আরও একটু ষোগ করে বলি, 
ভারতীয় সংগীতের এঁতিহ্ে রবীন্দ্রনাথ হলেন রক্ষণশীল বিষুপুরী ঘরানার শান্ত 
ঘেঁষা ঞ্্পদ সংগীতাদর্শের ধারাবাহী একজন স্থুরকার ; অন্যপক্ষে নজরুল হলেন, 
অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যাকে বলেছেন “আমীরী সংগীত” মুঘল' 
দরবারের আওতায় লালিত স্প্টিশীল রঙ-রসের গান, সেই ধারার সংগীতের, 
একজন বিশ্বস্ত প্রতিনিধি | সবরের আবেদনের দিক দিয়ে বিচার করলে ববীন্দ্র- 
স্থরে পাই স্বরগাভীর্ধ, নজরুলের স্থরে স্বরবৈচিত্রা। তুলনায় নজরুলের সবরের 
চিন্তাকর্ষক ক্ষমতা বেশী। তবে বাণীর এশ্বর্ধে রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই অগ্রতিহন্্ী । 
রবীন্দ্রনাথের গানের বাণীর সুম্ম অন্ুভব, সৌকুমার্ধ, মাধুর্য, লালিত্য, চি্ধণতা৷ 
ইত্যাদির তুলনায় নজরুলের গানের বাণী অপেক্ষাকৃত অমাপ্ল্রিত, স্কুল সে-কথা' 
মানতেই হয়। তবে ভারতীয় সংগীতে কথার এশ্বর্কে কে কবে বেশী গুরুত্ব 
দিয়েছে? গানের বিচারে স্থুরকানারাই কেবল কথ] নিয়ে বেশী মাতামাতি 
করেন । 

প্রশ্ন । সংগীতে 'কথা'র কি স্বতগ্র ভূমিকা নেই আপনার কাছে? কেন, 
কথা ও স্থুবের সার্থক সমন্বয় হযেছে বলেই তো বোধকরি রবীন্দ্রনাথের গা 
বাঙালীর কাছে প্রিয়? 

উত্তর। গানের সৌষ্টব বিধানে কথার একেবারেই কোন ভূমিকা! এনই 
একথা বললে আমার অরূনিক বলে সোপর্দ হবার সম্ভাবনা আছে। আমি ততদূর 
পর্ধস্ত যাব না। বিশেষত বাংল! গ!নের বেলায় তে! নয়ই । তবে আমার কথা 
হলো, আলোচনাটা যখন গান নিয়ে হচ্ছে, আর স্থরই যখন গানের প্রাণ, তখন: 
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নারায়ণ চৌধুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার : প্রসঙ্গ সংগীত, 


গানের উত্কর্ষ নিরূপণ মুখ্যত সবরের মানদণ্ডে হওয়াই ভাল। অনেক স্ময় ভাল 
কথা ভাল গান হওয়ার পথে সহায়ক না হয়ে বরং বাধক হয়ে ফীড়ায়। একটি 
গানের রচন1 কবিতার মাঁপকাঠিতে উৎ্কুষ্ট বিবেচিত হলেও স্থরের বিচারেও 
উৎকৃষ্ট হবে এমন কোন কথা নেই। ববং বিপরীতটাই প্রায়শ সত্য হয়ে উঠতে 
দেখ! যায়। উংকৃষ্ট বাণীর সঙ্গে উৎকৃষ্ট হববের একটা! অহি-নকুল সম্পর্ক আছে 
বোধ হয়। 

রবীন্দ্রনাথের গানে কথা ও স্থরের সার্থক সমন্বয় সম্বন্ধে একটা মত বাংলার 
সংস্কৃতি-জগতে ব্যাপকভাবে প্রচলিত। রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই মতের অঙ্থকৃলে 
অনেক লিখেছেন। তিনি তার গানে কথা ও স্থরের সমন্বয়কে “গঙ্গা-যমুন। 
সংগমের” সঙ্গে উপমিত করেছেন ( “সংগীত চিন্তা” গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য )। কিন্তু এই 
“গঙ্গা-যমুনা” তত্ব একটা কিংবদস্তী মাত্র। খতিয্মে দেখলে দেখ! যাবে, কোন 
গানে কথ! ও সুরের অঙ্গাঙ্গী লাএপ্রম্ত হলে স্থুব ক্ষতিগ্রস্ত হতে বাধ্য | কথার 
আধিক্যের ফাক গলে স্থর সেখানে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে পারে না। 
কথাকে অতিমাত্রাষ কৃনিশ জানাতে গিয়ে স্থরসেখানে টে হয়ে পড়ে-সে 
আর নিজেকে বিস্তার করবার অবকাশ পায় না। ফলে গোটা ব্যাপারটাই একটা 
সবরের আবৃত্তিতে পর্যবপিত হয়, যাব ইঙ্গিত আমি আগের একটা প্যারাগ্রাফে 
করেছি। 

এ বিষয়ে এখানে বিশদ আলোচনার স্থযোগ কম। অন্তসন্ধিৎস্থদের আমি 
অন্চরোধ করব তাঁরা যেন এবারকার 'সত্যযুগ' শারদীয়ায় প্রকাশিত মৎলিখিত 
“ভারতীয সংগীত, ইউরোপীয় সংগীত, ববীন্দ্রংগীত” প্রবন্ধটি পড়ে দেখেন । (এই 
গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট--লেখক)। ওই প্রবন্ধে ব্তমান প্রসঙ্গের বিস্তারিত সমীক্ষণ আছে। 

প্রশ্ন । রবীন্দ্রনাথের গানে শিল্পীর কোনো! স্বাধীনতা! নেই বলে শুনেছি । এট 
ভালে৷ কী মন্দ জানিনে। তবে একথাও ঠিক প্রতিভাবান শিল্পীর নিজস্ব 
হ্জনশীল গায়কী ভঙ্গি আছে। দেখানে সমস্তাটাকে তিনি কীভাবে সমাধান 
করবেন ? 

উত্তর । আমি আগেই বলেছি রবীন্দ্রনাথের গানে শিল্পীর স্বাধীনতা! খুবই কম, 
প্রায় নেই বললেই চলে। রবীন্দ্রসংগীতের ছকের ভিতর সরকারই মুখ্য, গ।য়ক 
একটি রাবার-স্ট্যাম্প ম্বাত্র। সরকারের নির্দেশিত গ্রের রেখাচিহ্কের উপর দিয়ে 
অদ্ধভাবে দাগ! বুলিয়ে যাওয়াই রবীন্ত্রসংগীতের গায়কের কাজ, একটু এদিক- 
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সংগীত বিচিত্রা '' 
ওনিক-হুলেই মহাঁভীরত অন্তন্ধ। সরকারের ( কম্পোজার ) কাছে সুর রূপায়খ- 
কারীর ( এক্সিকিউট্যাপ্ট ) এইজাতীয় দাশ্ত ভারতীয় সংগীতের 80%11-এর 
সম্পূর্ণ বিরোধী । এটি ইউরোপীয় সংগীতের আদর্শের অনুসারী ব্যাপার, ভারতীয় 
সংগীতের এতিহে এর কোন সমর্থন নেই। কি কণ্ঠসংগীত কি যস্তরসংগীত-- 
ভারতীয় ক্লাসিকাল সংগীত শিল্পীর স্বাতস্ত্রের আদর্শের ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে, 
সেখানে হুরকারের স্থান গৌণ। 

রবীন্দ্রনাথের গানে এর ঠিক উপ্টোটি চে'খে পড়ে । তাই এই গানের অঙ্গনে 
দেষত্রত বিশ্বাসের মতো স্বাধীনতাপ্রিয় শিল্পীর জায়গা হয় না, কেবল মামুলী মাপের 
শিল্পীদেরই দেখানে ভিড়। বস্তুত! ধীর যত বেশী তার তত রবরবা। তবু যে এরই 
মধ্যে কোন শিল্পী একটু বেশী জনপ্রিয় হন, অন্ত কোন শিল্পী একটু কম জনপ্রিয়, 
সে কেবল তাদের কগ্ম্বরের মাধুর্ের তারতম্যের কারণে । কারও গলা একটু 
বেশী মিষ্টি, কারও একটু কম । জনপ্রিয়তা! ওরই দ্বার] নির্ধারিত হয়, অন্ত কোন 
হেতু নেই এব পিছনে । ভারতীয় সংগীতে স্থরের হ্বাধীন বিস্তার ছাড়। স্জনশীল 
গায়কী ভঙ্গি কথাটার অর্থ হয় ন1। সুতরাং ববীন্দ্রসংগীতের অনুষঙ্গে ওই কথাটার 
প্রয়োগঘোগাত1 কম বলে মনে করি। 

প্রশ্ন । অনাদিবাবৃ, শৈলজারঞ্জনের গায়কী চঙ কী একরকম? তাহলে 
কণিকা ও সুচিত্রার নংগীত-পরিবেশন ভিক্নরকম্ন কেন ? 

উত্তর। এ বিষয়ে আমার সঠিক ধারণা নেই । তবে বাক্তিগত ক্রুতিগত 
অভিজ্ঞতার নিরিখে বলতে পারি প্রীমতী কণিক। বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী স্থচি্! 
মিত্রের সংগীত-পরিবেশন! রীতিতে যেটুকু ভিন্নতা লক্ষ্য কর] যায় তা ঙাদের 
কগ্ন্বরের বৈশিষ্টোর ভিন্নতার কারণে। গ্রমতী কণিকার গলা! একটু নাহমানিক 
হলে মমধিক মিষ্ট ও পেলব; অন্তদ্দিকে শ্রমতী সথচিত্রার কঠম্বর বলিষ্ঠ, উচ্চারণ 
স্পষ্ট, আওয়াজের ভিতর একট! বোলন্দ, বা! 10180 ভাবের আমেজ পাওয়া! যায়, 
'একটু পুরুষালি, যাতে তব শিল্পীশব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব অন্ুতব 'করা যায় । তবে 
গায়কীর কথ যদি বল। হয়, আমি এদের দুজনার একজনকে ও পাসমার্ক -দ্রিতে 
বাজী দই। কারণ এঁদের গলা স্থুরবিষ্তারের অস্থপযুক্ত | লেপাপৌছ। ধরমের 
এঁদের গলা, গলায় কোন “কাজ' নেই । এদের গান, শুনলে মনে হয় না রাগ- 
ঝাগিণী সম্বন্ধে এঁদের গভীর কোন চর্চা আছে। 

: প্রশ্। রবাজনাথের জীবিতকালে তাত্বই কাছে তালিস্র-প্রাপ্ত শি্ীদের ষে 
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পুরনে! রেকর্ড পাওয়া য়ায় তার সঙ্গ আধুনিক গাইযেদের বেকর্ডের কোন হিল 
পাওয়া ধায় না কেন? পুরনে গায়কীবীতিই শ্তদ্ধ, না আধুনিক রীতি? 

উত্তর । পুরনে! গাইয়ে আর আধুনিক গাইয়েদের গাইবার ধরনে মিল নেই' 
তার কারণ পুরনে! গাইয়েদের একাধিক জন ভ্বযং ববীন্দ্রনাথ কিংবা! কবির 
“গানের ভাগ্ডারীশম্বরূপ দিন ঠীকুর কিংবা ইন্দির! দেবী চৌধুবাণীর কাছ থেকে 
সাক্ষাৎ শিক্ষাগ্রাপ্ত। আর এখনকার গাইয়েদের বেশীর ভাগই স্বরলিপি থেকে 
শিখে গান পরিবেশন করেন । প্রত্যক্ষশ্রাতিনির্ভর তালিম আব ম্বরলিপিনির্ভর 
তালিমে স্বভাবতই প্রভূত পার্থকা ঘটতে বাধ্য। 

প্রশ্ন । দেবব্রত বিশ্বাস -বিতর্কে আপনার কী মতামত ? 

উত্তর । দেবব্রত বিশ্বাসের রবীন্দ্রসংগীতের অভিরিক্ত বাধাবাধির বিরুদ্ধে 
বিভ্রোহের মনোভাবকে আমি শতমুখে তারিফ কবি। তার মতো স্থাত্প্রয়াসী 
নিভাঁক শিল্পী যদি রবীন্দ্রসংগীতের এলাকায় আরও ছু'চার জন থাকতেন তে! 
বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ডে করামোগিবি ঘুচে যেত। দেবব্রত বিশ্বাসের 
স্বাভাবিক কঠম্বর অতি উচ্চাঙ্গের ছিল, তার মতো! এমন গম্ভীর অথচ স্থুমিষ্ট 
নিঃস্বনযুক্ত উদ্দারার আওয়াজ পঙ্কজ মল্লিকের পর আর কারও হয়নি । তবে যে 
অভিযোগ আমি ববীন্দ্রসংগীতশিল্পী মত্রের বিরুদ্ধে কমবেশী করে থাকি, নে 
অভিযোগ তাঁর [বিরুদ্ধেও প্রযে।জা। তার রাগের জান মোটেই পাকা ছিল না, 
রাগসংগীতে তালিম ছিল না, গলায় 'কাজ' ছিল না। উদাত্ত বলিষ্ঠ কহস্বর 
ষ্টার সম্পদ, কিন্তু ওই পর্ধস্ত। 

প্রশ্ন । সেদিনও পর্যন্ত কলকাতায় উচ্চাঙ্গ ক£ ব! যন্ত্রংগীতের অধিষেশন- 
গুলোতে একটি সর্বজনীন চেহার! ছিল। আজকাল আর সেগুলি তেমনভাবে 
“আয়োজিত হচ্ছে না কেন? 

উত্তর । উচ্চাঙ্গ সংগীত সশ্মেলনগুলি যে আজকাল আর তেমন জছে ন1 ভার 
মূলে আছে রুচির অপকর্ষ। সবাই রবীন্দ্রসংগীতের আমর এবং | অথবা তথাকথিত 
আধুনিক গানের গই কী বলে “বিচিত্রাচষ্ঠান' ন। “নাইট? তাই দিয়ে ব্যস্ত, 
কাজেই কেমন করে মিউজিক কনফাবেন্সগুলিতে জোর ধরবে? উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
অন্থশীলন আর অভিজ্ঞতা ব্যতিরেকে কোনরকম গানেরই কোন ভবিষ্যৎ দেই 
এই সাদা কথাটা যতদিন ন! আমর! বুঝতে পারব ততদিন বাংল] গানের ন্গগতে 
কমবেশী নৈরাজা চলতেই থাকবে । তিত: গাড়তে গেলে বনিয়াদ মজবুত করে 
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গাথা চাই। সেই বনেদেই গলদ, কেমন করে কী হবে? 

প্রশ্ন । আজকাল রেডিয়োতে 'লঘু সংগীত বলে একটা বন্ধ আমদানি হয়েছে। 
সেটা কী? 

উত্তর। রেডিওর “লঘু সংগীত”হচ্ছে “হুগম সংগীত" জাতীয় গান--যাঁকে বলে" 
“লাইট ক্লামিকাঁল,মিউজিক' সেই গোত্রের বস্ত। যেমন, নাত গজল ভজন কাওযালি 
কাজরী লাউনী বিহারী অথব] পাঞ্জাবী দেহাতী স্থরের গান। এসব গান হাক্কা! 
চালের হলেও স্থরে ভরপৃর। একজন গ্রীটপিঙ্গার কাধে ঝোলানো ভাঙা সিঙ্গল, 
বীডের হারমোনিয়ম বাঁঁহাতে বাজিয়ে এইজাতীয় গানে যে-স্থুর তোলেন 
আমাদের পঞ্চাশট। ড্রয়িং-রুমের গান এক করলেও তাব সমান হয় না। 

প্রশ্ন । আধুনিক সংগীতের ভবিষ্যৎ কী? বাণী, স্থুর এবং শিল্পীর সহযোগিতা 
এক্ষেত্রে কতখানি উপযোগী হচ্ছে? 

উত্তর। এখনকার “আধুনিক সংগীতের” কোন ভবিষ্যৎ নেই। বাঞ্জাবে' 
আজকাল আধুনিক সংগীত নামে যেগুলি চলে সেগুলিতে হুর বলে কোন বস্ত 
নেই। বিদেশী রক-আযাণ্ড রোল কিংবা পপ মিউজিকের ধরনে, কতকগুলি শবেব 
কোলাহল মাত্র। স্থরই গানের প্রাণ বা! জান। স্বরূপত আধুনিক সংগীতের 
বিরুদ্ধে আমার কোন নালিশ নেই, তার সুরহীনতার সম্পর্কেই আমাব যা-কিছু 
আপত্তি। আধুনিক গান স্থরপমৃদ্ধ হলে নিশ্চয় তাকে স্বাগত জানাতে ছবি] 
করব না। 

প্রশ্ন । উচ্চাজ সংগীত, লোকসংগীতের সামাজিক প্রয়োজনীয়তা কীভাবে 
বিচার হবে? 

উত্তর কঠিন প্রশ্ন । এককথায় উত্তর দেওয়া শক্ত। উচ্চাঙ্গ জ্ংগীত এবং 
লে!কসংগীত দুটিবই সামাজিক প্রয়োজনীয়তা সবিশেষ। এবং প্রকৃতপ্রস্তাবে, এই 
দুটিই আসল সংগীত-_মধ্যবর্তী ব্যরের শ্রেণীরপগুলি মিশ্র সংগীতের দৃষ্টান্ত মাত্র। 
উচ্চাঙ্গ সংগীত এবং লোকসংগীত, দরবারী সংগীত এবং হাঠ-মাঁঠ-বাটের সংগীত 
--এই ছুই উৎস থেকেই আমাদের দু'হাতে উপকরণ সংগ্রহ করে মধ্যবর্ 
শ্রেণীর গানের হ্থরকে সমৃদ্ধ করতে হবে। এই ছুই প্রান্তীয় সংগীতের সামাজিক: 
উপযোগিতার প্রশ্নটি এই দৃষ্টিকোণ থেকেই বিবেচ্য । 

প্রশ্ন । গণসংগীত' কাকে বলে? বাজারে গণসংগীত বলে যা প্রচারিত হচ্ছে 
তা কি গণসংগীত ? সার্থক গণবংগীতের দৃষ্টাস্ত দিন । 
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উত্তর । গণসংগীত? হলে! সমাজতান্ত্রিক ভাবাদরশযুক্ত সশ্বেলক গান । জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক কোরাঁস গানের সঙ্গে এইখানেই এর পার্থক্য । আজকাল বাঁজাবে' 
যে ধরনের গণসংগীত প্রচারিত হচ্ছে তার ভাব আমার অপছন্দ ন] হলেও সুর 
একেবারেই পছন্দ নয়। বড়ই সাদামাঠা সুর এবং প্রায়শ শব্দের কোলাহল। 
গানের ছন্দে হেঁচকি দিয়ে দিয়ে ভাবের উত্তেজন! হষ্টি করবার চেষ্টা কর! হয়। 
এই স্টাক্কাটো স্টাইল'-এর স্থরে বডজোর নৌকাবাইচের গান, ছাদ-পেটানো' 
গান, কিংবা ফসল-কাটার গান গাওয়া চলতে পারে কিন্ত আরও গতীর ভাবের 
গান নয়। আমার বিবেচনায় গণসংগীতের সুরের কাঠামোয় বাগসংগীতের সুরের" 
আরও বেশী ভর চাপানে। উচিত । তাতে সুরেরও সমৃদ্ধি, ভাবেরও সমৃদ্ধি । 

কিছু কিছু ভাল গণসংগীত রচনাকরেছেন জো'তিযিক্ত্র মৈত্র, সলিল চৌধুবী, 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস, পরেশ ধর প্রমুখ শিল্লিগণ । 

প্রশ্ন। তথাকথিত ভক্তিসংগীতগুলির গীতিকারর1 মনেপ্রাণে স'ধকপুকষ 
ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সে-অর্থে সাধক ছিলেন না, ত'হলে তীর ব্রহ্মসংগীত ও 
পূজাপর্বের আধ্যাত্মিক গানগুলির বা খ্যা সমাজপবিবর্তনে বিশ্বাসী প্রগতিশীল 
মানুষ কীভাবে করবেন ? 

উত্তর। এটি একটু ভিন্ন ধরনের প্রশ্ন। আগেকার যুগের ভক্কিগীতির' 
বচয়িতার1, যথ। রামগ্রসাদ, কমলাকান্ত, দেওয়ান রঘুনাঁথ রায় প্রমুখ সাধক 
প্রকৃতির মানুষ ছিলেন নিঃসন্দেহে । রবীন্দ্রনাথ সে-অর্থে সাধক পুকষ না হলেও” 
তারও ভক্তিভাবের আকৃতি কিছু কম ছিল না। তবে তার তক্তিতাবের গানগুলি 
কিছু অতিমাত্রায় পরিশীলিত, স্বমাজিত, হৃক্দ্ভাববাহী। ব্রহ্মমংগীত অপেক্ষা 
মধ্য বয়দের পুজ] পর্বের গানগুলিতে এই স্থক্ষ্ম অনুভবের কর্ষণা সমধিক লক্ষ্য করা 
যায়। এইসব গানের সরলতা, আস্তরিকতা গুণ ষত ন, তার চেয়ে বেশী তাদের 
ভাবসৌকুমার্ধ ও কাব্যসৌন্দর্ঘ। বরং সরলতা ও আস্তরিকতা! গুণে রবীন্দ্রসংগীতের 
উপরে রজনীগীতি ও অতুলগীতির জিত । এযুগে রজনীকান্ত হলেন আমাদের, 
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